Wojciech Stanislawski: Duszne duchi

Ksigzka znawcy kultury rosyjskiej oparta zostata o fascynujgcy koncept
— ktéry pod koniec lektury rozwiewa sie jednak jak won zbyt ulotna (w
rodzaju zapachu swiezych poziomek czy rozkrojonego przed chwilg
arbuza), by mogta stac sie sktadowg perfum.

Karl Schlégel w Polsce znany jest przede wszystkim za sprawg swojej
monumentalnej pozycji ,,Terror i marzenie: Moskwa 1937”
(Wydawnictwo Poznanskie, 2012), cho¢ ukazato sie réwniez kilka
innych jego ksigzek, czasem w niewielkich, czasem wrecz w niszowych
oficynach. Od lat tez publikowat na tamach m.in. ,Zeszytéw
Literackich” i ,Przegladu Politycznego”, dat sie wiec poznaé jako
wybitny znawca nie tylko kultury i idei rosyjskich XX wieku, lecz i
wszelkiego rodzaju pokrewienstw i zaleznosci miedzy elitami Moskwy,
Petersburga, Berlina i krajéw Europy Srodkowej oraz miedzy tak
bliskimi sobie kregami piekta jak swiaty artystow, polityki i stuzb
specjalnych. Jego prace, z ,Moskwg 1937” na czele, przyréwnatbym w
pierwszej kolejnosci do dokonan wspotczesnych historykéw kultury
rosyjskiej, z nieco efekciarskim Orlando Figuesem czy (mniej znanym)
Solomonem Wotkowem, z drugiej — z zapierajgcym dech w piersiach
,Domem witadzy” Yuri Slezkine’a (PIW, 2019), z trzeciej, w dalszej
kolejnosci — z tekstami kilku autoréw polskich, od Wojciecha
Goreckiego po Piotra Skwiecinskiego. Wspdlna im jest zdolnos¢
czytania zroédet r6znego rodzaju i wydobywania z nich mikrosytuacji,
mikrofaktéw, ktore okazujg sie emblematycznym skrétem,
ttumaczgcym skrety i woluty historii. Oczywiscie, poréwnanie ze



Slezkinem ustawia poprzeczke bardzo wysoko — mozna jednak byto
miec¢ nadzieje, ze taki putap osiggnie réwniez najnowsza wydana w
Polsce praca Schlogla, czyli ,,Zapach imperiéw”.

Szanse na to byly tym wieksze, ze punktem wyj$cia ksigzki jest -
uwaga, spoiler alert! — epizod niemal nieznany, a tak pyszny, Ze nadaje
sie na wiersz, epitafium lub wyktad inauguracyjny. Jak sie okazuje, jest
niemal pewne, ze dwie kompozycje zapachowe — najbardziej mozne
znane perfumy XX wieku, czyli ,,Chanel No 5” oraz duchi epoki
stalinowskiego empire’u, czyli ,,Czerwona Moskwa” majg wspolnego
przodka. Bukiet zapachowy, ktéry stanowit ich podstawe, czyli
kompozycja z 1913, ,,Le Bouquet Favori de L'Impératrice” znany byt
dwom francuskim twércom perfum, czynnym w Moskwie w poczgtkach
XX wieku. Pierwszy z nich, Ernest Beaux, pracujgcy dla zakladow
Rallet, wyemigrowat do Francji, gdzie wspotpracujgc z Coco Chanel
stworzyt ,,No 5”. Drugi, Auguste Michel zwigzany z firmg Brocard zostat
w Moskwie i, jak ujmowaty to éwczesne broszury, ,stworzyt podstawy
radzieckiego przemystu perfumeryjnego”.

Nie da sie ukry¢: jest to kontrast, ktory uderza w nozdrza i w umyst z
sitg amoniaku. Paryski, wietrzejgcy przez caty wiek XX, lecz dtugo
zachowujgcy swlj powab esprit — i Sowiety, kojarzgce sie z wonig
zmarztego zeliwa lokomotyw, prochu, krwi, mazutu i, by¢ moze,
zlezatej, dusznej kropli wanilii, przetrwatej w wyszabrowanych futrach?
Zestawienie poruszajgce jak kadr Eisensteina, pyszny punkt wyj$cia dla
wielu opowiesci: o tworzeniu imitacji piekna pod rzgdami terroru, o
grze, podjetej przez stalinowskich kulturtrigeréw ze splendorami i
urokami ,,dawnej, carskiej Rosji”, o estetyce stalinowskiego empire’u. A
jesli pociggngc te opowies¢ dalej — o ,zywotach réwnolegltych” dwoch
kobiet, ktére staty za narodzinami tych perfum (,,Czerwona Moskwa”



bowiem, cho¢ powstata w epruwetach Michela, zawdzieczata swoj
sukces zawiadujgcej w tym czasie przemystem kosmetycznym Polinie
Zemczuzynie-Mototowej), o przeptywie idei miedzy Paryzem a Moskwg
w XX wieku (Coco obracata sie w kregach ,,biatej”, emigracyjnej
arystokracji rosyjskiej — za jej posrednictwem dotarta do Ernesta Beaux,
za jej tez sprawg poznata idee nowoczesnego antysemityzmu; paryscy
poputczycy komunizmu za$ podziwiali Mototowa na stanowisku
komisarza). Ba, mozna potozy¢ podwaliny pod nowg gatgz
historiografii, ,historie olfaktoryczng”, ktora opisywataby przesztos¢
odwotujac sie do najtrudniejszego do zwerbalizowania zmystu i
opisujac jg przy pomocy woni swoistych dla ré6znych epok. Mozna
popelni¢ §wietne studium historii gospodarczej, poréwnujgc
wolnorynkowy triumf marki Coco oraz mastodonci wdziek (ale i moc)
sowieckich branz konsumpcyjnych: krawieckiej i mydlarskiej. Mozna by
napisac to wszystko — cho¢ trudno zmiesci¢ takie wywody na niespeina
300 stronach obficie ilustrowanej ksigzki, ze zdumiewajgco w dodatku
hojnym odstepem miedzy wersami, kojarzgcym nam sie bardziej z
lekkg powies$cig obyczajowg niz esejem czy monografig.

Co wiecej, Karl Schlogel postanowit sprébowac wszystkich wyzej
wspomnianych formut i jeszcze p6t tuzina innych - tyle, ze zadnej z
nich konsekwentnie. Znajdujemy wiec w ,,Zapachu imperium” akapity o
paryskich elitach lat 30. (nie umywajgce sie, niestety, do prac tak
znakomitych jak ,,Paryz 1938” Piotra Szaroty czy ,,Lewego brzegu”
Herberta Lottmana) i o kolaboracji Coco z nazistami, proby
~wypominek olfaktorycznych” samego autora czy cytowanego przezen
historyka rosyjskiego perfumiarstwa Konstantego Wierigina (obu
zabraklo, niestety, talentéw Vladimira Nabokova czy Marcela Prousta).
Sympatyczne, cho¢ wyrywkowe, quasi-reporterskie spostrzezenia
Schlégla z Rosji epoki pierestrojki i lat 90. (tu jednak nie dotrzymatby
pola zapiskom Hugo-Badera czy Stasiuka) oraz — rozczarowujgce chyba



najbardziej — usitowania wskazania jakiej$ gltebszej, ukrytej prawdy o
paralelizmie i odmiennos$ci dwoch poteg, nazistowskiej i
komunistycznej. Czasem Schlégel odwotuje sie w tym celu do Swietnej
yhistorii zatozycielskiej” dwéch flakonéw perfum, przywotujgc jg po raz
drugi, trzeci i pigty — czasem siega po paralelizmy znane od dawna, w
rodzaju dwoch najbardziej imponujgcych pawilonéw na Wystawie
Swiatowej 1937 roku, wzniesionych przez Trzecig Rzesze i ZSRS.
Kazdorazowo jednak w usitowaniach tych dostrzegatem rodzaj
mistagogii, stosowniejszej w eseju niz w pracy naukowej (cho¢ i tam nie
do konica na miejscu) — czyli poprowadzenia czytelnika na prog
sugerowanej przez autora mrocznej tajemnicy, ktérg nalezy samemu
odkry¢.

By¢ moze - to juz recenzencka archeologia spekulatywna -, Zapach
imperiow” jest czyms$ w rodzaju bajaderki, ,,produktem ubocznym”
sklejonym z pozostatosci po powazniejszych pracach? A moze —
speinieniem zaciggnietego przed wydawcg obligu? Za tym ostatnim
przemawiatyby nie tylko nuzgce czasem powtérzenia (zyciorysu
Auguste Michela, przebiegu kariery zawodowej Zemczuzyny, zmiennej
popularnosci ,,Czerwonej Moskwy”, lekcewazonej w latach 70.,
odnowionej w dwadzieScia lat pdzniej), lecz i zaskakujgce niescistosci.
W ,Bagatelles pour un massacre” Celine, owszem, przywotywat réwniez
swoje obserwacje z podrozy do ZSRS, nie jest to jednak w zadnym razie
gléwny temat tego okrutnego i zrgcego pamfletu. Zwazywszy, ze Chiwa
od 1873 cieszyla sie tylko nominalng autonomig w granicach Imperium
Rosyjskiego, trudno wymieniac jg jako jedng z zagranicznych
destynacji eksportowych powstatej w roku 1900 perfumiarni Kéhlera.
Ryzykowne jest pisanie o Poli Mototowej-Zemczuzynie jako ,,postaci
zupelnie nieznanej” przez historyka, ktéry powinien zna¢ zaréwno
szkic o niej Zoresa Miedwiediewa, jak prace Radzinskiego; i tak dalej.



Renomowany wydawca, jakim jest oficyna stowo/obraz terytoria miat
szanse skorygowac te uchybienia, szczegdlnie zapewniwszy sobie, jak
dowiadujemy sie z kolofonu, konsultacje merytoryczng, lecz i nie
pozatowawszy srodkéw na swietng oktadke projektu Joanny
Kwiatkowskiej (miesisty karton, wypukty druk i szokujgce, lecz
elektryzujgce zestawienie wsciektego rozu i rewolucyjnej czerwieni;
»Zapach imperiow” bedzie przyciggat wzrok w kazdej witrynie, w ktorej
sie znajdzie!). Zamiast tego jednak nie pozatowano btedéw innego
rodzaju. Czytelnicy ciekawi dziejow kultury rosyjskiej nie muszg by¢ co
prawda specjalistami w zakresie chemii organicznej, towarzyszgce
jednak akapitom o nowoczesnym perfumiarstwie objasnienie ,alkohol
przechodzi w kwas podczas utleniania, to jest pod wpltywem tlenu”
stawia jednak chyba zbyt wiele kropek nad i — i domaga sie redakcji lub
wykreslenia. Klopot zresztg nie tylko z chemig organiczng: zamiast
oczywistego, majgcego prawo obywatelstwa w stowniku historykéow
sztuki terminu ,krakelura” w ksigzce wspomina sie o ,,peknieciach
(craquelé)”. Inna rzecz, ze w tym wypadku pomylit sie chyba nie tylko
tlumacz, lecz i Schlégel: reprodukowany flakonik (projektu Kazimierza
Malewicza!) wydaje sie pokryty nie tyle krakelurg, co siatkg odlanych w
szkle ptytkich szczelin.

Zabrakto rowniez redakcji przy objasnieniach dotyczgcych terminologii
sowieckiej: podczas, gdy szczodrze objasniane sg takie rosyjskie nazwy
wiasne jak ,,Swoboda” (Wolno$¢) czy ,,Czotg” (Tank) — inna rzecz, ze w
niekonsekwentnym szyku: raz pojawia sie najpierw termin rosyjski, raz
polski — pozostawiono bez komentarza zdanie ,,...zakltad
przeksztatcony w fabryke «goznakéw», to jest radzieckich banknotéw”.
Istnieje spore ryzyko, ze termin ,goznak” uznany zostanie przez
polskich czytelnikéw za imie wlasne dyrektora wytwérni papierow
wartos$ciowych — moze Udmurta lub Karakatpate? — gdy tymczasem



chodzi o typowy sowiecki sylabowiec: ,goznaki” to nic innego jak
gosudarstwiennyje znaki, czyli wtasnie panstwowe druki, odznaczenia i
monety.

Co tam jednak poczciwe goznaki! Dramat zaczyna sie przy transliteracji
i zapisie rosyjskich nazw i nazwisk, zapisie zdradzajgcym powazne
deficyty kompetencyjne. Kijowska fabryka perfumeryjna ,,Atyje parusa”
zostata zapisana w ksigzce z niemiecka jako ,,Alje Parusa”: mozna nie
znac lepko-jasminowych perfum z sowieckiej Ukrainy, ale nie styszec o
nalezgcej do klasyki rosyjskiego Srebrnego Wieku powies$ci Aleksandra
Grina pod tym samym tytutem (przetozonej zresztg na polski jako
»Szkartatne zagle”)? Biochemik i geriatra Aleksandr Bogomolec
zapisany zostat (jak rozumiem, réwniez za niemieckim oryginatem
ksigzki) jako ,,Bogomoletz”; co ciekawe, tylko w tresci ,,Zapachu
imperiéw”, na podpisie pod zdjeciem i w indeksie nazwisk widnieje juz
jako Bogomolec.

Jednak prawdziwy koszmar zostawiam na koniec. W rozdziale,
traktujgcym o promieniowaniu wzoréw kulturowych i fascynacji, jakg
nawet za zelazng kurtyng budzit w Rosji Paryz, wspomniany zostat
niezapomniany wystep w teatrze Varietes dobranej ekipy monsieur
Wolanda. I mimo, ze thtumacz korzystat w trakcie pracy nad przekltadem
Schlégla z kanonicznej wersji polskiej ,,Mistrza i Malgorzaty”, w
ttumaczeniu Witolda Dgbrowskiego i Ireny Lewandowskiej (dtuzsze
fragmenty powiesci przytoczone sg z wydania polskiego z 1969, co
zaznaczono w przypisach), zapowiadajgcy wystep maga, Fagota i
kocura konferansjer zostat opisany w ,,Zapachu imperiéw” jako
»,Georges Bengalski”.



Georges zamiast Zorza!! Przeoczony nie tylko przez ttumacza, lecz i
przez konsultantke merytoryczng, redaktorke i korektorke! Przyznam,
ze byl to jedyny moment, gdy ksigzka Karla Schlégla, zamiast swiezym
papierem (kiedy kto$ stworzy perfumy o tej nucie?) zapachniata mi
przez chwile wodg toaletowg ,,Priwiet Czeluskincam” (nb. zapisang w
ksigzce jako ,,Priwiet Czeluskinam”).

Wojciech Stanistawski

Karl Schlogel, ,,Zapach imperiéw. Chanel No 5 i Czerwona
Moskwa”, thum. Tomasz Ososinski, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2024



Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.
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