
Wojciech Stanisławski: Biedny Harry

[FELIETON]

Miłość, która może i musi dopełnić się tu i teraz, choćby w emeryckim

romansie, bo tylko tu i teraz jest dane, bezwarunkowa, łatwa i

skonsumowana do końca, niczym świąteczna bombonierka – to właśnie

obiecują Norge Posten, Ratusz i mundus. „Wszystkiego dobrego,

wszystkim” – pisze Wojciech Stanisławski w nowym felietonie z cyklu

„Barwy kampanii”.

To była chyba najgłośniejsza premiera filmowa na przełomie listopada i

grudnia, a w każdym razie – najgłośniejsze dokonanie kinematografii

skandynawskiej od lat, chociaż już bez udziału Liv Ullmann. „Ten film

podbija internet”, „Wzruszająca historia świąteczna”, „Usłyszał o tym

cały świat” – zareagowały natychmiast media tak mocno przeżywające

Adwent i Boże Narodzenie jak Radio Zet, Na Temat czy Pomponik.pl. Te

zachowawcze, z definicji ociężałe, najpierw milczały, potem zawyły ze

zgrozy. No bo jakże to: Mikołaj – gejem?

Po prawdzie, nie powinny się aż tak unosić. Sekularyzacja i

komercjalizacja wizerunku św. Mikołaja trwa przecież od ponad stu lat,

co wydawca „Teologii Politycznej” wie chyba najlepiej. Biskup Myrry

najpierw zamienił się (w wyobraźni ilustratorów, a co za tym idzie –

masowej) w tłustawego staruszka, który podjada krakersy, następnie w

dystrybutora napojów gazowanych. A potem już poszło: niektóre

rysunki były bardziej ujmujące – berbeć w przykusej piżamie ze zgrozą



odkrywa w szufladzie brodę z waty albo co gorsza podgląda, jak Mikołaj

bierze w objęcia zarumienioną mamę. Na inne, służące jak się zdaje

głównie zareklamowaniu wyrobów branży gorseciarskiej, opinających

asystentki (?) Mikołaja, dało się zerkać jedynie lewym, samczym i

chutliwym okiem, i to zmrużonym. A skoro tak, czemuż nie pójść dalej?

Z tym, że filmik z życzeniami wyemitowany przez Norge Posten AS

niekoniecznie da się opisać formułą „gejowskie porno”, jakim go

okrzyknięto. Nie wątpię, że w bezdennych wodach RedTube czy

podobnych portali znaleźć można bohaterów tego gatunku strojnych

jedynie w czapy z pomponem, czterominutowa nowela „When Harry

met Santa” jest jednak czymś zupełnie innym – i nieporównanie

bardziej przewrotnym.  

Niezdarnie streszczę ją, z nadzieją, że w tym przypadku spoilerowanie

nie oburzy zanadto czytelników. „Kiedy Harry spotkał Nikiego”

utrzymane jest bardzo konsekwentnie w estetyce familijnych filmów

świątecznych: ciemność i śnieg za oknem, ciepło i świece we

wnętrzach, wszystko tak bardzo hygge – a głosy chóru, przez 3:55

śpiewające w tle kolędę, są naprawdę anielskie. Ogień na kominku.

Jemioła. Figle za wspólnym stołem, wuj-kumpel przekomarzający się z

siostrzenicą. Słodycz – słodycz jak z reklam funduszy emerytalnych czy

familijnych wakacji, słodycz, którą już dawno wydrwiliby entuzjaści

filmu, gdyby nie to, że podana została w słusznym celu.

Bowiem, jako że nie ma prawdziwej sztuki bez katharsis, te niepełne

cztery minuty wystarczą, żeby widzowi naprawdę ścisnęło się serce. A

to za sprawą głównego bohatera, Harry’ego: to mężczyzna około

sześćdziesiątki, w coraz głębszej smudze cienia, lecz jeszcze niestary.



Przyrzucony pledem z

wielbłądziej wełny, cały jak z

żurnala mód, śni – śni? – o

Mikołaju, który objawia się jak

w bajkach: dzwonieniem

potrąconych paciorków,

śladem popiołu z kominka

Przystojny, ale nie

dandy: markowe

dżinsy, szpakowata

broda. I rozpaczliwie

samotny. Nie jest to

samotność emeryta

spod Małkini,

któremu nie starcza

na Digoxin i

rachunek za gaz; to

samotność

luksusowa, taka, jaką

możemy sobie wyobrazić, myśląc o Norwegii: obszerny dom, kochająca

rodzina, z którą trąca się winem w wigilijny wieczór. A potem wraca do

siebie. Sam. Patrzący na odbicie w ciemnym oknie. Przeżyło się to i

owo, ale teraz – co z tej zadbanej brody? Siostrzenica za rok wyjedzie

na studia do Oslo. Tyle czasu. Tyle pustych wieczorów w dobrym

zdrowiu. Przyrzucony pledem z wielbłądziej wełny, cały jak z żurnala

mód, śni – śni? – o Mikołaju, który objawia się jak w bajkach:

dzwonieniem potrąconych paciorków, śladem popiołu z kominka. A

czasem, jak żona ze stażem, rzuca z uśmiechem drzemiącemu pod

pledem: Ależ ty chrapiesz! I znika.

Aż – którejś zimy, bo te zimy mijają, łuszczą się puste lata,

szpakowacieje broda – Mikołaj nie znika. „Pomyślałem, że mógłbym z

tobą zostać” – uśmiecha się przez brodę całkiem siwą. Przytula

Harry’ego. Całują się – i jest to niewinne jak pocałunek dziadka i babci

na reklamie wspomnianych już funduszy. Jakie, u licha, porno? To

bliskość małżeństwa, które razem się zestarzało, spokojne ciepło

dębowych polan, jedyne, które pozwala przetrwać zimę starości.

Ocieramy (ja w każdym razie otarłem) łzę. Kamera odjeżdża (klasyczny



chwyt), ukazując przysypane śniegiem osiedle u wrót doliny, rozjarzone

w zapadającym zmierzchu: krzątanina ostatnich chwil przed Wilią.

Morał dla pewności wypisano na ekranie dużymi, białymi literami: „W

roku 2022 minie 50 lat, odkąd w Norwegii można kochać, kogo się chce.

Merry Christmas and Happy New Year. From: all of us. To: all of us”.

Anielskie soprany. Norge Posten.

Uderzające jest podobieństwo tej frazy – from all of us to all of us – z

życzeniami warszawskiego Ratusza, które też narobiły nieco zgiełku,

choć tylko lokalnie: „Każdemu, bez wyjątków, wszystkiego dobrego”. I z

hitem tegorocznej oferty Lego, czyli zestawem #40516: „Everyone is

awesome”, złożonym z jedenastu figurek w jedenastu kolorach na

tęczowym tle. „Pokaż wszystkim, że możemy się zjednoczyć i wspólnie

cieszyć się poczuciem przynależności i miłości” – zachęca, w nieco

zgrzytliwym może przekładzie na polski, duński koncern.

Wydaje mi się, że to podobieństwo wyrasta ze wspólnej potrzeby,

wspólnej tęsknoty, wyrażonej przed równo pół wiekiem w doskonalszej

może, a na pewno lepiej rozpoznawalnej frazie: Imagine all the people

/ Livin' life in peace... Marzenie o wiecznym pokoju. O bezwarunkowej

akceptacji. O powszechnej miłości, którą wszyscy zostaną obdarzeni.

To marzenie tak bliskie jest, tak bliźniaczo, zwodniczo podobne

perspektywie Miłości, która zaprasza i ogarnia wszystkich, że żeby

wskazać różnicę, trzeba by sięgnąć po Włodzimierza Sołowjowa i

„Krótką przypowieść o Antychryście”. Wspominam na ten esej nie,

żebym chciał ubierać w antychrystowe szaty Lennona czy

anonimowego dla nas scenarzystę norweskiej noweli; w żadnym razie.

Robię to jedynie dla przypomnienia tej drobnej, ale o wszystkim



decydującej różnicy między Miłością, która jest obiecana – a jej

odbiciem czy parafrazą, której oczekuje współczesny świat. Warunek

spełnienia tej drugiej również został nazwany w przejmującym tekście

Lennona: Imagine there's no heaven / It's easy if you try / No hell below

us / Above us, only sky. Miłość pozbawiona Prawa, miłość, która może i

musi dopełnić się tu i teraz, choćby w emeryckim romansie, bo tylko

„tu i teraz” zostało nam dane, bezwarunkowa, łatwa i skonsumowana

do końca, niczym świąteczna bombonierka – to właśnie obiecują Norge

Posten, Ratusz i mundus. „Wszystkiego dobrego, wszystkim”.

Biedny Harry, tak rozpaczliwie samotny. Gdyby słuchał barda nie

gorszego niż Lennon, choć znanego ze względu na język tylko lokalnie,

wpadłaby mu może w ucho fraza: Jakże do syta tym się najeść / Co

końcem było od początku? A nie znając Kaczmarskiego i puszczając

mimo uszu kolędę, którą śpiewa chór, marzy już tylko o objęciach

krzepkiego, postawnego Mikołaja. Jak powiedzieć mu, że Miłość, na

którą czeka, dotyka serca, podczas gdy pocałunek, nawet najsłodszy,

najgorętszy i najbardziej upojny – tylko naskórka?

Wojciech Stanisławski

Przeczytaj inne felietony Wojciecha Stanisławskiego z cyklu „Barwy

kampanii”
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