Wojciech Stanislawski: Ballada o nadejsciu
Turkow

Czyzby w wyjatkowo pilnie strzezonym baraku, jakim byta Albania lat
70., mogt mie¢ Kadare w reku nie tylko Andricia, lecz i Parnickiego?

Od dawna pisat w podobnym rytmie. Nie miat jako$ szczescia do
polskich czytelnikéw, mimo kilkorga ttumaczy i nominacji do nagréd
literackich Europy Srodkowej. MozZe zbyt nuzyta podniosta,
archaizujgca stylizacja, moze ztozono$¢ opisywanej przezen, cho¢
geograficznie nie tak odlegtlej, czesci Europy, byta juz zbyt
skomplikowana? A moze Polacy przywykli do patrzenia na tamtejszy
supet etniczno-historyczny, zaci$niety miedzy Grecjg a Chorwacja, z
perspektywy ,Stowianszczyzny” czy ,,antemurale” (umieszczam obie te
optyki w cudzystowie, bo tak bardzo upraszczajg historie Batkanow
Zachodnich, ze nie sposdb traktowac ich powaznie)? Gdyby tak byto,
przyjecie nowego punktu widzenia wymagatoby moze zbyt wiele
wysitku, niczym przy pierwszych probach stawiania liter lustrzanym
pismem.

Dos$¢ ze Ismail Kadare, cho¢ obecny i czytany, doceniany byt w dos¢
waskich kregach. A teraz zmarl, 1 lipca, blisko 90-letni patriarcha, i
jego wydana wtasnie w Warszawie powies¢, cho¢ oryginat pochodzi z
roku 1978, za sprawg tego natozenia sie kalendarzy zycia i publikacji
postrzegana bedzie w Polsce jako ,ostatnia powie$¢ pisarza”, jego
testament.



Rzecz opowiadajgca dzieje przerzucenia mostu nad wodami Ujany
Zwodniczej w ostatniej ¢wierci XIV wieku, jest na pozér obrazem
historycznym. Ujany wprawdzie nie znajdziemy na mapach, ale
podobnych mostéw — wypietrzonych w osli grzbiet, licowanych
wapieniem, wzniesionych czesto na rzymskich fundamentach - w
samej Albanii znajdziemy z tuzin, tgczgcych brzegi Wjosy, Czarnego
Drinu czy Szkumby; a z ilu innych ostaty sie tylko jeden lub dwa
srodkowe filary? Te rzeki, mleczne i zielonkawe, legendy o ludzkiej
ofierze, zywcem zamurowanej miedzy gtazami, barwy i namietnosci
wielkich rodéw Balsha, Topia, Muzaka i Dukagjini (jak poszerza naszg
wyobraznie historyczng zrozumienie, ze Swiat europejskiego,
rycerskiego Sredniowiecza rozciggat sie rowniez na albanskie herby,
zamki i spory) — wystarczytoby tego na dobrg powies¢ o przesztosci.

Swietna jest réwniez gra, kt6rg Kadare podjat z szerzej znanym i
wczesniejszym o ponad 30 lat ,Mostem na Drinie” Ivo Andicia, czasem
nawigzujgc don, czasem na pozoér kopiujgc rozwigzania bosniackiego
klasyka (w rzeczywisto$ci obie opowiesci sg po prostu zanurzone w
uniwersum piesni i legend, w ktérym watki iliryjskie, greckie, rzymskie
i stowianskie miesity sity nieledwie tektoniczne). Szczegblnie zwraca
uwage podjeta przez albanskiego autora préba odwrécenia narracji i
znaczen, zawartych w ,,Moscie na rzece Drinie”. Czyzby w wyjgtkowo
pilnie strzezonym baraku, jakim byta Albania lat 70., mégt mie¢ w reku
nie tylko Andricia, lecz i Parnickiego? Dziwnie kojarzy sie ze ,,Smiercig
Aecjusza” pomyst, by zastuge budowy spajajgcego Batkany mostu
przypisac nie przedstawicielom odnoszgcej zwyciestwa Wysokiej Porty,
lecz enterprenerom i kupcom Zachodu, wznoszgcym szlak jak barwny
pas, tgczacy ziemie i ksiestwa. Jeszcze bardziej z Parnickiego jest mysl,
by zmienia¢ wyobrazenia ludzi mieszkajgcych nad brzegami Ujany przy
pomocy obstalowywanych u minstreli ballad.



Najciekawsze jednak i najosobliwsze podczas wspdtczesnej lektury jest
rozegranie przez Kadarego karty alegorii. Byle literat potrafi utozy¢
historie na pozoér traktujgca o przesztosci, ktora w rzeczywistosci
stanowi klucz do wspotczesnego Swiata. Najposledniejsi w rzemiosle
pisarskim przerabiajg w tym celu nazwiska i imiona, na niby tylko
chowajgc odniesienia do biezgcych wypadkéw pod archaizujgcym
szyldem. Sprawniejsi opisujg przeszto$¢ poprawnie, lecz niedbale,
umieszczajgc w niej jawne anachronizmy i w ten sposéb popychajac
wzrok czytelnika w strone wspotczesnosci.

Ale opisac oszczednie i wiernie iliryjskie Sredniowiecze, splot intereséw
papieskich, bizantyjskich i weneckich - a zarazem uczyni¢ z powiesci
wielkg metafore odwiecznego leku przed nadejsciem barbarzyncow,
Azjq, zalewajgcg stary, sktdécony, niezdolny do samoobrony $wiat?
Wyrazi¢ przekonanie, ze ,kazdy podbdj ma swoje zrédto w spojrzeniu” i
zapisac zdanie ,, Kto pierwszy ich wezwal? Obawiam sie, ze kiedy$
narody Europy bedg zadawac sobie to pytanie”? Jak to mozliwe, ze w
potowie lat 70., pisarz §wiezo wypuszczony z zestania na wies, gdzie
podczas okopywania rzepy miata sie dokona¢ jego reedukacja, tak
dobrze wiedzial, jak bedziemy odczytywac te wersy w roku 2024?

Ismail Kadare, ,,Most o trzech przestach”, thum. Marek Jeziorski,
Wydawnictwo Akademickie Sedno, 2024
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Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.
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