Wojciech Kunicki: Dlaczego Goethe jest dzisiaj
niepotrzebny?

To zdumiewajgce. Pisarz tak bardzo zros$niety z naszymi wieszczami, od
Mickiewicza i Mochnackiego do Tadeusza Micinskiego i Adama
Wiedemanna, ostatniego, obok profesor Marii Janion fascynata , Lat
nauki Wilhelma Meistra”, ten pisarz, ktérego przektady na romantyzm,
na idiolekty Dostojewskiego i Handkego wcigZz podskdrnie gdzie$s w
Swiecie dziatajg, nie doczekat sie jeszcze przektadu na polski, tego
definitywnego, ostatecznego, fascynujgcego — pisze Wojciech Kunicki w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Goethe. U progu nowoczesnosci”.

To zdumiewajgce. Pisarz tak bardzo zro$niety z naszymi wieszczami, od
Mickiewicza i Mochnackiego do Tadeusza Micinskiego i Adama
Wiedemanna, ostatniego, obok profesor Marii Janion fascynata Lat
nauki Wilhelma Meistra, ten pisarz, ktérego przektady na romantyzm,
na idiolekty Dostojewskiego (w Skrzywdzonych i poniZzonych) i
Handkego wcigz podskérnie gdzie$ w §wiecie dziatajg, nie doczekat sie
jeszcze przektadu na polski, tego definitywnego, ostatecznego,
fascynujgcego: dlaczego strofy Gingko Bilobaw ttumaczeniu Przybosia
brzmig ociezale, dlaczego Mickiewicz zaangazowat swoj geniusz w
przektad bedgcy parafrazg bez zwigzku z oryginatem, to znaczy
zdecydowat sie stworzy¢ oryginat bez kopii, jakim jest rzekomy
oryginal, dlaczego nieznosny jest Werther Goethego Staffa Leopolda,
wykazujgcego maksymalng nieumiejetnos¢ thumaczenia prozy,
maltretowany w szkotach jako opowie$¢ o facecie, ktory tylko dlatego
strzelil sobie w glowe, bo kobietka go nie chciata, jednym stowem: o ile



jest Goethe w Polsce, to dlaczego brak polskiego Goethego? Nie wiem,
czy jeszcze dzi$ czyta sie Fieldinga i Sterna, przektady obydwu sg
urokliwie, straszliwie zestarzate, w odréznieniu od oryginatu (dlaczego
przektady sie starzejg, a oryginaty nie?)

Pierwsza przyczyna tego braku to niecierpliwo$¢. Ta proza jest
niezwykle spokojna, wyhamowana. Nic tam nie dzieje sie szybko,
powierzchownie i nagle. Nie trzeba jej dynamizowad, trzeba jg zostawi¢
w spokoju i nie domagac sie, by ruszyta cwatem. Po drugie dzisiejsza
niewiara w to, ze wszystko jest ze wszystkim powigzane. Powie$¢
powstawata w epoce, kiedy zywiono wiare w zwigzki wszystkiego ze
wszystkim, wierzono, ze nowoczesnosc¢ to bedzie wtasnie to
usieciowienie, a losami jednostki opiekuje sie tajne Towarzystwo z
Wiezy, ktére bez naciskdéw kieruje nimi i je rozstrzyga. Taka
zsekularyzowana wolna wola $wiata chrzescijanskiego. Dzi$ nikt w to
nie wierzy. Jak nie wierzy w wolno$¢ woli. Nie zywi wiary w pedagogike
oddziatywania i kierowania. Oddelegowalismy powigzania i kierowanie
na koncerny, ktore je tworzg i czujemy sie tym samym zwolnieni z
obowigzku uczestnictwa. Po trzecie odrzucenie przekonania, Ze mozna
sie czegos$ nauczy¢ obserwujgc kogos, kto niczego sie nie nauczyt. Po
czwarte z fundamentalnej niewiary post politycznej mentalnosci w
mozliwo$¢ tworzenia pozaekonomicznej wspolnoty.

Powie$¢ doczekata sie wielu nawigzan, ,przektadow” na rozmaite
jezyki: w dobie romantyzmu kazdy niemal autor powiesci
romantycznej, uznawanej jako gatunek, w efekcie oddziatywania W.M.
za szczyt twérczosci literackiej, musiat powie$¢ skomentowac i napisac
wlasng, realizujgc ,,projekt” przeciwstawny. Te powiesci romantyczne
sg raczej zwiezlejsze, pisarzom jakby brakowato czasu, musieli pisa¢ w
sposéb skoncentrowany siegajgc do schematow oczywiscie basniowych



(jak Heinrich von Ofterdingen Novalisa) do epizodow podrézniczych
hen ku egzotyce (choc¢by wiloskiej jak Sternbalds Wanderungen Ludwiga
Tiecka), czy ku podziemiom patologii jak Diable eliksiry E.T. A.
Hoffmanna). Fascynacja, absolutna jak w stynnej recenzji Friedricha
Schlegla mieszala sie z radykalnym odrzuceniem, zwtaszcza kiedy
ateistyczni pisarze jak Novalis, zarzucali sie jej estetyczny ateizm. Ta
niecierpliwo$¢ romantyczna wynikata moze z faktu, ze romantycy albo
szybko umierali (jak Tieck i Wackenroder) albo stawiali sie filistrami
(jak Ludwig Tieck) lub w oparach alkoholu prébowali szybko wyrzucic¢
z siebie swdj Swiat, Zeby zdgzy¢ przed koncem. Po niemiecku nazywa
sie to Torschlusspanik. Panika w obliczu wroét, ktore sie powoli, ale
nieuchronnie zatrzaskujg. Dopiero dobre pieé¢dziesigt lat pdzniej
pojawit sie pisarz, ktéry stworzyt podobnie powolng ksigzke, peing
napiecia w swoim wyhamowaniu, rozmitowang w szczegétach, jakby
dazacg do schopenhauerowskiego (lub scholastycznego) nunc stans,
mianowicie Der Nachsommer Adalberta Stiftera, pisarza u nas nie bez
przyczyni catkowicie nieznanego, piszgcego przeciwko
zniecierpliwionym i wkurzonym. To Babie lato lub PdzZne lato, albo
wrecz Jesien zycia albo wszystko na raz spowija melancholia
przedmiotow, nauka ptyngca z obcowania z tym, co niepedagogiczne.
To nie przypadek, Ze ta kontynuacja powieSci formacyjnej powstata w
Austrii — w $wiecie juz wtasciwie dekadenckim, przeestetyzowanym,
gdzie piekno stato sie jedyng wrecz mozliwoscig obrony przed
brutalnoscig historii kazgcej rozsypac sie temu arcydzietu sztuki
panstwowej, jakim byta Monarchia. Ta tradycja zy¢ bedzie w wielkich
powiesciach Brocha, Musila, Doderera, w jazzowych rapsodiach autora
Europy Michaela Kohlmeiera. W literaturze niemieckiej Swiat ten
przeblyskuje w innej powiesci upadku — tym razem nie dzieta sztuki,
ale jakby nie byto panstwa, w drezdenskiej rapsodii Der Turm Uwego
Tellkampa. Melancholia polega tu nie na tym, ze panstwo sie rozpadto,
ale ze panstwa sie rozpadajg. Jak Jugostawia Petera Handkego, gdzie
Goethe w wielkiej powie$ci Die Morawitische Nacht jest patronem



sympozjonu z Pisarzem w centrum, obserwujgcym przemijalnosé
panstw. Moze tu jest WM obecny niz w unowoczes$niajgcej i swobodnej
sadaptacji filmowej...” Falsche Bewegung (Fatszywy ruch) Petera
Handkego i Wima Wendersa.

Po drugie, powies¢ wyraza fundamentalng wiare w komunikacje i
wspélnote. Oczywiscie jest to chwyt powiesciowy, ze ludzie zdradzajg
wiasna tozsamos$¢ w ostatniej ksiedze WM, opowiadajg powigzane
tajemnymi powinowactwa historie swojego zycia, te powinowactwa z
wyboru jako chwyty powieSciowe ksztattujg §wiat jako catosé.
Nastepuje teleportacja wyobrazni, zastgpiona dzi$ przez teleportacje
obrazow. Owszem sg w tym dziele obrazy, oswajajg one rytualnie
Smier¢, podczas gdy dzisiejsze budzg swojg raptownoscig groze: opis
tragedii zastepuje dzi$ jej wizualizacja telefonem komorkowym,
przekonanie o catoSciowym charakterze wiezi miedzyludzkich
przekonaniem o wszechobecnosci celebrytow, eksplozja wiasciwa
dzisiejszemu potokowi obrazéw przeksztatca na przyktad obraz wojny
w szereg sekwencji, ktore podkreslajg tylko nierzeczywistos¢,
medialnos¢ wydarzenia: jestem pewien, ze wiekszo$¢ z ogladajgcych
takie obrazy odmawia im rangi realnosci, traktujgc raczej jak fikcje. Po
trzecie WM tworzy putapke terminologiczng, skoro mowa jest tu o
formowaniu, o niemieckim Bildung, to powstaje pytanie stawiane przez
dydaktykow nowoczesnosci: czego powie$¢ nas moze nauczy¢?
Oczywiscie prawidtowa odpowiedz, udzielana przez pokolenia
komentatoréw brzmi: niczego. Pytanie winno by¢ jednak postawione
nieco inaczej, poza o§wieceniowg pragmatyka literatury, w ktérg wierzg
zwlaszcza literaccy pedagodzy lewicy jak Arno Schmidt, bedgcy na
szczescie w wystarczajgcym stopniu hipsterami, zeby ironicznie
zdementowad swoje podejrzenie. Przy czym: sg oni akolitami,
wiezniami Goethego, jak byli nimi romantycy. Fascynuje ich tak
niesamowity i niezastuzony ich zdaniem sukces literacki i zyciowy,



stworzenie harmonijnego zycia jako dzieta sztuki. W tej zawisci jest
spora doza wspotczesnego niedostatku, kiedy sfera prywatna rozjezdza
sie tragicznie z oficjalnym habitusem. Pytanie zatem winno brzmie¢:
czego uczy przyktad uformowanej i perfekcyjnej powiesci wobec
zbytecznosci chocby potrzeby formowania? Czego nas uczy? Przede
wszystkim poczucia i odczucia braku, pustego miejsca w Swiecie, w
ktérym pisarz staje sie zbyteczny. Jesli brak zostanie dostrzezony moze
wzbudzi tesknote, a wraz z nig chocby cien potrzeby.

I tak na zakonczenie jeszcze zacheta do lektury ksigzki Lucjana
Puchalskiego, ktéra miataby szanse te potrzebe ugruntowaé. Chodzi
mianowicie o dzieto Zmyslenie i mitos¢ (Krakéw 2021), prezentujgce
artyzm Przestania teatralnego Wilhelma Meistra (to taki zarzucony
»projekt” Goethego, obejmujgcy pierwsze piec ksigg podzniejszej
powieSci Lata nauki) w planie biograficznym jako gra konwencji i
egzystencji, przy czym to konwencja teatralna wptywa na biografie, nie
odwrotnie. Takie postawienie sprawy prowadzi nas do kolejnych pytan,
jak na przyktad kwestii estetyzmu i politycznosci, ironicznego dystansu
do wielkich wydarzen - co Tomasz Mann, polityzujacy Goethego w
Rozwazaniach cztowieka niepolitycznego (1918), skonstatuje z
rezygnacjg w obliczu wojny: ,Jesli o nas chodzi, to odnajdziemy co$, co
stowo w stowo Goethe dodat o zaletach wielkiego historycznego
przezycia i co pasuje do dzisiejszych czaséw: »Nie mozna absolutnie
przewidzieé, co przyniosg nam nastepne lata; lekam sie jednak, ze zbyt
szybko nie zaznamy spokoju. Swiatu niedane jest trwanie w skromnych
ramach; ani tym wielkim, by stali sie zdolni do zarzucenia naduzy¢ oraz
przemocy, i masom tez nie, aby w oczekiwaniu na stopniowe ulepszenia
zadowolity sie umiarkowanym stanem. Gdyby mozna byto ludzkos¢
uczyni¢ doskonaty, wéwczas do pomyslenia bytby takze doskonaty stan;
jednak bedzie ona oscylowac od jednej skrajnosci do drugiej, jedna
cze$¢ bedzie cierpie¢, podczas gdy drugiej wies¢ sie dobrze, egoizm i



zawis$¢ wcigz bedg uprawiac swa gre jako zte demony, a walka partii nie
ustanie«. ,,Czym innym jest oczywiscie wdzieczno$¢ za przezywanie
wielkich przewrotéw i zdarzen o randze Swiatowej — a czym innym
wiara w osiggalny skonczony cel szczesliwosci wszelkiej politycznej
historii,” komentuje Tomasz Mann. W obrebie tak koniecznej
niedoskonatosci nalezy, ciggnie Goethe, kierowac sie wspotczuciem i
robic¢ swoje.

Wojciech Kunicki

Foto: Goethe in the Roman Campagna (1786) by Tischbein, Public
Domain.
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