Wojciech Kunicki: Czytajmy Tomasza Manna

Trudno powiedzieé, ktéry Mann jest autentyczny, a ktéry nie: czy ten
pietnujacy demokracje zachodnie, a zwtaszcza , literatéw
cywilizacyjnych”, czy nawrécony demokrata w roku 1922? W wypadku
takiego mistrza stowa podobne pytania wydajg sie wrecz niestosowne —
pisze Wojciech Kunicki w , Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tomasz
Mann i dzieje niemieckiej duszy”.

Powodéw, zeby go czytad, jest co najmniej kilka. Pochylmy sie nad nimi.
Przede wszystkim jest interesujgcy jako Niemiec. Powinni$my
interesowac sie naszymi sgsiadami wtedy, kiedy sg sobg, a nie udajg, jak
na przyklad teraz, demokratéw czy patriotéw konstytucyjnych. Wedle
recepty samego Tomasza Manna: ,Mozna by¢ w najwyzszym stopniu
niemieckim, a przy tym w najwyzszym stopniu antyniemieckim” [1].
Pisarz wyjasnia paradoks narodu bedgcego sobg i niebedgcego sobg
jednoczes$nie:

Alez nie! Nie jest to nieniemieckie, jest tylko zdumiewajgcym,
godnym uwagi przyktadem tego, jak daleko posung¢ sie moze
Niemiec we wstrecie do samego siebie i wyobcowaniu, w
kosmopolitycznym hotdownictwie i samobiczowaniu, dzi§ w
pobismarckowskich Niemczech. Moze wtasciwe byloby
twierdzenie, Ze struktura jego ducha jest nienarodowa. Jest
jednak taka jedynie o tyle, o ile, albo raczej w takim stopniu jak
— nie jest niemiecko narodowa, ale francusko narodowa: i to tak



doskonale, ze w spokojniejszym czasie sprawiatoby prawdziwg
przyjemnos¢ studiowanie na jego przyktadzie wszystkich
szczodrobliwos$ci, wrazliwosci, dziecinad i ztosliwosci
francuskiego charakteru narodowego [...][2].

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego
artykulu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Czy cos sie w tym wzgledzie zmienito od roku 1915, kiedy w trakcie I
wojny Swiatowej powstawaty Rozwazania cztowieka apolitycznego
(1918)? Wszak dzis Niemcy, ktorzy po raz drugi otrzymali narzucong
demokracje od Amerykanoéw, na tyle sie uwewnetrznili, ze wierni
»opublikowanej opinii” intelektuali$ci, uznajgc siebie za wzorowych
demokratéw, gardzg plebejskim i rzekomo antydemokratycznym
Trumpem, natomiast pani kanclerz swojg politykg migracyjng marzy o
stworzeniu w Niemczech lepszego wydania Ameryki. Czytajmy zatem
Manna, ktéry, cho¢ od roku 1938 obywatel amerykanski, precyzyjnie
ocenit stan ducha niemieckiego, a jego ocena pozostaje istotna do dzis.
Jest jeszcze kolejny powdd, Zeby czyta¢ Tomasza Manna. Nikt celniej od
niego nie naszkicowatl wizerunku ,literata cywilizacyjnego”, postaci
jakze nam dzis dobrze znanej z korytarzy Brukseli i rodzimych
instytucji tak zwanej kultury:

Swiadomos$¢, Ze trwa po stronie ,,postepu”, ujawnia
najwyrazniej etyczng pewnos$¢ samego siebie, radykalng i
sztywng, a w konicu uwierzy, ze jest w stanie nobilitowac
pospolitos¢ po prostu dlatego, Ze nig sie postuguje. To jest jej
(tej Swiadomosci) usprawiedliwienie.
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Ta arogancja krytycznego rozumu zostata przedstawiona w
karykaturalnej postaci Settembriniego — czystej wody literata
cywilizacyjnego — w Czarodziejskiej gorze, kiedy ,,chudy literat”
liberalnych idei epatuje bohatera swojg bezradng Smiesznos$cig w
konfrontacji ze spizowymi szalami wielkiej wojny, ktére majaczg na
horyzoncie europejskim. Oczywiscie, Mann stat sie demokrata,
zaakceptowal republike, podobnie jak gotéw byt do pewnego momentu
zaakceptowac rezim Hitlera, ale nie o to tu chodzi: czy cztowiek
harmonizuje z mocami swojej epoki, czy im sie przeciwstawia, a
literatura niemiecka zna w XX wieku caty szereg nawrocen,
prowadzgcych od okopéw wojny i amoralnego nihilizmu do ottarza
Swigtyni katolickiej. Juz po nawréceniu bedzie w licznych tekstach
Yaczyt to, co racjonalne w swiecie zachodniego ducha, z tym, co
gtebinowo nieracjonalne w tradycji ducha niemieckiego — Freuda i
Novalisa:

To, co w sposOb niewtasciwy okreslano jako ,,panseksualizm”
freudowski, jego nauka o libido zatem, jest, krotko méwiac,
pozbawiong mistycyzmu romantycznoscig, ktéra stata sie jedng
z dziedzin nauk przyrodniczych[3],

racjonalizowat w duchu mieszczanskim szalenstwa pod$wiadomosci
Wagnera z jego mieszczanskim mistrzostwem cyzelatora
norymberskiego, stgd jego esej 0 Wagnerze wybrzmiewa w klarownym
zdaniu: ,Pozostaje cztowiek, owoc jego walki, jego dzieto. Zadowolmy
sie czcig dla dziet Wagnera jako poteznego i wieloznacznego fenomenu
zycia Niemiec i Zachodu, ktore po wsze czasy bedg Zrodtem
najgtebszych bodZcoéw dla poznania i sztuki”[4].



Kolejnym powodem nakazu lektury Tomasza Manna jest jego kultura, w
kazdym sensie i kazdym aspekcie. Takze homoerotycznym. Od niego
mogg sie uczy¢ dzi$ plakatowi krzykacze plebejskich ideologii
gejowskich, jak mowi¢ subtelnie o Erosie przyjazni meskiej, jak w eseju
stawigcym wole demokracji romantyka Novalisa i amerykanskiego
republikanina Walta Whitmana: ,, Tymi pieSniami, tg atletyczng
mitoscig chcial «<kontynent uczyni¢ niepodzielnym, nie§miertelnym,
bosko-magnetyczne krainy» stworzy¢ zamierzatl, «nieroztgczne miasta,
splecione wzajemng mito$cig»”[5]. Ten niesamowicie subtelny watek
pojawia sie we wszystkich utworach wielkiego epika: w Czarodziejskiej
gorze (1924) jako fascynacja madame Chauchat, bedgca wspomnieniem
homoerotycznych fantazji mtodzienica, w Smierci w Wenecji (1912) z
kolei jako fascynacja starego artysty przezywajgcego zaslubiny Erosa z
Thanatosem, w Jozefie i jego braciach (1933-1943) jako obraz
hebanowego ciata mtodego Jakuba Izraela, czy w Wyznaniach
hochsztaplera Feliksa Krulla (1954), ktéry homoerotyzm prezentuje w
arcysubtelnym przebraniu mito$ci do kobiet. Zyje w tym wszystkim
idea androgynizmu, stopienia meskosci i kobiecosci, ktorej oddani byli
klasycy weimarscy, Goethe i Wilhelm von Humboldt, uznajgc to
zjednoczenie pici za wyraz doskonatego cztowieczenstwa.

Trudno powiedzie¢, ktéry Mann jest autentyczny, a ktory nie: czy ten
pietnujgcy demokracje zachodnie, a zwtaszcza , literatéw
cywilizacyjnych”, czy nawrécony demokrata w roku 1922? W wypadku
takiego mistrza stowa podobne pytania wydajg sie wrecz niestosowne.
Komitet Noblowski, chcgc unikngé polityzacji, podkreslit dobitnie, ze
nagrode Tomasz Mann otrzymat za genialnych Buddenbrookow (1901),
z kolei sam autor nie szczedzit w tym czasie z jednej strony wyznan
wiary w nielubiang wrecz powszechnie republike, z drugiej zaglebiat sie
w studnie mitycznego czasu, docierajgc do poczgtkéw kultury i religii w



Historiach Jakubowych. GdybySmy mieli caty tekst Rozwazan cziowieka
apolitycznego, wowczas skonstatowalibySmy zdumiewajgce
podobienstwa z dzietem drugiej, demokratycznej fazy, ktore wynikajg
ze zdolnosci syntezy kulturalnej, tgczgcej irracjonalizm z
racjonalizmem, cielesno$¢ z umystowoscig, romantyzm z o§wieceniem,
republikanskiego ducha z duchem wiecznego protestu, o ktérym tak
dobitnie pisze w swoim wczesnym dziele.

Mann uznawat Niemcow za Jego stosunek do

naréd dobry, uwiedziony Niemiec cechowata

przez szatana, a to uwiedzenie mitos¢. Uznawat

] Niemcow za nardd
spotegowat jeszcze

Jivia s wiol i dobry, uwiedziony
uwrazliwiajgcy zywiot muzyki
jacy YKL, przez szatana, a to

ktory jest najwiasciwsza uwiedzenie

ekspresjg ducha niemieckiego spotegowal jeszcze
uwrazliwiajgcy
zywiol muzyki, ktory
jest najwlasciwszg ekspresjg ducha niemieckiego, co pisarz z
wirtuozerig ukazat w Doktorze Faustusie (1947). Dlatego jego dzieto
przenika idea wspomnianej syntezy, nieulegania muzycznej fascynacji
melosem, elementem irracjonalnym, niewyrazalnym rozumowo, a to za
sprawg technik literackich, ale tez docierania za pomocg owej
muzycznosci (np. techniki motywow przewodnich, ktére czerpat w
rownej mierze od Tolstoja i Wagnera) do glebin, do jakich nie zdota
dotrze¢ stowo - literatura. Jest to bardzo niemiecka synteza, nieznana
wirtuozerii literatury, jaka powstaje w krajach romanskich, zwtaszcza
we Francji, synteza fascynujgca, niepokojgca. Niemcy byty dla Tomasza
Manna problemem, pogodzony z nimi i sktécony, zastanawiajgcy sie do
1936 r. nad powrotem do Niemiec i gloszgcy w BBC mowy majgce
ostabi¢ morale Niemcéw[6] — wprawdzie jako obywatel amerykanski,



pietnowany jednak przez Brechta z powodu tych méw, ktore
towarzyszyty nalotom na niemieckie miasta, po wojnie sprzeciwiat sie
przyjeciu Niemiec do PEN Clubu, piszgc swoje ostatnie, dogtebnie
niemieckie dzieta, w tym wspaniatg legende o Gregoriusie na kamieniu,
opowiedziang w Sredniowieczu przez Hartmanna von Aue,
zreinterpretowang przez Manna w duchu romantycznej psychoanalizy,
opowiedzianej muzyczng i muzykalng prozg (Wybraniec, 1951).
Czytajmy zatem Tomasza Manna: jesli pragniemy pieknego stylu, jesli
zechcemy poznac¢ Niemcy, jesli zechcemy zrozumiec ,jego czasy”.

Wojciech Kunicki
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