Wojciech Kudyba: Uslysze¢ Glosy Jana
Polkowskiego

Ze zbioru Glosy wylania sie cos$, co mozna by nazwac dojrzatg postawg
wobec cierpienia — wspdlng dla wszystkich bohateréw zbioru.
Chodzitoby o takg dojrzatos¢, ktéra ma charakter egzystencjalny

Gtosy Polkowskiego majg w swym tle wyrazny spoteczny opér

przeciwko takiej polityce pamieci, ktorej symbolem stata sie u nas
»gruba kreska”, postrzegana jako préba zacierania $ladéw zbrodni oraz
ograniczania prawa obywateli do moralnej oceny przesztosci — pisze
prof. Wojciech Kudyba specjalnie dla Teologii Politycznej

Niedawne przyznanie Janowi Polkowskiemu (grudzien 2016) nagrody
im. Przemystawa Gintrowskiego ,dla tworcéw stojacych na strazy
prawdy i umitowania wolnosci” kaze jeszcze raz przyjrze¢ sie jego



ostatnim wierszom. Mysle zwlaszcza o tomie Gfosy z 2012 roku. Mimo
uplywu czasu waga tej niewielkiej ksigzki wcigz wzrasta. Warto jeszcze
raz do niej powréci¢, bo wydaje sie, Ze wlasnie ona zainicjowala w
naszej poezji szersze zjawisko, ktore chciatoby sie nazwac ,powrotem
historii”. Tom zawiera osiemnascie wierszy, przeplatanych
czarnobialymi zdjeciami Stoczni Gdanskiej, wykonanymi przez
Marysie Ggseckg na uzytek filmu Czarny Czwartek. Janek Wisniewski
padt. 1 film, i wiersze odwotujg sie do autentycznych wydarzen. W
postowiu do swego zbioru poeta zaznacza:

Zmordowani na Wybrzezu, w 1970 roku, majg swoje imiona i pomniki
[...]. Istniejg w pamieci przekazywanej w rodzinnym kregu. Zyja takze
jako zbiorowy symbol oporu przeciwko nieludzkiej wiadzy w drugiej
potowie XX wieku Iub jeden ze sladow jej zbrodniczej dziatalnosci.

Tym, ktérzy chcg dzi$§ posgdzac¢ samo zjawisko pamieci historycznej o
to, ze jest domeng falszu lub narzedziem opresjipoeta przypomina
zatem, Ze w naszej czesci Europy nie jest ona pamiecig imperialng -
podtrzymywang i przekazywang przez zwyciezcOw przeciwko
pokrzywdzonym. Wrecz przeciwnie: z oczywistych wzgledow nie jest
formg przemocy, lecz formg niezgody na przemoc, bo jest pamiecig o
ofiarach i pamiecig ofiar. Nie ma tez w sobie nic z masochistycznego
upajania sie kleskg. Jej fundamentem nie sg jakiekolwiek formy wiadzy
czy zle przepracowanej zaloby, lecz podstawowe zasady moralnosci.
Gtosy Polkowskiego przeciwstawiajg sie takiemu zapomnieniu, ktore
jest zacieraniem roznicy pomiedzy dobrem i ztem. Takiemu wiec, ktore
jest zamazywaniem §ladéw zbrodni. Blisko stagd do sposobdéw
rozumienia pamieci, jakie wylaniajg sie z pism Emmanuela Levinasa.
Przypomnijmy: u francuskiego filozofa §lad — Polkowski nazwatby go
pewnie glosem — nie ma charakteru przedmiotowego, lecz podmiotowy.



Jest sladem osoby. Przesztos¢ skryta w Sladzie jest zawsze uwiklana w
relacje ,ja” i ,ty”. JeSli zobowigzuje to dlatego, ze wynika z
podstawowej zasady odpowiedzialno$ci ludzi za siebie nawzajem.
Préba zapomnienia, o tym, kto zostawit §lad, oznacza u Levinasa
przyzwolenie na $mier¢ innych. Natomiast prébe wymazania znakdéw
pamieci filozof opisuje jako prébe powtdérnego zabicia tego, ktéry
przeszed}. Slad okazuje sie u Levinasa wezwaniem do wspélnoty, do
etyki solidarnosci z tym, ktory je zostawil, do uczestnictwa w jego bolu
i biedzie. Pamietamy dlatego, Ze czujemy sie wezwani przez bdl innego.
I u Levinasa, i u Polkowskiego pamie¢ i zapomnienie pozostajg w
sposOb Zrodtowy zorientowane wobec dobra i zta. Majg charakter
etyczny, podlegajg ocenom moralnym.

Jakze to wszystko jednak odlegte od duchowej atmosfery
ponowoczesnos$ci, w ktorej tak uprzywilejowang pozycje zdobyt
imperatyw usuwania z obszaru mowy tego, co moglyby kierowa¢ ku
historycznej przesztosci. Nakaz zapomnienia funkcjonuje dzi§ w
obszarach filozofii — tej zwlaszcza, ktéra czerpie inspiracje z koncepcji
cztowieka, jaka wytania sie z pism Fryderyka Nietzschego. W ich
cywilizacyjnym zapleczu trudno tez nie dostrzec kultu chwili
charakteryzujgcej  obyczajowo$¢  wspoéiczesnych  spoteczenstw
konsumpcyjnych. Jeszcze trudniej jednak poming¢ fakt, Ze historia od
zawsze podlegata i wcigz podlega regulacjom zwigzanym z réznie w
roznych krajach realizowang politykg pamieci. Trzeba i o tym
powiedzie¢: wybitna literatura bywa glosem Antygony przeciwko
Kreonowi, glosem sumienia przeciwko glosowi wiladzy. Glosy
Polkowskiego majg w swym tle wyrazny spoteczny opér przeciwko
takiej polityce pamieci, ktorej symbolem stata sie u nas ,gruba kreska”,
postrzegana jako préba zacierania $§ladéw zbrodni oraz ograniczania
prawa obywateli do moralnej oceny przesztosci.



Jeszcze raz oddajmy glos autorowi:

Ostatnio niektorzy z nich ozyli w filmie Czarny czwartek. Zastanawiam
sie czy nie moglibysmy podejs¢ blizej do nich i do tych, ktorych
kochali? Tak blisko, jak to jest mozliwe. I wcieli¢ sie na wieczny
moment w ich trwajgce i podrézujgce i zmartwychwstate i zatarte i
nierozpoznane i rozsypane i nienarodzone zycie?

WypowiedZz poety, cho¢ opatrzona tyloma znakami zapytania, ma
charakter programowy. Wylania sie z niej przejmujgcy obraz poezji jako
najwyzszej formy braterstwa. Podstawowym zadaniem poety w $wiecie
naznaczonym przemocg hie jest wedtug Polkowskiego ani ferowanie
wyrokéw, ani — tym bardziej — wspdtudziat w procesie usuwania ofiar z
przestrzeni symbolicznej — z przestrzeni mowy. Najwazniejszym
obowigzkiem mowy poetyckiej okazuje sie jej uczestnictwo w
rzeczywistosci, czyli aktywne bycie w poblizu ludzi. Tych zwlaszcza,
ktérych obecno$¢ w Swiecie jest najbardziej zagrozona, najbardziej
przemilczana. Poezja okazuje sie w formg empatii. Dzieki mowie -
powiada poeta - jesteSmy w stanie podejs¢ blizej skazanych na
zapomnienie to znaczy chocby tylko cze$ciowo i chocby przez chwile,
ale jednak realnie uczestniczy¢ w ich doswiadczeniu. Wiersz staje sie w
ten sposOb manifestacja podstawowych regut etyki solidarnosci. To
wiasnie ona uniemozliwia ominiecie gtoséw ofiar rezimu.

Jak zauwaza Polkowski, postaci ofiar gdanskiego grudnia przypomniat
film Czarny czwartek. Janek Wisniewski padf. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze zaréwno obraz filmowy jak i ksigzka Polkowskiego wyrastajg z tego
samego etycznego zrodta: z postawy solidarnosci z ofiarami, ktéra nie



godzi sie na wymazanie $ladéw zbrodni, a wiec na powtérne zabicie
tych, ktérzy zgineli. Wiersze powstatly juz po premierze filmu, by¢ moze
wiec to byl inspiracjg dla autora Gfosow. Relacje tgczgce oba dziela
sztuki na pewno zastugujg na glebszg refleksje — obejmujgcg nie tylko
ich geneze, ale i sie¢ powigzan o charakterze treSciowym i
strukturalnym. Nawet jednak ich powierzchowna recepcja pozwala
zauwazy¢ istotne réznice w sposobie ujecia tego samego wydarzenia
historycznego. Widz nie ma np. watpliwosci, ze film uzycza glosu
jednej tylko rodzinie. Jej los w jakiej$ mierze streszcza i uobecnia losy
innych rodzin dotknietych w grudniu 1970 roku tym samym
nieszczeSciem. Fabulg filmowg rzadzi prawo synekdochy, jej gtowny
watek skupia w sobie niby w soczewce najwazniejsze cechy duzo
szerszego zjawiska spotecznego.

Zupeklnie inaczej natomiast jest u Polkowskiego. Kazdy z jego
osiemnastu wierszy uzycza glosu innej osobie, a wiec i innej rodzinie.
Jego niewielka ksigzkama ambicje panoramiczne — stara sie objg¢ peine
spektrum zjawisk, dopusci¢ do glosu niemal wszystkich uczestnikéw
dramatu.

Starajgc sie doktadniej opisa¢ status bohaterow ksigzki moglibySmy
powiedzie(, Zze sgone reprezentantami realnie istniejgcych
osOb. Pojecie reprezentacji oznaczatoby wowczas nie tylko zwigzek
fikcji literackiej z prawdg historyczng, ale takze proces literackiego
uogdlnienia. Poeta stara sie stworzy¢ postac, ktora stanowi pewien typ
socjologiczny, odnosi sie do wielu realnych oséb. Witasnie dlatego
przedstawiajgc jg, méwi wytgcznie o jej roli spotecznej — matki, ojca czy
brata - oraz o przynaleznosci generacyjnej, ktorg okreSlajg daty
urodzenia i ewentualnej $§mierci. Jest czym$ charakterystycznym, ze
wszystkie te informacje opatruje znakami zapytania, niejako



dodatkowo przypominajgc o tym, Ze proces wylaniania tego, co uznamy
za reprezentatywne, jest procesem w jakiejS mierze subiektywnym,
zwigzanym w przypadku pisarza z wysitkiem uczynienia fikcji
narzedziem moéwienia prawdy. Od razu trzeba tez podkreslié, ze prawda
historyczna staje sie dla Polkowskiego obiektem zainteresowania
wtedy, gdy staje sie prawdg egzystencji. Tym, co zostalo uobecnione w
Glosach nie jest jaki§ rodzaj informacji o tragicznych wydarzeniach,
lecz ludzkie Zycie, na ktore miaty one wpltyw. Katastrofa, ktérg ewokujg
poszczegdlne utwory nie jest kleskg militarng czy spoteczng, lecz
tragedig zyciowa.

Wtiasnie ona staje sie osig kompozycyjng zbioru, nicig wigzgca
poszczegdlne teksty w wyjgtkowo spdjng i zwartg catos¢. Bohaterowie,
ktérych poznajemy, zawsze sg zwrOceni twarzg w jej strone, zawsze sg
tak czy inaczej wobec niej zorientowani. Poeta stara sie, bySmy nie
zapomnieli, ze umieranie — bo przeciez o nim tu mowa - nie ma
wylgcznie wymiaru jednostkowego, dotyka nie tylko tych, ktérzy
odchodzg. Jego ostrze ma wymiar spoteczny — dosiega i rani takze tych,
ktérzy zostajg. Panoramicznos$¢ tomu Polkowskiego polega na tym, Ze
kazdy wiersz uobecnia inny sposOb postrzegania $mierci. Wraz z
bohaterami zbioru uczymy sie patrze¢ na nig nie tylko gasngcym
spojrzeniem zastrzelonych, ale takze oczami syna, ktory stracit ojca,
ciezarnej zony, ktora stracita meza, matki optakujgcej dziecko, czy
narzeczonej... Arcydzielno$¢ Gtosow ma w moim odczuciu swoje Zrédto
wlasnie w tej imponujgcej wieloperspektywicznosci ujecia zjawiska.
Czym wiec jest Smier¢ w Gfosach? Co moéwig o niej zastrzeleni i ich
rodziny? Cho¢ bohateréw Polkowskiego tak wiele dzieli, stajg przed nig
tak samo bezradni i stabi. Dla kazdego z nich jest ona bolesnym
doswiadczeniem biedy. Bieda ta ma jednak rézne imiona. Dla tych,
ktérzy umarli, jest tragicznym zamknieciem losu, ktory nagle — jak w
wierszu ***Szkwat (s.5) — dopelnia sie przeskakujgc niezrealizowane



etapy zycia szesnastolatka: milo$¢, malzenstwo, ojcostwo. Dla tych,
ktérzy stracili bliskich, ma niekiedy wymiar ekonomiczny. ,,Zbieratem
butelki, szmaty i zlom. /JedliSmy wodzianke, zacierki, ziemniaki/
ziemniaki, ziemniaki (s.13) — méwi syn zastrzelonego robotnika. Przede
wszystkim jednak chodzi autorowi tomu o taki rodzaj biedy, ktory
rozgrywa sie w sferze psychiki, oznacza konieczno$¢ przepracowania
traumatycznego doswiadczenia straty. To o nim czytamy w
przejmujgcym wyznaniu zony: ,zawieZli mnie na cmentarz, chcieli
zakopa¢ ciato / Odtad kazdej nocy trwa ten sam obrzgdek. Wygladat
jakby go zszyli z jakichS obcych kawatkéw [...] Ja zostatam. Jak woda.
Niema jak pusty dzban” (s. 21). To jego $lady dostrzegamy w gestach
przypominajgcych nerwice natrectw: ,Maluje je codziennie, zmywam i
znowu maluje / Maluje, zmywam, maluje / poranna msza i paznokcie
trzymajg mnie w jednym / kawatku” (18). To ono brzmi w szczerym
wyznaniu syna: ,, Kochany Tato, strasznie cie nienawidzitem / dlatego,
ze ciebie nie byto a reszta Swiata byta” (s. 13).

Kazdy z bohateréw Gfosow méwig nam zatem o swoim bélu. Kazdy
nieco inaczej - zgodnie ze swym zyciowym doSwiadczeniem,
mentalnos$cig, temperamentem, picig i charakterem. Poznajemy w ten
sposéb rozmaite sposoby przezywania traumy. Tom Polkowskiego jest
swoistym poetyckim studium doswiadczenia cierpienia. Nie bede w
stanie poswieci¢ mu tyle miejsca ile bym chciat, niech mi wiec wolno
bedzie na koniec powiedzie¢ tylko, ze ze zbioru poety wylania sie cos,
co mozna by nazwa¢ dojrzatg postawg wobec cierpienia — wspélng dla
wszystkich bohateréw zbioru. Doprecyzujmy znaczenie tego
nieoczywistego dzi$ terminu: chodzitoby o taky dojrzatos¢, ktéra ma
charakter egzystencjalny, bo jej miarg nie jest ani zas6b wiedzy, ani
btyskotliwos¢ skojarzen, lecz stosunek do tego, co jest nieuchronng
proba jakosci naszego osobowego zycia. Rozlegla dziedzina, jakg jest
dzi$ psychologia cierpienia, wyposazyta éw termin w solidne naukowe



fundamenty, nadala mu wymiar intersubiektywny i poznawczy,
odrywajgc od tego, co subiektywne i emocjonalne. Pulsujgce w
wierszach poety zmagania, rozterki, niepokoje sklonny bylbym
odczytywa¢ wiasnie jako echa przekraczania wewnetrznych granic,
dochodzenia do jakiego$ osobliwego, osobowego maksimum. O randze
Glosow zdaja sie decydowaé wiasnie szczero$¢, glebia i rzetelnos$¢
Swiadectwa pamieci. Ktéry to raz w ciggu ostatnich lat znéw aktualny
staje sie znany wiersz Czestawa Mitosza? O tym, ze to poeta jest tym,
ktéry pamieta:

Ktéry skrzywdzites$ cztowieka prostego
Smiechem nad krzywdg jego wybuchajac,
Gromade btaznéw koto siebie majgc

Na pomieszanie dobrego i ztego,

Choc¢by przed tobg wszyscy sie sktonili
Cnote i madros¢ tobie przypisujac,
Ztote medale na twojg cze$¢ kujac,
Radzi Ze jeszcze jeden dzien przezyli,

Nie badz bezpieczny. Poeta pamieta

Mozesz go zabic - narodzi sie nowy.
Spisane bedg czyny i rozmowy.

Lepszy dla ciebie bylby §wit zimowy
[ sznur i galgZ pod ciezarem zgieta.

Prof. Wojciech Kudyba



