
Wojciech Kass: Zielony kangur nie zna trwogi,

moczmy nogi, moczmy nogi

Fenomen Gałczyńskiego, jego rozmaite wcielenia i przemiany, odsłony i

zasłony, jego ucieczki i powroty, znikania i pojawiania się przerastały

córkę (a kogo zresztą nie przerosły; Czesław Miłosz napisał, że

najtrudniejszym przedmiotem wykładu o polskiej poezji XX wieku

byłby Gałczyński, jako istota wyjątkowo tajemnicza) – pisze Wojciech

Kass w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Gałczyński. Kwadrans dla

ponurych”.

Siła pióra wielkich poetów (do pisania trzeba mieć silne ręce) polega

również na tym, że „liryczną sytuację”, czy też „liryczną okoliczność”

potrafią oni przekuć w mit. Z całą pewnością zdolność tę posiadał

Gałczyński, dlatego też w jego wierszach odnajdujemy wyraźnie wyrytą

ikonę miłości Zielonego Konstantego i Srebrnej Natalii. Kto wie, czy jak

dotąd nie był to jeden z najsilniejszych, dwudziestowiecznych mitów

literackich dotyczący lirycznego związku męża poety i oddanej mu,

będącej w służbie jego sławy, żony. Zastanawiam się, czemu i komu taki

stan zawdzięczamy? U podstaw mitu założycielskiego tego związku

tkwią słowa, które poeta wypowiedział do Natalii podczas ich drugiego

spotkania, kiedy podarował jej wiersz Portret Panny Noel i oświadczył,

że przez całe życie będzie pisał dla niej jeden długi, miłosny wiersz.

Zakochana studentka romanistyki chętnie te słowa podawała dalej, a

pałeczkę po niej przejęła ich córka, Kira Gałczyńska, mająca zarazem

skłonność do uwznioślania życia ojca, jak i szkolnego upraszczania

litery jego poetyckiego kosmosu, pozornie tylko obracającego się bez

żadnych turbulencji, galaktycznych wybuchów i zawiei, zwalisk ciał

niebieskich i apokaliptycznych trajektorii meteorytów. Kira Gałczyńska

zrobiła dużo dla pamięci o jej ojcu, to zadanie przejęła po matce, o

której zresztą napisała dobrze skrojoną biografię Srebrna Natalia. Była

jedną z tych osób, zaraz obok Zygmunta Filipowicza, muzealnika z

Suwałk, które położyły kamień węgielny przyszłego muzeum. Zebrała,

uporządkowała i spisała wiedzę dotyczącą prańskiego okresu w życiu i

twórczości ojca, korzystając przy tym, czego pominąć mi nie wolno, z

monografii Andrzeja Drawicza Gałczyński na Mazurach, ogłoszonej w



1971 roku w olsztyńskim wydawnictwie „Pojezierze”. Kilkakrotnie

zmierzyła się z opisem życia i fenomenu poetyckiego autora

Zaczarowanej dorożki, odpowiednio dozując, zależnie od koniunktury

społeczno-politycznej, wiedzę o nim. Wielokrotnie występowała w

obronie poety i człowieka, jakby twórca tego formatu, potrzebował

jakiejkolwiek obrony czy wstawiennictwa, choćby wynikała ona z

najszlachetniejszych intencji. Niestety świadectwa tych wystąpień są

wyraźnie emocjonalne, niepozbawione przy tym pretensjonalności,

paternalizmu, nieuzasadnionej złości i wyższości, a także uwag

obraźliwych. Wydaje się, że córka przez całe życie tworzyła figurę ojca,

którego właściwie nie znała, a jego ojcostwa doświadczyła zaledwie

przez siedem krótkich powojennych lat. Przedstawiała tę figurę

jednostronnie, co wynikało nie tyle z przemyślenia złożonego życia

poety oraz wielopiętrowej i wielowątkowej osobowości, ile z tęsknoty za

prawdziwym ojcem, którego los jej poskąpił. Ta figura była aż nazbyt

retoryczna, wyidealizowana i w jakimś sensie wyreżyserowana. Była

sublimacją tęsknoty za ojcowską troską, której idearium opiera się na

pobłażliwości i rozumieniu, czułości i przyjaźni. Fenomen

Gałczyńskiego, jego rozmaite wcielenia i przemiany, odsłony i zasłony,

jego ucieczki i powroty, znikania i pojawiania się przerastały córkę (a

kogo zresztą nie przerosły; Czesław Miłosz napisał, że najtrudniejszym

przedmiotem wykładu o polskiej poezji XX wieku byłby Gałczyński, jako

istota wyjątkowo tajemnicza) i dlatego poeta stał się w jej działaniach

na rzecz pomnika Rzeczyniepospolitej Gałczyńskiej rodzajem pałuby –

co prawda bliskiej sercu, kapliczki – odstraszającej złe duchy i totemu

odnawiającego relacje ojca i córki, poety i jego małej księżniczki.

Wracając do słów zakochanego Gałczyńskiego skierowanych do panny

Natalii, wiemy, że ich nie dotrzymał. Podczas, gdy on sprzeniewierzył

się małżeńskiej wierności i obietnicy „jednego długiego miłosnego

wiersza”, Natalia sprzeniewierzyła się – usuwając z wierszy dedykację

dla innych kobiet – literackiej prawdzie. Wczytując się w utwory

kierowane do narzeczonej, a później żony oraz matki Kiry, jak również

w wiersze, które po wojnie Gałczyński kierował do swoich kochanek,

które obdarowywał szczodrymi komplementami, a serca namaszczał

matrymonialnymi obietnicami, widzimy, że ich erotyczność jest

oderotyczniona, zmysłowość zatarta, a kobieca indywidualność

uogólniona do zjawiska zwiewnej i eterycznej żeńskości, kosmicznego

pierwiastka, który to przypadkiem wciela się w wabia kobiecej

cielesności, ni to alegorię, ni to zwiewną figurę retoryczną, ni to ciało,



ni to bezcielesny czar. Liryczna erotyka ustępowała pod naporem

poetyki amora. Może więc nietrudno było poecie dedykować swoim

kochankom wiersze wczuwając się w ideał kobiecości, a Natalii usuwać

te zapisy, jako że mogły równie dobrze być skierowane do niej.

A jednak, pamiętamy, że Natalia wiele wycierpiała, jej związek z poetą

był miłosny, a jednocześnie naznaczony ranami. Jedne z nich miały

zdolność szybkiego zabliźniania się, inne zaś nie. Zaczęło się w Berlinie,

Gałczyński kiedy pił, był zazdrośnikiem, a gdy obierał meandryczny

kurs statku pijanego, nie oglądał się na Natalię i teściową Wierę, później

Kirę i innych. W dodatku zaraz po wojnie popadł w wielkie pijaństwo

(sześć lat niewoli, nie licząc wyjątków, epizodów, było okresem

prohibicji i abstynencji), co poskutkowało czymś w rodzaju amoku, w

jaki popadł, szaleństwa, na progu którego się znalazł. Poruszał się po

Niemczech, Francji, Belgii i Holandii powodowany siłami

odpowiedzialnymi nie tyle za opamiętanie, co opętanie, które trzymało

poetę jeszcze po zejściu w porcie w Gdyni z pokładu statku „Ragne”,

kiedy nie spieszno mu było do Krakowa, gdzie oczekiwała rodzina wraz

z pierwszą (jak okazało się) żoną, tą ze ślubu w obrządku

prawosławnym. Zanim dotarł do grodu nad Wisłą owa siła splotu

amoku – amora – amfory bachicznej nakazała mu oblecieć rozmaite

kąty Trójmiasta, a następnie pobratać się z konfraternią literacką w

Łodzi, gdzie spotkał się również z sąsiadem z przedwojennego Anina

Jerzym Zarubą, satyrykiem rysownikiem, karykaturzystą i autorem

słynnego portretu Gałczyńskiego przedstawionego na nim jako

gwiezdna konstelacja pośród kolorowych mgławic drogi mlecznej. W

Łodzi znajdował się drugi po Krakowie Dom Literatów, przyciągający

twórców z różnych stron kraju i Europy, pośród których rozrzuciła ich

ludobójcza wojna.

Obiecał więc nasz poeta małżeństwo Neli Micińskiej i jednocześnie

Marii Stobnieckiej, a w rezultacie 26 kwietnia 1945 roku w Blombergu

zawarł katolicki ślub z Lucyną Wolanowską (rozwiązany w 1951 roku,

zaocznie), którą zwodził obietnicą wspólnego wraz z ich synem

Konstantym Gałczyńskim, urodzonym 22 stycznia 1946, powrotu do

Polski. Ostatecznie w krakowskim mieszkaniu zjawił się w towarzystwie

Stobnieckiej. Natomiast pozostawiona w Niemczech Lucyna (wtedy

wciąż Gałczyńska) wyemigrowała z synem w 1949 roku do Australii. W

okresie od kapitulacji Niemiec do marca 1946 roku rozchwierutał swoje

życie kompletnie, rozbujał je poza granicę zdrowego rozsądku, gdzie



panowała zamieć upojenia i zachłyśnięcia nihilistyczną i

anarchistyczną wolnością, podszytą niepokojem i niepewnością –

wracać do kraju, czy zostać. Jerzy Waldorff był przyjacielem rodziny

przynajmniej do czasu, kiedy opublikował liczące ponad pięćdziesiąt

stronic wspomnienie o Gałczyńskim Czarne owce dla Apolla. Wówczas,

już po śmierci matki Kira Gałczyńska postanowiła skreślić go z listy

powierników, którym niechybnie był dla Natalii. Do niego to zwróciła

się o pomoc, gdy mąż bigamista pojawił się w drzwiach krakowskiego

mieszkania z Marią Stobniecką. Waldorff w swoim wspomnieniu

wyznaje: „Konstanty w ciemnym korytarzu chodził tam i z powrotem z

rękoma w kieszeniach jakoś tak, jakby to wszystko jego nie dotyczyło.

Ale skoro podszedłem, to założyłem ręce i powiedziałem: – Zmiłuj się.

Coś ty najlepszego zrobił?! – stanął, spojrzał na mnie i raptem

wybuchnął swoim ogromnym śmiechem. W tym śmiechu zaś, to było

najbardziej zdumiewające, brzmiała nuta triumfu. Potem się zjawili

Zagórscy i Maryna, gotowa nadstawiać czoła wszelkim

nieprawdopodobieństwom świata, zaaranżowała nawet coś w rodzaju

wspólnej, wczesnej kolacji, do której po obu stronach Kota siadły

Natalia i ta ze świata przywieziona Maria”. Okoliczność jakby wyjęta ze

sztuk Witkiewicza lub Gombrowicza. To w ich dziełach polska literatura

opuszcza ostatecznie arkadyjski ogród, a znajdujący się poza nim poeci i

pisarze pozostają outsiderami, których poczucie istnienia wypełnia

rozpacz. Lekarstwem na nią jest język, a właściwie gwałt na języku,

wyłaniające się spoza niego dziwne miny, zniekształcające twarz

grymasy, pochrząkiwania i zdeprawowane gesty ludzkich potworów

przybranych w stroje groteski, burleski, czarnego humoru, sarkazmu,

satyry. A wszystkiemu winna rozpacz! Witkiewicz wyprowadza dramat

z metafizycznego ogrodu, w którym ścierają się siły dobra i zła,

Gombrowicz i Wat wyciągają z niego prozę, Gałczyński poezję, a i prozę

biorąc pod uwagę Porfiriona Osiełka. Cmentarz biurokratów.

Wracając do opisanych przez Waldorffa okoliczności powrotu

Gałczyńskiego z wojennej tułaczki to jest to dla poety sytuacja

katastrofalnego triumfu, dla rodziny – tragedii, którą czym prędzej

należałoby rozwiązać, a to rozwiązanie przyklepać i uładzić. Echem tego

triumfu jest prężnie podany i zorkiestrowany wiersz Wjazd na

wielorybie, w którym persona tego utworu wjeżdża do Krakowa niczym

wojenny zwycięzca, jako „apostoł cywilizacji” i „Bachus demokracji”.

Jak widać, jego rozchwiana postawa i jego rozgrymaszona wyobraźnia,

mająca zatrzeć w nim pamięć wojny i wizje ruin, a tym samym



wskrzesić liryka, jakiemu trudno jest śpiewać w złym świecie, podążyła

za nim z obozu dipisów w Höxter aż po mury Wawelu. Wywołany

pijackim upojeniem zachwyt wolnością i pomieszanie myślowych

azymutów znajdowały ujście w domenie twórczości, która wzbierała już

podczas zachodnioeuropejskich peregrynacji poety z miasta do miasta,

od zabytku do zabytku, między ludźmi i trzema kobietami, aż w

Krakowie z impetem i całkowicie rozsadziła falochrony jego niemoty.

Co prawda już wcześniej Gałczyński napisał kilka wierszy, w tym dwa

dla Natalii, przez trzy miesiące w stalagu Altengrabow zapełnił dwa

zeszyty notatek, a w Höxter, Brukseli, Paryżu i na statku „Ragne”

wzbogacił ten plon o jeszcze kilka utworów, wraz z najbardziej

konfesyjnym, nieskrywanym za maskami wierszem Notatki z

nieudanych rekolekcji paryskich. Na pewno było ich więcej, ale rozdawał

je między ludzi lub rozrzucał na wiatr jak pieniądze na jednej z ulic w

Brukseli, krzycząc coś o srebrnikach i zaprzedaniu się. Tak go widział i

podsłuchał Melchior Wańkowicz. To pisarskie wyzwalanie się na różne

możliwe strony w pewnym stopniu egzorcyzmowało w nim demony,

które wodziły go na pokuszenie.

W 1968 roku Ryszard Kapuściński ogłosił swoje reportaże spisane w

trakcie i po podróży w rejon państw zakaukaskich zatytułowane Kirgiz

schodzi z konia. Lektura książki przełamała w Natalii Gałczyńskiej próg,

nad którym zaczęły przelewać się wspomnienia dotyczące gruzińskich

korzeni rodziny, swojego dzieciństwa, młodości i dalej wstecz.

Ponieważ matka odczuwała potrzebę dzielenia się nimi, Kira

Gałczyńska, pisząca wówczas dla „Trybuny Ludu” postanowiła je

nagrywać. Część z nich posłużyła jej do odtworzenia losów ojca Natalii,

gruzińskiego księcia i adiutanta Mikołaja II (być może ze względu na

dziadka, to imię nadała swojemu synowi) oraz matki z pochodzenia

Rosjanki, a druga ich część do spisania dziejów małżeństwa Srebrnej

Natalii i Zielonego Konstantego. W moim przekonaniu jest to jeden z

najmądrzejszych i najuczciwszych portretów męża i poety, jakie

pojawiły się w polskim piśmiennictwie biograficzno-wspomnieniowym.

Pruderia i krygowanie się zostały w nim zredukowane do minimum, a

miłowanie i szacunek nie przeszkodziły żonie w wypunktowaniu skaz

męża, nadszarpujących ich związek. Dlaczego swoje portretujące

Gałczyńskiego wspomnienie Natalia zakończyła na wrześniu 1939 roku,

kiedy poeta z domowego progu w Aninie ruszył na wojnę zaopatrzony

przez nią w znajdujący się obecnie w muzeum w Praniu modlitewnik?

(Sam zaś zapakował do plecaka Fausta Goethego, ale wolumen ten



przepadł). Po pierwsze dlatego, że początek 1946 roku na powrót

postawił zaporę wspomnieniom Natalii, przynosząc bolesną wiedzę o

wiarołomstwie męża. Zarazem Natalia miała poczucie obowiązku, w

końcu żyła pod jednym dachem z dobrem narodowym i musiała to

dobro chronić. Na tę blokadę mógł mieć wpływ całkowity zakaz

mówienia w domu o wojnie, ustalony przez Gałczyńskiego. Postanowili

z Natalią, że treść zapisywanych przez trzy miesiące notatek ukaże się

dopiero za pół wieku pod tytułem Notatnik z Altengrabow, do czego

doprowadziła już córka, w 2003 roku powierzając jego wydanie

Czytelnikowi. Nie ma w nim nic takiego, co by nie mogło być ujawnione

zaraz po wojnie, chyba że chodziło o przebudzenie w poecie uczuć

religijnych, co zresztą we wstępie do książki usiłuje zatrzeć córka poety.

Przekonuje, że ta „religijność”, to jedynie sztafaż wynikający z tego, że

jedyną książką, jaką dysponował był już wspomniany modlitewnik. W

każdym razie możemy przypuszczać, że nakaz milczenia dotyczył

przede wszystkim przygód w kilka miesięcy po wojnie, a że wojna to

rzecz straszna, posłużyła ona niczym rozciągliwa kołdra do zakrycia

kilku innych, tuż powojennych wydarzeń w życiu autora Balu u

Salomona.

Dzisiaj nie żyje już nikt, kto poznał Gałczyńskiego, a choćby widział go z

bliska lub daleka. Nikt. A na początku grudnia ubiegłego roku zmarła

córka poety, ostatnie cielesne ogniwo łączące nas z Gałczyńskim,

przekaziciel jego żywego obrazu, sylwetki w stanie czynnym.

Mieczysław Rakowski, mój sąsiad z Prania powiedział mi kiedyś:

„Chcesz mieć wyobrażenie o tym, jak poruszał się Gałczyński, jakie były

jego gesty, zarys sylwetki, to patrz na Mikołaja”. Więc patrzyłem, gdy

odwiedził mnie w Praniu na dwa lata przed końcem XX wieku. W tym

czasie przyjechał także zobaczyć pośmiertny kwaterunek ojca syn –

Konstanty Ildefons Gałczyński, po ojczymie – Pyka, potem Steve

Parker, z kolei od 1990 roku znów z polskim paszportem, który kazał

wydać na swoje pierwotne imiona i nazwisko. Podobnie jak ojciec

ciemny, krępy, z dużymi dłońmi i stopami, promiennym wyrazem

twarzy. Gdyby przekłuć mu ucho kolczykiem pasowałby do cygańskiego

taboru. Imał się wielu zajęć, pracował w straży pożarnej, w więzieniu

jako pracownik socjalny, przez cztery lata objeżdżał Australię w

kamperze, zatrudniając się dorywczo tu i tam, posiadał farmę w stanie

Victoria, organizował połowy dla turystów na własnej łodzi motorowej,

był przedstawicielem rządu na północne terytorium Australii jako

ekspert od resocjalizacji młodzieży, która wchodziła w konflikt z



prawem. Grywał w różnych zespołach muzycznych na fortepianie,

gitarze, banjo, saksofonie. Podczas pobytu w Praniu nie opuszczał go

wigor i uśmiech, pełny facet, w niczym nieokrojony, wyrywający się

zawsze do przodu, kochający żyć, łasy na urodę życia, jego kształty i

pokarmy. Mikołaj z kolei mógł przypominać swojego wielkiego dziadka,

lecz tylko od zewnątrz, brak było mu odwagi, wiary w siebie, tej

wewnętrznej siły i odśrodkowego przekonania do tego, co robimy, a

które w równym, o ile nie większym stopniu lepią nasze życie i

konstruują los. A syn, ten syn poety z Australii, choć urodzony 22

stycznia w Niemczech, był odbiciem najważniejszych atrybutów

swojego ojca, jego otwartej przyłbicy w intensywnym stosunku do

życiowych zagadnień, odwagi do życia, która wcale nie jest dyktowana

brakiem wyobraźni, w końcu ciekawością rzeczy i zjawisk. Po to by móc

czytać literę Gałczyńskiego, mając na karku pół wieku uczył się tego

dziwnego języka, jakim dla Australijczyka jest polski. Nie szła mu jednak

ta nauka skoro (cytuję za filmem o nim nakręconym w 2016 roku przez

Małgorzatę Przytułę-Sawicką): „Szkoda, że nie czytam po polsku i nie

rozumiem. Czasem z nim gadam w głowie (ojcem – przyp. mój) i

pytam: co byś zrobił, jak coś się dzieje. To jest nawet śmieszne” lub

„Teraz dużo jego książek jest po angielsku. Czytam je i widzę, że mam

ten sam charakter jaki on miał” albo „Jestem szczęśliwy, że nie jestem

durak. Mam jego geny i moje dzieci też mają, one są dobre w szkole,

niektóre piszą. Dziękuję mu za to, ale go nie znam”.

Tymczasem jego polska siostra odziedziczyła cechy matki Natalii,

zarówno jej powierzchowność, jak i skłonność do ujmowania życia w

pewien schemat, a przecież życia, jak powiada Osip Mandelsztam z

niczym nie da się porównać. Na Mikołaju, bezdzietnym synu Kiry

Gałczyńskiej ze związku z aktorem Januszem Byrczyńskim kończy się

polska linia rodu. 1 stycznia 2024 roku należące do rodziny prawa

autorskie ulegną na mocy ustawy wygaśnięciu. Tym samym możliwość

korzystania z literackiej spuścizny twórcy najmniejszego teatrzyku

świata „Zielona Gęś” uzyskają wszyscy. Paradoksalnie linia australijska

Gałczyńskiego żywotnie się rozwija, to drzewo wypuściło konary w

postaci pięciorga dzieci z dwóch małżeństw Konstantego juniora, w tym

dwóch synów oraz trojga dzieci adoptowanych, osiem gałęzi wnucząt i

kilkanaście latorośli prawnucząt, w tym najmłodsza Harlow Jeane

Gałczyńska, urodzona w styczniu 2023 roku.

Zielony kangur nie zna trwogi, moczmy nogi, moczmy nogi!



Wojciech Kass

fot. Pranie, lata 50. Konstanty Ildefons Gałczyński z żoną Natalią w

leśniczówce Pranie. Reprodukcja: FoKa / Forum

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

 


