Wojciech Kaliszewski: Wspodlny splot

Jak wiele trzeba byto trudu, stéw i czynéw, aby w chwili, ktorej carskie
imperium rozsypywato sie bezpowrotnie, obudzi¢ pamiec o
samodzielnosci i odpowiedzialno$¢ w tych, ktorzy od wiekow
zamieszkiwali ziemie nad Berezyng. O tym jest przeciez wielka, piekna
i dramatyczna opowie$¢ Floriana Czarnyszewicza. O tym sg jego
»~Nadberezyncy”. Ale to nie tylko ztozona epicka konstrukcja, rozlegta i
poruszajgca opowies¢ wypetniona zdarzeniami, ludZmi i jezykiem - to
przede wszystkim wielka synteza loséw ludzi, ktérzy na tamtych
ziemiach - jak strumienie — odnajdujg ostatecznie swoje dawne,
zasypane przez czas drogi i tozyska — pisze Wojciech Kaliszewski w
»leologii Politycznej Co Tydzien”: ,Biatorus: czyli o poszukiwaniu
nowego tadu”.

Pamie¢ o ludziach, miejscach i zdarzeniach jest przede wszystkim
pamiecig stéw opisujgcych, odstaniajgcych obraz swiata dawnego,
innego, odlegtego. Szczegblng role w tym wyjgtkowym ,,przemawianiu”
odgrywa literatura. Ze wszystkich sztuk ona bowiem najpeniej i
najszerzej obejmuje horyzont §wiata minionego, pilnujac jego granic i
zrodet. Opisy miejsc dawnych — nawet te najdtuzsze i przypominajgce
nudne, statyczne katalogi — majg w sobie zawsze co$ z narracji
poruszajgcej i przenoszgcej czytelnika do swiata zdarzen przesztych,
uruchamiajg w nim wewnetrzne przemiany, zachecajg do stuchania i
dzialania w imie przysztosci. Opisy sg czeScig naszego wewnetrznego i
duchowego dziedzictwa. Co$ z tego, co przeczytaliSmy, zostaje w naszej
wyobrazni na zawsze, co$ sobie z tego — jak pisat kiedys$ Jozef Wittlin —



~przywlaszczamy”. Z opiséw i obrazéw stownych rodzi sie
niepowtarzalna i jedyna w swoim rodzaju wspolnota przezy¢, emoc;ji i
uczu¢. Ta konstrukcja jest tak znaczgca i trwata, ze nawet pozniejsza
konfrontacja ze stanem faktycznym owych opisanych miejsc, nie
potrafi zmieni¢ i zburzy¢ tego — mitologicznego — obrazu. Napiecie
miedzy rzeczywisto$cig a wyobraznig zanurzong w jezyku zdaje sie
trwac poza czasem, dotyka wieczno$ci. Po prostu jest.

Czy jednak takie podejscie do stéw, do literackich obrazéw i przekazéw
nie jest czyms$ zwodniczym? Czy nie poddajemy sie w ten sposéb
ztudnym marzeniom i nie uciekamy w strone utopii? Watpliwosci
powinien rozwiewac¢ nawyk krytycznego myslenia, chronigcy nas przed
putapka iluzji. Potrzebna jest wiec miara, pozwalajgca w tym, co realne,
odkrywac to, co niezwykte i zarazem dostrzega¢ w cudownosci ksztatty
prawdziwe. Stanistaw Vincenz zanotowat kiedys, ze ,,Narody nie muszg
miec i nie majg granic twardych. Wchodzg jedne w drugie, przesigkaja,
przechodzg stopniowo jedne w drugie”. To prawda. Vincenz — piszgc te
stowa — miat na mysli Polakéw Zyjgcych na rumunskiej Bukowinie. Ale
jakze to ,,przesigkanie” pasuje do innych horyzontéw i przestrzeni,
wspoélnych choéby dla Polakéw, Biatorusinéow i Litwinéw zyjgcych nad
Niemnem, Wilig czy Berezyng. WyraZnie zapisatla sie ta tréjdrozna
jednos¢ w Mickiewiczowskich apostroficznych wersach z Pana
Tadeusza:

Panno Swieta, co jasnej bronisz Czestochowy
I w Ostrej $wiecisz Bramie! Ty, co grod zamkowy
Nowogrédzki ochraniasz z jego wiernym ludem!



Nie tylko wielowizerunkowy obraz Matki Bozej sktada sie na jedno -
tak samo wazne i przemawiajgce — Jej ikoniczne przedstawienie.
Stycha¢ w tym fragmencie przeciez jakby trzy rézne wotania, trzy
dykcje mimo odrebnosci jezykowych zharmonizowane w jeden gtos.
Glos jest wspdlny. Na tym — miedzy innymi — polega wspomniane
»przesigknie” sie narodow, kultur, jezykow i mysli. I w obszarze owego
~przesigkania” odnajduja sie tozsamosci, ktore nie muszg miedzy sobg
rywalizowad, ale mogg sie dopeknia¢, przenikac i rozwijac.

Jakze to , przesigkanie” pasuje Zwornikiem

do innych horyzontéw i Mickiewiczowskiego

przestrzeni, wspélnych choéby przedstawienia jest

dla Polakow, Biatorusinow i swierny lud”, czyli
L zbiorowos¢ otwarta
Litwinow Zyjgcych nad
na to, co przekracza
Niemnem, Wilig czy Berezynag ziemski horyzont, ale
z tym horyzontem
trwale przeciez
zwigzana. Wiara miata wielkg moc. Jako swoista forma mitosci tgczyta
w sposOb jednoznaczny, pozwalata rozpoznac jedno$¢ w Swiecie
réznorodnych kultur. Byla fundamentem i progiem wspétistnienia.
,Ksigzki — i znowu siegam do Vincenza — doprowadzajg nas do progu.
Potem nauczymy sie liter i zaczniemy je sktadaé. Wiecej jeszcze niz
ksigzki, pismo $§wiatowe, ma nam przypomnie¢ wiedze naszej duszy”.

To echo Boskiej Komedii Dantego:

W jej tonie widze wszystkich bytow przedze:
Kochanie wigze jednolitym splotem
To, co oddzielnie stoi w Swiata ksiedze.



Takim ,splotem” byta niegdys$ Pierwsza Rzeczpospolita, byto nig
Wielkie Ksiestwo Litewskie i takim ,,splotem” pozostal obraz utraconej
w wyniku politycznego dramatu przestrzeni. Jej wage i piekno doceniat
przede wszystkim ten — jak pisal Mickiewicz — , Kto cie stracit”. To
zdanie niesie jedng z najwazniejszych miar piekna i etyki w polskiej
literaturze. Ale jest takze glebokim napomnieniem. Bo ,,utrata” to z
kolei prég zatarcia tozsamosci i poczgtek drogi samotnej, czesto
btednej, prowadzgcej od centrum ku brzegom nieznanym, ciemnym i
obcym. Ten, kto te wielkos¢ straty naprawde zrozumiat, starat sie jg
odrobi¢, przywolujgc z pamieci najdrobniejsze nawet szczegobty
»~dawnych dziejow”. Ten pisat ,,Swiata ksiege”, znowu wszystko
sjednolitym splotem” wigzgc.

Ruiny zamku w Nowogrédku, na ktére mtody Mickiewicz spogladat i
ktére dobrze znal, pamietaty i wcigz jeszcze pamietajg odlegte
wydarzenia z dziejéw Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. To tam w 1253
roku Mendog koronowat sie na krola Litwy i tam zostal ochrzczony.
Dzisiaj Nowogrédek lezy w granicach Biatorusi. Ale jesli odstoni¢
przesztos¢ to ukaze nam sie obraz Swiata o zupeinie innych ,,splotach”.
Jezyk biatoruski (jego stara, historyczna wersja), zanim stat sie
jezykiem peryferii, zasciankow i folwarkéw, byt az po koniec wieku XVII
jezykiem urzedowym w Wielkim Ksiestwie. Spisano nim w latach
dwudziestych szesnastego stulecia Statuty Litewskie. Stuzyt polityce i
dtugo tworzyt ,jednolity splot” politycznej rzeczywistosci. Potem 6w
splot rozluznit sie i rozpad! na wiele watkow, jezyk biatoruski stat sie —
jak powiadat Wincenty Dunin-Marcinkiewicz autor polskich i
biatoruskich utworéw - ,,jezykiem kmiotkéw”. Ale to wiasnie on, pisarz,
uczestnik powstania styczniowego i badacz kultury biatoruskiej



wspominat: ,,Zyjac wérdd ludu mdéwigcego biatoruskim narzeczem [...]
postanowitem dla zachety go do oswiaty, w duchu jego zwyczajow,
podan i zdolnosci umystowych, pisa¢ we wtasnym jego narzeczu”.

Nie on jeden przeciez podjat sie wowczas tego zadania. Znaczgcg role w
procesie zacie$niania ,splotu” jezykowego odegral wczesniej Jan
Czeczot. Ten sam, ktéry uczy? sie razem z Adamem Mickiewiczem w
szkole w Nowogrodku, a potem wraz z nim studiowat na wileriskim
uniwersytecie, filomata, carski wiezien i zestaniec. Czeczot i Mickiewicz
przyjaznili sie od wczesnej mtodosci. Byta to wiez wyjgtkowa. Ich
wyobraZnia zywita sie tymi samymi pejzazami, brzmieniem tej samej
mowy, znali w dziecifistwie tych samych ludzi, chodzili tymi samymi
ulicami. W duzej mierze wtasnie Czeczotowi zawdzieczal Mickiewicz to,
ze nie zapomniat o ,wiernym ludzie” i rdzen ,,jezyka kmiotkéw” nie
zostal w jego twérczosci ztamany, ale wtopit sie w nig jako jedno z
gléwnych zZrédet opisu rzeczy i ludzi.

Takim ,,splotem” byta niegdys Jan Czeczot do
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mu wymiar znaczgcy, byt nie tylko jego $wiadkiem, ale réwniez



straznikiem. Mickiewicz — powtorzmy - jako poeta siegajgcy do watkow
biatoruskiej kultury ludowej, wiele zawdzieczat wtasnie Czeczotowi,
studentowi skromnemu i pozostajgcemu w cieniu innych filomatéw. To
on podtrzymywal w autorze Ballad i romansow zainteresowania
biatoruska przesztoscig, jej tajemnicami i mitologicznymi
przedstawieniami. On byt w tych kwestiach przewodnikiem i mentorem
Mickiewicza. I to on jest autorem napisanego po biatorusku wiersza,
witajgcego przyjazd Mickiewicza w 1819 roku, zaczynajgcy sie od stéw
,Jedzie nasz milenki Adam!”

Jan Czeczot nie byt wybitnym poetg. Nie pozostawit po sobie wierszy
wielkich i porywajgcych, ale cechowata go glteboka wrazliwos¢ i — co dla
cztowieka piszgcego jest wazne — miat znakomity stuch jezykowo-
poetycki. Czul te mowe, rozumiat ,,jezyk kmiotkow” nie tylko
semantycznie, ale rozumiat to, co ukryte jest w glebi kazdego jezyka:
rozpoznawat i dostrzegat prawdziwy zwigzek mowy z rzeczywistoscig.
Wiedzial, ze kiedy mowa zanika — zanika nie tylko konkretny tryb
porozumiewania sie, ale i ludzie, ktorzy sie nim postugiwali. Dusza
jezyka biatoruskiego byta juz wtedy, w XIX wieku powaznie zagrozona.
Pomijany, spychany na margines i zatapiany w morzu mowy
wielkoruskiej jezyk biatoruski kurczyt? sie i tracit moc, pozostajgc ledwie
czgstka kultury wiejskiej, ludowej i niskiej.

Czeczot, prowadzony niewgtpliwie romantyczng ciekawoscig i
wspoélczuciem dla tego, co stabe, gnebione i odrzucone, ale takze
osobistg potrzebg ratowania kultury biatoruskiej pisat:



O ty, ziemio nieszczesliwa!
Gdziez teraz twoi obronce?
Kiedyz twoja zyzna niwa
Swobody obaczy stonce?

Wrég sie twymi pasie dary,
Co je wydrze po niewoli,

I tymi nie syt ofiary,

Uraga sie naszej doli.

Prosty, patetyczny, peten napiecia i wykrzyknikowych fraz wiersz nosi
tytut O Ty! Ziemio nieszczesliwa! Ale nie tyle patos, obecny w
apostrofach, ile prawdziwie liryczne przyblizenie odwiecznych wartosci
biatoruskich okolic, stanowi o doniostosci tego wotania. To jakby list
poetycki adresowany do ziemi, czyli do ludu. Oto — powiada Czeczot -
ziemia, ktéra czeka na wsparcie, czeka na tych, ktorzy jg docenig,
odkryja jej godnos¢ i nie pozwolg zging¢. Upomnieli sie o jej godnos$¢
kilka dekad pézZniej styczniowi powstancy.

Konstanty Kalinowski, bohater powstania, komisarz Rzgdu Narodowego
na Litwe i Biatorus, stracony przez Moskali na Placu L.ukiskim w Wilnie
i pochowany w bezimiennej mogile na stokach wilenskiej Gory
Zamkowej — ten sam, ktorego szczatki pochowano wraz z innymi
straconymi w uroczystym pogrzebie na wileniskiej Rossie dopiero w
2019 roku — mocno utozsamiat sie z mieszkanicami Rusi Bialej:



Bywaj wiec mi zdrowy, chtopski méj narodzie,
Zaznaj kiedys szczescia, zacznij zy¢ w swobodzie
I czasami wspomnij tez Jaske swojego,

Co zgingt za prawde, dla dobra wspdlnego.
Kiedy wreszcie stowo w czyny sie przemieni,

Ty stawaj przy prawdzie, ramie przy ramieniu,
Bowiem tylko z prawdg, w gromadzie i zgodzie
Dozyjesz starosci, wolny méj narodzie!

Ten wiersz, pisany przez Kalinowskiego w wiezieniu, na krétko przed
Smiercig, wcigz — niestety — nie stracit swojej aktualnej wymowy.
Nielatwo stang¢ tam i dzisiaj ,,przy prawdzie, ramie przy ramieniu”. Nie
bylto to proste takze wczesniej. Jak wiele trzeba byto trudu, stéw i
czynow, aby w chwili, ktorej carskie imperium rozsypywato sie
bezpowrotnie, obudzi¢ pamie¢ o samodzielnosci i odpowiedzialno$¢ w
tych, ktérzy od wiekow zamieszkiwali ziemie nad Berezyng. O tym jest
przeciez wielka, piekna i dramatyczna opowie$¢ Floriana
Czarnyszewicza. O tym sg jego Nadberezyricy. Ale to nie tylko ztozona
epicka konstrukcja, rozlegta i poruszajgca opowies¢ wypetniona
zdarzeniami, ludZmi i jezykiem - to przede wszystkim wielka synteza
loséw ludzi, ktérzy na tamtych ziemiach - jak strumienie — odnajdujg
ostatecznie swoje dawne, zasypane przez czas drogi i tozyska.

Wojciech Kaliszewski
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