
Wojciech Kaliszewski: Ważne „Trzy po trzy"

Czy rzeczywiście był pisarzem bez solidnego przygotowania? Typowym

amatorem, siadającym do biurka w chwilach wolnych od doglądania

folwarku? Taka była przez wiele lat opinia o Fredrze, który sam ją

zresztą podtrzymywał, ale – jak dowodził Jarosław Marek Rymkiewicz –

nie odpowiadało to prawdzie. Fredro znał się na sztuce pisarskiej. Jego

komedie i wiersze miały podbudowę warsztatową. Pisarz pracował nad

swoimi tekstami, poprawiał je, nadawał im nieprzypadkową formę i szlif

językowy – pisze Wojciech Kaliszewski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Fredro. Ciepły opis polityczności”.

Czytelnicy wychodzącej w Warszawie „Gazety Polskiej”, w numerze 72 z

dnia 19 (31) marca 1877 r. w sobotę, u dołu pierwszej strony natknęli się

na wspomnienia Aleksandra hr. Fredry. Tytuł był zaskakujący,

intrygujący, ale brzmiał niezwykle swojsko: Trzy po trzy. Niejeden z

prenumeratorów „Gazety” od tego właśnie tekstu zaczął swoją

codzienną lekturę. W końcu Fredro był znany, pisał komedie,

rozśmieszał, żartował, a jego rozliczne bon moty przyjęły się w

codziennym języku, ubarwiając rozmowy, opowieści i anegdoty. Cóż to

za wspomnienia? – pytano – i do tego jeszcze „trzy po trzy”! Rzecz była

nowa i nieznana. Nigdy i nigdzie wcześniej wspomnienia Fredry nie były

przecież publikowane. Sam autor – zmarł rok wcześniej we Lwowie –

także nie zdążył zobaczyć swoich wspomnień w druku. A notował je i

przygotowywał w rękopisie dawno temu. Całość powstała jeszcze przed

rokiem 1848. Długo leżała wśród papierów autora Pana Geldhaba.

Czekała na swój czas.

Fredro rozpoczął swoje wspomnienia od bitwy, która rozegrała się 18

lutego 1814 roku pod Montereau pomiędzy wojskami Napoleona a

armią austriacką. Była to już końcowa faza wojen napoleońskich, które

przetoczyły się przez Europę, wzbudziły tyle nadziei w Polakach i

obrosły na wiele następnych dziesięcioleci romantycznymi legendami.

Siedemnastoletni wówczas Aleksander Fredro brał w niej czynny udział.

„Armaty! – pisał – tak, armaty, nie ma wątpienia, ryczą coraz lepiej jak



na wyścigi, która głośniej… wkrótce i ogień karabinowy, jakby kto groch

sypał na bęben, zapełnił przerwy grzmotu działowego, – Aha! Rzekł

niejeden i zaglądał do manierki, alias flaszki. – Aha, powiedział, ale nie

wiedział, kto atakuje, kto odpiera, czy to korpus jaki, czy też armia cała

taniec rozpoczyna, szary koniec nic nie wiedział". Chaos, zamieszanie,

huk, błyski i wybuchy i w tym wszystkim ludzie, flaszki, myśli, może

strach, może dezorientacja. Przytoczyłem ten fragment, bo jest to

jeden z najlepszych opisów bitewnego pola, jaki znam. Opis prosty,

skreślony kilkoma zdaniami, ale jakże dynamiczny, przestrzenny,

wielowymiarowy, dosadny i prawdziwy, oglądany i przeżywany

naprawdę. Fredro miał autentyczny talent literacki. Słowa same płynęły

mu spod pióra. Pisał rzeczywiście „pięknie”.

Świat przedstawiony na kartach Trzy po trzy składa się z wielu

różnorodnych warstw. Nie wszystkie przylegają do siebie, nie wszystkie

układają się harmonijnie i zgodnie. Wielki porewolucyjny kryzys, koniec

dawnych monarchii i próby nakreślenia granic dla nowej rzeczywistości

to ramy, które żyjącym ówcześnie ludziom trudno było objąć jednym

spojrzeniem. Jak zawsze zresztą, jak w każdej epoce, którą widziało się

od środka. Fredro był nie tylko biernym świadkiem, ale aktywnie

uczestniczył w wielu z tych ważnych i dziejących się wówczas

wypadków. To go ukształtowało.

Aleksander Fredro w wieku zaledwie szesnastu lat wstąpił w 1809 roku

do wojska Księstwa Warszawskiego. Nieco ponad sto lat później tacy

sami jak on, często fałszując datę urodzenia, zgłaszali się do wojsk

legionowych Józefa Piłsudskiego. Ale nie rozwijając tutaj wątku

historycznej cykliczności i analogii – powróćmy do Fredry. Przyszły

pisarz odbył kampanię 1812 roku, służąc pod Napoleonem. Wziął udział

w marszu armii napoleońskiej na Moskwę i wraz z nią, po klęsce

Francuzów, wycofywał się z Rosji. Musiał być dzielny, skoro otrzymał

Złoty Krzyż Virtuti Militari i francuską Legię Honorową. Po ostatecznej

przegranej Napoleona porzucił służbę wojskową w 1815 roku i zajął się

gospodarowaniem w rodzinnym majątku w Beńkowej Wiszni niedaleko

Lwowa. Niebawem zaczął pisać. Może z trochę nudów, może dla siebie,

dla zabawy i zadowolenia innych. Najbliższa była mu rodzajowo i

gatunkowo komedia. Stał się jej mistrzem. Czy rzeczywiście był

pisarzem bez solidnego przygotowania? Typowym amatorem,

siadającym do biurka w chwilach wolnych od doglądania folwarku? Taka

była przez wiele lat opinia o Fredrze, który sam ją zresztą



Fredro w latach przerwy siadł

do spisywania swoich

wspomnień, powierzając im

nie tylko historię dawnych

zdarzeń, ale przede wszystkim

siebie samego. Miał bowiem

taką wyobraźnię i taką

technikę pisarską, która

pozwoliła mu raz jeszcze

zanurzyć się w rzeczywistości

żywej, rozbieganej i wciąż w

nim – mimo upływu lat –

obecnej

podtrzymywał, ale – jak dowodził Jarosław Marek Rymkiewicz – nie

odpowiadało to prawdzie. Fredro znał się na sztuce pisarskiej. Jego

komedie i wiersze miały podbudowę warsztatową. Pisarz pracował nad

swoimi tekstami, poprawiał je, nadawał im nieprzypadkową formę i szlif

językowy. A do tego czytał i to sporo. Tak czy inaczej, hrabia Aleksander

Fredro był ziemianinem i pisarzem, wcielił się więc w rolę jakże typową

dla staropolskiej tradycji kulturowej, podtrzymując i rozwijając ją

umiejętnie i – znowu zacytuję – „pięknie”.

Komedie Fredry

miały swoją literacką

i sceniczną historię.

Były chwalone i

krytykowane. To

długi i bardzo

ciekawy wątek, ale

porzucam go i

wracam do

„wspomnień”, do

Trzy po trzy. Co w

nich znalazło się

takiego, że nie tylko

wzbudziło

czytelnicze

zainteresowanie, ale

zajęli nimi także

wybitni historycy literatury z Ignacym Chrzanowskim na czele? Z ich

genezą łączy się zamilknięcie Fredry-komediopisarza. Dlaczego

zamilkł? Bo nie mógł pogodzić się z krytyką swoich komedii? Bo się

złościł na tych, którzy czynili mu zarzuty? Bo się łatwo obrażał? Bo były

jakieś inne, pozaliterackie powody? Pozostawmy te kwestie badaczom

jego twórczości, niech szukają rzeczywistych przyczyn. Ale owa przerwa

w komediach, która nastąpiła w drugiej połowie lat trzydziestych i

trwała do 1842 roku, ma jednak jakiś związek z genezą Trzy po trzy.

Fredro w tych latach siadł do spisywania swoich wspomnień,

powierzając im nie tylko historię dawnych zdarzeń, ale przede

wszystkim siebie samego. Miał bowiem taką wyobraźnię i taką technikę

pisarską, która pozwoliła mu raz jeszcze zanurzyć się w rzeczywistości

żywej, rozbieganej i wciąż w nim – mimo upływu lat – obecnej. Trzy po

trzy nie jest przecież martwą skamieliną pamiętnikarską, ale gna



zmiennym rytmem kawaleryjskiego konia, który młodego Fredrę nosił

w różne strony kłusem, galopem a czasami stępem. Takie też są te

„wspomnienia” – zmienne, z nawracaniem, ściąganiem i puszczaniem

cugli niczym wodzów fantazji, barwne, gwałtowne, to znów uspokojone

i wyciszone, stylistycznie intrygujące i zaskakujące, „piękne”. Mieszają

się w opowieści hrabiego Fredry sprawy światowe z prostymi

domowymi, kwestie wielkiej polityki z odwiedzinami znajomych, bitwy

z polowaniami, generałowie, żołnierze i sąsiedzi z okolicznych

majątków. Wszystko to poplątane, zaczęte, to znów porzucone, ale jakoś

sobie bliskie, rozmawiające ze sobą, wspierające się słowem po słowie, a

przede wszystkim skoncentrowane wokół narratora. Ma on zresztą

pełną świadomość konstrukcji swojej opowieści, wtrąca

autokomentarze i dygresje: „Słuchacie mnie, a ja plotę trzy po trzy,

zwyczajnie, jak stary, ale nie będę wam dzisiaj powtarzał, co wczoraj

wyczytałem". W innym zaś miejscu tak pisze: „Zdaje mi się, że w

opowiadaniu moim zboczyłem z prostej drogi. Nadużywałem, jak widzę,

moi Państwo, cierpliwości waszej. Ksiądz proboszcz drzemie, a doktor

ziewa, panie przez grzeczność o czym innym myślą. Może wspomnienie

1809 roku wszystkich obudzi. Wracam się do tej chwili, kiedy z wujem

moim, Wojciechem Dembińskim, przyjechaliśmy do Nienadowej,

pierwszych dni maja". Te meandry kompozycyjne nie są przypadkowe i

niezamierzone. To styl znany z gawęd szlacheckich, ale rację ma

Wacław Borowy, dopatrując się w strukturze „wspomnień” Fredry

wyraźnych śladów prowadzących do prozy Laurence’a Sterne’a, autora

modnej wówczas powieści Życie i myśli Tristrama Shandy. Technika

pisarska Sterne’a polegała na poruszaniu wielu wątków, które autor

zestawiał ze sobą, porzucał i wracał do konkretnych w najmniej

oczekiwanym przez czytelnika miejscu. Takim nowoczesnym wówczas,

sternowskim sposobem posłużył się Aleksander Fredro w Trzy po trzy,

pozostawiając nam nie tylko bardzo ciekawe pod względem treści, ale

również kompozycyjnie niezwykłe i oryginale dzieło. Wybitny filolog,

Tadeusz Sinko, komentują te „wspomnienia”, nieprzypadkowo

podkreślał „ogromną kulturę literacką” ich autora. A Kazimierz Wyka

mówił nawet o „klejnocie uczuciowego pamiętnikarstwa”.

Świat przedstawiony przez Fredrę we wspomnieniach to świat widziany

oczami młodego człowieka, który dzięki własnym decyzjom i losowi

staje się świadkiem znaczących wydarzeń politycznych. Kampania

napoleońska, którą przyszły pisarz miał za sobą, dostarczyła mu nie

tylko przeżyć, ale także ukształtowała jego osobowość, nauczyła go



dystansu do świata, który przydał mu się później w jego komediach.

Znajdziemy tutaj wyraźne i czyste próbki stylu, który Fredro rozwijał i

którym bawił w swoich komediowych scenach – lapsusy, paradoksy,

porzekadła i nagłe zwroty akcji. Fredro ciekawie, żywo i z

temperamentem – dzięki wspomnianej kompozycji sternowskiej –

przywoływał epizody z wojny, ukazywał osobowości, wyławiał

szczegóły zdarzeń i w ten sposób kreślił bardzo realistyczny obraz

rzeczywistości.

Trzy po trzy bawiło chyba samego autora, pozwalało mu podczas

pisania oderwać się od codzienności, pozwalało zająć się sobą i swoim

światem. Jest w tych „wspomnieniach” nie tylko wiele z doświadczeń, z

mądrości, którą się zdobywa, idąc przez życie, ale jest też radość z tego,

że się po prostu żyje. Dzisiaj to brzmi może dziwnie i anachroniczne, ale

kiedyś była w tym wdzięczność Opatrzności, że się widziało, dotknęło,

przeżyło, spotkało i zwyczajnie było. Trzy po trzy to opowieść o świecie

wewnętrznym i zewnętrznym, pełna humoru i właściwie dozowanego

smutku. Fredro tymi „wspomnieniami” wrócił do czasów swojej

młodości i do świata, który się zmieniał, ale który zachowywał przecież

wciąż całą tradycję życia ziemiańskiego. Jest w tym Fredrowskim

przedstawieniu wiele motywów sentymentalnych, ale są także pełne

ironicznego dystansu sądy krytyczne. Wacław Borowy trafnie napisał,

że książka Fredry „...jako całość jest tak ludzka i piękna: piękna dlatego

właśnie, że ludzka (inaczej byłaby tylko kunsztowna)".

Pisał Fredro o historii, o ludziach, o sobie, o swoich marzeniach i

niechęciach, wyborach i planach. Pisał barwnie, pięknie i żywo. Nie

zrozumie się do końca Fredry i nie przemówią do nas w pełni jego

komedie bez tej galopującej przez czas opowieści, bez Trzy po trzy.

Wojciech Kaliszewski
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