Wojciech Kaliszewski: Stowa jak ,,ptasie nutki”

Twardowskiego najcze$ciej interpretowano w kategoriach tworcy tagodzacego
bol, leczacego rany i skaleczenia duszy. Dostrzegano w nim poetg wiary i
pogodnego przelamywania oraz pokonywania wszystkich przeszkod stojacych
na drodze migdzy cztowiekiem a Bogiem — pisze Wojciech Kaliszewski w

,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,x. Twardowski. Liryczna teologia”.

Wiersze ksigdza Jana Twardowskiego stuzyty 1 wciaz stuza wytrwale tym,

ktorzy powtarzaja:

Moja dusza mi nie wierzy

moje serce ma co do mnie watpliwosci
mdj rozum mnie nie shucha

moje zdrowie ucieka

moja mtodo$¢ umarta

To sa ci wszyscy - to jesteSmy my wszyscy - spogladajacy za siebie,
rozproszeni, niepewni, nieufni i1 tak bardzo w sobie — ze strachu przed $wiatem
- zamknigci. To im 1 nam Jan Twardowski méwit i méwi, ze trzeba ,,pomiaru
niezglebionej sprawy”. I to tej autentycznej glebi przeciwstawiat anaforycznie,
poprzez powtorzenia miary pozorne. Chceiat nas od nich uwolni¢, wyzwoli¢,
podnie$¢, wzmocni¢ rozum, wiarg 1 odwage, chcial sktoni¢ do szukania
sprawiedliwego oparcia naszego zycia na dobrze sprawdzonych cnotach. W

ten sposob takze umacnia si¢ wiara, ,.ktora — jak sam pisat — nie jest statyka,



zatrzymaniem sig, ale ciaglym odkrywaniem tajemnicy”. Ale c6z to wszystko
tak naprawdg znaczy? Otz znaczy to, ze wiersze ksigdza Jana Twardowskiego
byly 1 sa misyjne, nawracajace, naprowadzajace poprzez zwyczajne drogi,
drozki 1 lesne $ciezki na droge prowadzaca tak prosto i nieoczekiwanie do
Pana Boga. Sa takze logiczne, petlne $wiatla prawdy, pokonujace sprzecznosci,
rozwiazujace paradoksy. Lecz to nie wszystko, bo wiersze Twardowskiego sa
zawsze spojne, rozpoznawalne w stylistycznym 1 poetyckim wymiarze. Bywa,
ze sa jak stodkie okruchy z podwieczorkowego ciasta, a innym zndéw razem,
niczym apokaliptyczna wykladnia, odstaniaja z cata ostro$cia prawdy to, co w

nas 1 co wokot nas sig dzieje:

Ile waznego w tym co niewazne
ile potrzebnego w tym co niepotrzebne
ile uSmiechu w tym co niewesote

ile odwagi by¢ na krzyzu nagim

Te wersy przylegaja do codziennosci, do czasu skonczonego, ale i do
wiecznosci, powtarza si¢ w nich rytm miary, ktora zgubiliSmy lub ktorej si¢
wstydzimy. Toczy si¢ w nich ciagla gra, zmienia intonacja, zmieniaja tarcze i
maski. Ale czujemy, ze poza nimi, poza ich dostrzegalna forma trwa to, co
niewyrazalne, niewymowne 1 zarazem niezmienne. ,,Szczegdt nadaje wielkos¢

wszystkiemu co mate”.

Wiersze ksigdza Jana Twardowskiego moga zachwycac¢ 1 niewatpliwie
zachwycaja klarownym wyktadem mysli. Wprowadzaja porzadek wszedzie
tam, gdzie panuje chaos, sa wyrazng strzalka pozwalajacym odnalez¢ wyjscie

z labiryntu:



[...]

jak dwie rece krzyza

nieszczescie jak szczegscie po cigzkiej chorobie
- to nic — méwie do serca

- wyruszamy w droge

Twardowskiego najczesciej interpretowano w kategoriach tworcy tagodzacego
bol, leczacego rany i skaleczenia duszy. Dostrzegano w nim poetg wiary i
pogodnego przelamywania oraz pokonywania wszystkich przeszkod stojacych
na drodze migdzy cztowiekiem a Bogiem. Twardowski to - méwiono — poeta
troche franciszkanski, troche¢ parafialny, poruszajacy w kazdym — bez wzgledu
na wiek 1 podejscie do §wiata — uczucia dobra 1 spokoju 1 pokory, szukajacy
racji dla ro6znych wyborow i decyzji ludzkich. To — dodawano — poeta piszacy
dla wszystkich 1 stuchajacy wszystkich. ,,Bohater liryczny [Twardowskiego —
WK] nosi w sobie wiele z wiejskiego proboszcza. Nieswojo czuje si¢ w
bogatych wnetrzach warszawskich §wiatyn”. To zdanie, warto$ciujace sens
poezji ksigdza Twardowskiego w kontekscie przestrzennym, a nawet
topograficznym, wyjalem z postowia do wydanego przed blisko czterdziestu
laty zbioru poetyckiego pod tytutem Nie przyszedtem pana nawracac€.
Znalazly si¢ w nim wiersze z lat 1937 — 1985. Wowczas byto jeszcze daleko
do konca zyciowej 1 tworczej drogi ksigdza Twardowskiego. Horyzont
ziemskiej przysztosci wciaz jeszcze rysowal si¢ przed nim bardzo wyraznie.
Ale jesli spojrzymy w druga strong 1 zblizymy sig do poczatkéw jego pisania,
to nagle odkryjemy zupetnie innego poete, szukajacego potwierdzenia dla

swoich do§wiadczen w poetyce innej niz ta z pdzniejszego okresu.

Twardowski debiutowat tomem wierszy pt. Powrot Andersena wydanym w
Warszawie w niewielkim naktadzie w 1937 r. Dzisiaj, kiedy czyta si¢ te

wczesne strofy mlodego, dwudziestojednoletniego Jana Twardowskiego 1



kiedy ma si¢ w pamigci cala jego pozniejsza, rozkwitajaca dekada po dekadzie
tworczos¢, nietrudno dostrzec roznice poetyki, w sposobie obrazowania 1
patrzenia na $wiat. To prawda. Te roznice sa oczywiste 1 §wiadcza o drodze,
ktora musi przej$¢ kazdy poeta, kazdy, kto czuje poetyckie powotanie. Ale
warto wroci¢ do tych poczatkow 1 zatrzymac si¢ przy juweniliach, by — mimo
wspomnianych roznic - rozpozna¢ zrodta, z ktorych czerpatl poczatkujacy
wowczas poeta, Jan Twardowski. Warto przypomnie¢ fragment tytutowego

wiersza z debiutanckiego zbioru:

na poduszkach gwiazd dalekich uptyw
a na twarzy nocy czarnej supty

Andersenie

w cisze ludzie zbiegli si¢ na nowo rwac wysokie galgzie snow

w wodospadzie zielonym drzew coraz giebiej dom moknat 1 moknat
po okretach kotysata si¢ Dania na Battyk peten niebieskiego Inu
smutnych basni rozplatane klosy

na oczach nadmiar 1 niedosyt —

otwarte okno —

,Otwarte okno” — otwarte juz na zawsze — jest jak zapamigtany z
przedwojennych czaséw obraz wakacyjny: ,,furtka ktora patykiem olchy
otwieratem”. Widoki, zapachy, kolory powracaja do nas, mieszkaja w
zakamarkach zmystow, sa nasza pamigcia. Powracaja w odmiennych
sytuacjach, przychodza w nieoczekiwanych momentach. Tak samo jest z
echem poezji, z gtlosem dawnych lektur, odkry¢ poetyckich, z glosem

mistrzow 1 przewodnikow.



Czasem dorastania i tworczego dojrzewania Twardowskiego byly dynamiczne
lata trzydzieste XX wieku. Na ludzi mtodych, probujacych wowczas pisaé
najwigkszy wplyw mieli poeci tak zwanej Drugiej Awangardy. Ujawniaty si¢
W jej obrebie rézne poetyki, nurty i zaznaczaty rozne stanowiska, tradycje,
sktadaty si¢ na nig odmienne zrédta. Ale jedno bylo wyrazne 1 to nalezy
podkresli¢: awangardyzm lat trzydziestych uwalnial wyobraznig, pozwalal na
ukazywanie §wiata w jego nieoczywistych, czgsto niejasnych i sprzecznych
wewngtrznie postaciach. WyobrazZnia siggala snu, odwotywala si¢ do pamigci,
przywotywata luzne skojarzenia. Ta nowa $wiadomos$¢ estetyczna
wprowadzajaca nowy jezyk poetycki i poszerzajaca granice formalnego
eksperymentu, sprzyjata probom pisania wierszy. Zachecaty do tego lektury
ukazujacych sig¢ wowczas zbiorow wierszy, zachecaty nazwiska poetow.
Wsrdd nich na pewno wazny byt Jozef Czechowicz. O wplywie autora
sposobu widzenia §wiata autora nuty cztowieczej na wczesne wiersze Jana
Twardowskiego pisano wielokrotnie. Czechowicz byt autorytetem i mistrzem.
Ale w tym konteks$cie nalezatoby wymieni¢ takze wilefiskich zagarystow.
Mtody, sktadajacy swdj pierwszy, debiutancki zbior wierszy Twardowski miat
na pewno w reku tomik Czestawa Mitosza Trzy zimy, ktory ukazat si¢ w roku
1936, a wigc krotko przed Powrotem Andersena. Mitosz byt zreszta niewiele
starszy od Twardowskiego, nalezat do pokolenia 1910 roku, Twardowski to z
kolei rocznik 1916. Obaj mniej lub bardziej §wiadomie odczuli skutki Wielkiej
Woijny 1 obaj réwniez mniej lub bardziej swiadomie byli swiadkami narodzin

wolnej Polski.

Wsrod poetyckich antenatow Jana Twardowskiego wymienitbym jeszcze
Wiadystawa Sebyle. Ten, wprawdzie duzo starszy od Twardowskiego, bo
urodzony w 1902 roku poeta, to przeciez jeden z najciekawszych tworcow
ostatniej przedwojennej dekady, zwiazany z grupa literacka ,,Kwadryga”.
Sebyta nalezat do tak zwanego ,,nurtu ciemnego” poezji lat trzydziestych. Jego

sladem szedl niewiele mtodszy od Twardowskiego Tadeusz Gajcy (1922),



poeta o silnej 1 ciekawej, bogatej — wizyjnej 1 religijnej — wyobrazni. W roku
1938 ukazat sig ostatni zbior wierszy Sebyly zatytutowany Obrazy mysli.
Poeta zginatl zamordowany przez sowietow w Charkowie w kwietniu 1940

roku.

Krag tworcow waznych dla debiutujacego Jana Twardowskiego byt zreszta
szerszy, bo obok Czechowicza, Milosza, Sebyly mozna by na pewno wymieni¢
Tadeusza Bujnickiego czy Stanistawa Pigtaka 1 wielu wielu innych. To oni w
koncu lat trzydziestych wskazywali droge, odgadywali zawito$ci §wiata 1
tworzyli kanon poetyckiej mowy. Ale byt jeszcze jeden poeta, ktory mogt
budzi¢ wrazliwos¢ Twardowskiego. To autor, ktorego wiersze gltgboko
refleksyjne, odstaniajace relacje cztowieka z Bogiem, modlitewne 1
egzystencjalne, wiersze o zyciu i $§mierci, nadziei i zwatpieniu, o wierze i
poszukiwaniu wiary 1 o mito$ci nie zdazyty, niestety, rozwina¢ si¢ w dzieto
doskonate. Ich twérca, Jerzy Liebert zmart przedwczesnie w roku 1931 w
wieku zaledwie dwudziestu siedmiu lat. Liebert wypracowal wyjatkowa forme
poezji religijnej. Jego wiersze sa niezwykle proste, zrytmizowane 1 wyciszone

jak cho¢by w wierszu Na fujarce z po$Smiertnego tomu pt. Kotysanka jodtowa:

Liryczne, ptasie nutki,
Po ktorych wtor krociutki,
Rzucane po kryjomu —

Kazdemu 1 nikomu.

Slad tej prostoty, zwyczajnosci i bezposrednio$ci a zarazem gleboki rys
religijny dostrzec mozna w powojennych wierszach Jana, a pdzniej ksigdza
Jana Twardowskiego. Dla niego tez wazny bedzie zwrot do ,,kazdego”, wazne
beda stowa jasne, wazna stanie si¢ wciaz odkrywana i obserwowana przyroda,

bo to wszystko sktada sig na dar zycia jaki Bog dal Ziemi.



Ksiadz Jan Twardowski, idac roznymi sladami 1 drogami poetyckimi,
odkrywat — krok po kroku, wiersz po wierszu — swoj wlasny trop, uczyt si¢ —
stuchajac swiata — swojego glosu. I szedt tym tropem do kazdego, szedt z
misja, nawracat méwiac — paradoksalnie - ,,nie przyszedtem pana nawracac”.
W tym wlasnie, w tej stownej 1 poetyckiej prostocie, w tych po Liebertowsku
wyspiewywanych ,,ptasich nutkach” kryje si¢ wielka, odnawiajaca sita jego

stowa, poezji i wiary.
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