
Wojciech Kaliszewski: Słowa jak „ptasie nutki”

Twardowskiego najczęściej interpretowano w kategoriach twórcy łagodzącego

ból, leczącego rany i skaleczenia duszy. Dostrzegano w nim poetę wiary i

pogodnego przełamywania oraz pokonywania wszystkich przeszkód stojących

na drodze między człowiekiem a Bogiem – pisze Wojciech Kaliszewski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „x. Twardowski. Liryczna teologia”.

Wiersze księdza Jana Twardowskiego służyły i wciąż służą wytrwale tym,

którzy powtarzają:

Moja dusza mi nie wierzy

moje serce ma co do mnie wątpliwości

mój rozum mnie nie słucha

moje zdrowie ucieka

moja młodość umarła

To są ci wszyscy - to jesteśmy my wszyscy - spoglądający za siebie,

rozproszeni, niepewni, nieufni i tak bardzo w sobie – ze strachu przed światem

- zamknięci. To im i nam Jan Twardowski mówił i mówi, że trzeba „pomiaru

niezgłębionej sprawy”. I to tej autentycznej głębi przeciwstawiał anaforycznie,

poprzez powtórzenia miary pozorne. Chciał nas od nich uwolnić, wyzwolić,

podnieść, wzmocnić rozum, wiarę i odwagę, chciał skłonić do szukania

sprawiedliwego oparcia naszego życia na dobrze sprawdzonych cnotach. W

ten sposób także umacnia się wiara, „która – jak sam pisał – nie jest statyką,



zatrzymaniem się, ale ciągłym odkrywaniem tajemnicy”. Ale cóż to wszystko

tak naprawdę znaczy? Otóż znaczy to, że wiersze księdza Jana Twardowskiego

były i są misyjne, nawracające, naprowadzające poprzez zwyczajne drogi,

dróżki i leśne ścieżki na drogę prowadzącą tak prosto i nieoczekiwanie do

Pana Boga. Są także logiczne, pełne światła prawdy, pokonujące sprzeczności,

rozwiązujące paradoksy. Lecz to nie wszystko, bo wiersze Twardowskiego są

zawsze spójne, rozpoznawalne w stylistycznym i poetyckim wymiarze. Bywa,

że są jak słodkie okruchy z podwieczorkowego ciasta, a innym znów razem,

niczym apokaliptyczna wykładnia, odsłaniają z cała ostrością prawdy to, co w

nas i co wokół nas się dzieje:

Ile ważnego w tym co nieważne

ile potrzebnego w tym co niepotrzebne

ile uśmiechu w tym co niewesołe

ile odwagi być na krzyżu nagim

Te wersy przylegają do codzienności, do czasu skończonego, ale i do

wieczności, powtarza się w nich rytm miary, którą zgubiliśmy lub której się

wstydzimy. Toczy się w nich ciągła gra, zmienia intonacja, zmieniają tarcze i

maski. Ale czujemy, że poza nimi, poza ich dostrzegalną formą trwa to, co

niewyrażalne, niewymowne i zarazem niezmienne. „Szczegół nadaje wielkość

wszystkiemu co małe”.

Wiersze księdza Jana Twardowskiego mogą zachwycać i niewątpliwie

zachwycają klarownym wykładem myśli. Wprowadzają porządek wszędzie

tam, gdzie panuje chaos, są wyraźną strzałką pozwalającym odnaleźć wyjście

z labiryntu:



[…]

jak dwie ręce krzyża

nieszczęście jak szczęście po ciężkiej chorobie

- to nic – mówię do serca

- wyruszamy w drogę

Twardowskiego najczęściej interpretowano w kategoriach twórcy łagodzącego

ból, leczącego rany i skaleczenia duszy. Dostrzegano w nim poetę wiary i

pogodnego przełamywania oraz pokonywania wszystkich przeszkód stojących

na drodze między człowiekiem a Bogiem. Twardowski to - mówiono – poeta

trochę franciszkański, trochę parafialny, poruszający w każdym – bez względu

na wiek i podejście do świata – uczucia dobra i spokoju i pokory, szukający

racji dla różnych wyborów i decyzji ludzkich. To – dodawano – poeta piszący

dla wszystkich i słuchający wszystkich. „Bohater liryczny [Twardowskiego –

WK] nosi w sobie wiele z wiejskiego proboszcza. Nieswojo czuje się w

bogatych wnętrzach warszawskich świątyń”. To zdanie, wartościujące sens

poezji księdza Twardowskiego w kontekście przestrzennym, a nawet

topograficznym, wyjąłem z posłowia do wydanego przed blisko czterdziestu

laty zbioru poetyckiego pod tytułem Nie przyszedłem pana nawracać.

Znalazły się w nim wiersze z lat 1937 – 1985. Wówczas było jeszcze daleko

do końca życiowej i twórczej drogi księdza Twardowskiego. Horyzont

ziemskiej przyszłości wciąż jeszcze rysował się przed nim bardzo wyraźnie.

Ale jeśli spojrzymy w drugą stronę i zbliżymy się do początków jego pisania,

to nagle odkryjemy zupełnie innego poetę, szukającego potwierdzenia dla

swoich doświadczeń w poetyce innej niż ta z późniejszego okresu.

Twardowski debiutował tomem wierszy pt. Powrót Andersena wydanym w

Warszawie w niewielkim nakładzie w 1937 r. Dzisiaj, kiedy czyta się te

wczesne strofy młodego, dwudziestojednoletniego Jana Twardowskiego i



kiedy ma się w pamięci całą jego późniejszą, rozkwitającą dekada po dekadzie

twórczość, nietrudno dostrzec różnice poetyki, w sposobie obrazowania i

patrzenia na świat. To prawda. Te różnice są oczywiste i świadczą o drodze,

którą musi przejść każdy poeta, każdy, kto czuje poetyckie powołanie. Ale

warto wrócić do tych początków i zatrzymać się przy juweniliach, by – mimo

wspomnianych różnic - rozpoznać źródła, z których czerpał początkujący

wówczas poeta, Jan Twardowski. Warto przypomnieć fragment tytułowego

wiersza z debiutanckiego zbioru:

na poduszkach gwiazd dalekich upływ

a na twarzy nocy czarnej supły

Andersenie

w ciszę ludzie zbiegli się na nowo rwąc wysokie gałęzie snów

w wodospadzie zielonym drzew coraz głębiej dom moknął i moknął

po okrętach kołysała się Dania na Bałtyk pełen niebieskiego lnu

smutnych baśni rozplątane kłosy

na oczach nadmiar i niedosyt –

otwarte okno –

„Otwarte okno” – otwarte już na zawsze – jest jak zapamiętany z

przedwojennych czasów obraz wakacyjny: „furtka którą patykiem olchy

otwierałem”. Widoki, zapachy, kolory powracają do nas, mieszkają w

zakamarkach zmysłów, są naszą pamięcią. Powracają w odmiennych

sytuacjach, przychodzą w nieoczekiwanych momentach. Tak samo jest z

echem poezji, z głosem dawnych lektur, odkryć poetyckich, z głosem

mistrzów i przewodników.



Czasem dorastania i twórczego dojrzewania Twardowskiego były dynamiczne

lata trzydzieste XX wieku. Na ludzi młodych, próbujących wówczas pisać

największy wpływ mieli poeci tak zwanej Drugiej Awangardy. Ujawniały się

w jej obrębie różne poetyki, nurty i zaznaczały różne stanowiska, tradycje,

składały się na nią odmienne źródła. Ale jedno było wyraźne i to należy

podkreślić: awangardyzm lat trzydziestych uwalniał wyobraźnię, pozwalał na

ukazywanie świata w jego nieoczywistych, często niejasnych i sprzecznych

wewnętrznie postaciach. Wyobraźnia sięgała snu, odwoływała się do pamięci,

przywoływała luźne skojarzenia. Ta nowa świadomość estetyczna

wprowadzająca nowy język poetycki i poszerzająca granice formalnego

eksperymentu, sprzyjała próbom pisania wierszy. Zachęcały do tego lektury

ukazujących się wówczas zbiorów wierszy, zachęcały nazwiska poetów.

Wśród nich na pewno ważny był Józef Czechowicz. O wpływie autora

sposobu widzenia świata autora nuty człowieczej na wczesne wiersze Jana

Twardowskiego pisano wielokrotnie. Czechowicz był autorytetem i mistrzem.

Ale w tym kontekście należałoby wymienić także wileńskich żagarystów.

Młody, składający swój pierwszy, debiutancki zbiór wierszy Twardowski miał

na pewno w ręku tomik Czesława Miłosza Trzy zimy, który ukazał się w roku

1936, a więc krótko przed Powrotem Andersena. Miłosz był zresztą niewiele

starszy od Twardowskiego, należał do pokolenia 1910 roku, Twardowski to z

kolei rocznik 1916. Obaj mniej lub bardziej świadomie odczuli skutki Wielkiej

Wojny i obaj również mniej lub bardziej świadomie byli świadkami narodzin

wolnej Polski.

Wśród poetyckich antenatów Jana Twardowskiego wymieniłbym jeszcze

Władysława Sebyłę. Ten, wprawdzie dużo starszy od Twardowskiego, bo

urodzony w 1902 roku poeta, to przecież jeden z najciekawszych twórców

ostatniej przedwojennej dekady, związany z grupą literacką „Kwadryga”.

Sebyła należał do tak zwanego „nurtu ciemnego” poezji lat trzydziestych. Jego

śladem szedł niewiele młodszy od Twardowskiego Tadeusz Gajcy (1922),



poeta o silnej i ciekawej, bogatej – wizyjnej i religijnej – wyobraźni. W roku

1938 ukazał się ostatni zbiór wierszy Sebyły zatytułowany Obrazy myśli.

Poeta zginął zamordowany przez sowietów w Charkowie w kwietniu 1940

roku.

Krąg twórców ważnych dla debiutującego Jana Twardowskiego był zresztą

szerszy, bo obok Czechowicza, Miłosza, Sebyły można by na pewno wymienić

Tadeusza Bujnickiego czy Stanisława Piętaka i wielu wielu innych. To oni w

końcu lat trzydziestych wskazywali drogę, odgadywali zawiłości świata i

tworzyli kanon poetyckiej mowy. Ale był jeszcze jeden poeta, który mógł

budzić wrażliwość Twardowskiego. To autor, którego wiersze głęboko

refleksyjne, odsłaniające relacje człowieka z Bogiem, modlitewne i

egzystencjalne, wiersze o życiu i śmierci, nadziei i zwątpieniu, o wierze i

poszukiwaniu wiary i o miłości nie zdążyły, niestety, rozwinąć się w dzieło

doskonałe. Ich twórca, Jerzy Liebert zmarł przedwcześnie w roku 1931 w

wieku zaledwie dwudziestu siedmiu lat. Liebert wypracował wyjątkową formę

poezji religijnej. Jego wiersze są niezwykle proste, zrytmizowane i wyciszone

jak choćby w wierszu Na fujarce z pośmiertnego tomu pt. Kołysanka jodłowa:

Liryczne, ptasie nutki,

Po których wtór króciutki,

Rzucane po kryjomu –

Każdemu i nikomu.

Ślad tej prostoty, zwyczajności i bezpośredniości a zarazem głęboki rys

religijny dostrzec można w powojennych wierszach Jana, a później księdza

Jana Twardowskiego. Dla niego też ważny będzie zwrot do „każdego”, ważne

będą słowa jasne, ważna stanie się wciąż odkrywana i obserwowana przyroda,

bo to wszystko składa się na dar życia jaki Bóg dał Ziemi.



Ksiądz Jan Twardowski, idąc różnymi śladami i drogami poetyckimi,

odkrywał – krok po kroku, wiersz po wierszu – swój własny trop, uczył się –

słuchając świata – swojego głosu. I szedł tym tropem do każdego, szedł z

misją, nawracał mówiąc – paradoksalnie - „nie przyszedłem pana nawracać”.

W tym właśnie, w tej słownej i poetyckiej prostocie, w tych po Liebertowsku

wyśpiewywanych „ptasich nutkach” kryje się wielka, odnawiająca siła jego

słowa, poezji i wiary. 
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