Wojciech Kaliszewski: ,,Pamietnik”. Ostatnia
ksigzka Pawla Jasienicy

Jasienica zaczat pisa¢ ,,Pamietnik”, wierzac, ze pisarz-historyk musi
dbac o zachowanie faktéw. To — uwazat — jest jego obowigzkiem. Z
drugiej strony miat sSwiadomos¢, ze nigdy nie wypowie tego, co chcialby
powiedzie¢, ze sg granice, ktérych nie przekroczy ze wzgledow
cenzuralnych. Tym samym godzit sie¢ na kompromis — pisze Wojciech
Kaliszewski w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Jasienica. Czas
przeszty niedokonany”.

Pawel Jasienica nie byt historykiem akademickim. Nie byt zaktadnikiem
uniwersyteckiej metodologii. Byl pisarzem, ktéry historie pojmowat w
sposoOb niezwykle zywy, kreSlac jej obraz z perspektywy odsrodkowej, z
perspektywy kogos, kto czuje sie uczestnikiem nieprzerwanego procesu
dziejowego, osadzonego w konkretnej geograficznej przestrzeni. Miat
przy tym niezwykle wyczucie znaczenia najdrobniejszych i pozornie
nieistotnych epizodéw historycznych, ktére odnajdywat, badat i
rzetelnie opisywal, budujgc z nich swoje wielkie, panoramiczne wizje
dziejow Polski.

Lech Beynar, zanim stat sie Pawtem Jasienicg, zyt i dorastal w Swiecie
zanurzonym w ,dtugim trwaniu”, ktére obejmowato nie tylko warstwe
materialng, ale dostownie wszystko: od jezyka poczynajgc, poprzez catg
kulture, poprzez codziennos$¢, na religii konczgc. Dziecinstwo i mtodos¢
spedzil na dawnych Kresach Pierwszej Rzeczypospolitej. Tam nad



Dniestrem i dalej jeszcze na wschod, az po Dniepr, Rzeczpospolita
nieprzerwanie trwata w pamieci mieszkancéw, mimo Ze na
politycznych mapach juz jej od dawna nie byto. Czul sie wiec Jasienica
obywatelem Pierwszej Rzeczypospolitej i mieszkaricem Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego, ale urodzit sie w chwili, w ktérej ten stary §wiat
ustepowal miejsca nowym porzgdkom. Od poczgtku XX wieku czas
zaczal bardzo przyspieszac. Urodzony w 1909 roku Jasienica byt
swiadkiem tego zderzenia dwéch czaséw i Swiatow, byt swiadkiem
kryzysu, ktory zmieniat granice panstw, obalat imperia i kreslit nowe
perspektywy polityczne Europy oraz swiata. To wszystko sktadato sie
na jego ludzkie, egzystencjalne doswiadczenie, ale takze poruszato
wyobraznie, zmuszato do glebszych namystow i osgdéw. Cate
pOZniejsze pisarstwo historyczne Jasienicy ma tam, w tamtych latach i
miejscach, w Kijowie i Wilnie swéj poczatek.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mdglbys czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Ale kryzys, ogarniajgcy éwczesny $wiat, miatl tez inne, konformistyczne
oblicze. Nie wszyscy mogli i nie wszyscy chcieli trwaé przy polskosci.
Zycie w carskim imperium kusito stanowiskami, pensjami i
prestizowymi funkcjami. Owczesne wybory nie zawsze byty tatwe i nie
przebiegaty wzdtuz podziatu na to, co biate i na to, co czarne.
Kontrowersyjne postawy, decyzje i r6zne wizje przysztosci, tak bardzo
wro$niete w zycie Polakow poczatku XX wieku, byly jakze wazng lekcja
dla przysztego pisarza. Bo to, jakie jest panstwo i jakie ma by¢, zalezy
od ludzi, od ich osobistych wyboréw i decyzji. Sam Jasienica wzrastat w
Srodowisku polskiej inteligencji, ktére kultywowato tradycje
patriotyczne i powstancze. Ale dla wielu Polakéw oznaczato to woéwczas
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po prostu brak realizmu. Tak wiec na jego oczach, w tym tyglu postaw,
stanowisk i zachowan ksztattowato sie nowe, dwudziestowieczne
spoteczenstwo, wchianiajgce w bardzo rézny sposéb tradycje i na jej
fundamencie budujgce swojg panstwowos¢ i osobistg przysztos¢. Obraz
tamtych czasow Jasienica zachowat w pamieci, poddajgc — po latach —
te i inne wydarzenia komentarzom i ocenom. Wiele z tych komentarzy
ztozylo sie na watki Pamietnika, ktory Pawetl Jasienica zaczat pisac¢ u
schytku zycia, chcgc jakby utrwali¢ nie tylko czas miniony, ale
wskazujgc przy tym na trwate zwigzki przesztosci z czasem
teraZniejszym. Zapiski, ktore prowadzit, byty na pewno formg wyprawy
w glgb czasu i czyms, co mozna by dzisiaj nazwaé ,studium
prawdomdéwnosci”. Jasienica potwierdzal bowiem tymi zapiskami, ze
dialog z przesztoscig — w kazdym jej wymiarze, takze tym osobistym,
rodzinnym, domowym - jest dla historii narodu kwestig podstawowa.

Jasienica nie ukonczyt Pamietnika, zmart w sierpniu 1970 r. Pisal go
przez kilka ostatnich miesiecy zycia, szkicujgc wiasciwie tylko obraz
ksztaltujgcego i otaczajgcego go §wiata. Poza ten szkic i brulionowy
zapis nie mozemy — niestety — wyjs¢. Ale jest to szkic na tyle przeciez
wyrazisty i miejscami bardzo szczegbétowy, Ze wolno go potraktowac
zaréwno jako wazny przyczynek do biografii samego pisarza, jak i
zrodto rozjasniajgce sposdb ujmowania przez Jasienice historii.
Pamietnik ukazuje bowiem nie tylko to, co formowato pisarza w sensie
faktograficznym, ale takze to, co budowato jego wizje dziejow jako
procesu zywego, zmiennego i zaleznego od wielu przyczyn.

Pamietnik, wydany drukiem po raz pierwszy w drugim obiegu dopiero
w roku 1986 roku, jest nie tylko niedokonczonym dopetnieniem
pisarstwa historycznego Pawla Jasienicy, lecz jest takze tekstem, ktory
byt jakby stale obecny w pamieci pisarza, towarzyszgc mu przez lata



trudnych wojennych

Problem wolnosci i swobody i powojennych

mysli oraz wypowiedzi byt dla czasow, przez lata

Jasienicy, nie tylko jako praqf _
publicystycznej,

pisarza, ale po prostu jako redaktorskiej i

cztowieka, kwestig zasadniczg pisarskiej.
Prowadzenie takich
zapiskow,
utrwalajgcych to, co wtasnie sie wydarzyto, zawsze kusito Jasienice. To,
co zdotat zanotowac i tym samym utrwali¢, nosit w sobie od zawsze,
czerpigc z tych wszystkich nawarstwiajgcych sie przez lata do§wiadczen
i szukajgc w nich drogowskazéw w trudnych momentach zycia.
Jednoczes$nie Jasienica wiedzial, Ze pisze rzecz niezwykle wazng, ze
pisze ksigzke nie tylko dla siebie, ale takze dla innych i dla historii.
Chciat - poprzez siebie, swojq pamie¢, wrazliwos¢ i doswiadczenie
wielu lat zycia — uchwyci¢ in statu nacsendi proces formowania sie
rzeczywistosci. ,Rozpoczawszy — notowat w Pamietniku — przed dwoma
miesigcami siddmy krzyzyk, zasiadtem oto do pisania mej dwudziestej
pierwszej ksigzki, czyli pamietnika. C6z bardziej normalnego u literata,
ktéry od najwczesniejszego dziecinstwa przejawiat natogowe
zainteresowanie historig, w jej zakresie odby? studia uniwersyteckie,
poswiecil jej wiekszo$¢ swych wspomnianych przed chwilg wypracowan
i byl swiadkiem interesujgcych zjawisk dziejowych? W pewnych
okolicznos$ciach postepowanie logiczne moze okazac sie karygodnag
lekkomys$lnoscig. Nie wiem, nikt nie moze mi zareczy¢, jaki bedzie los
tych pokrytych pismem kartek, czemu i komu one postuzg. Méj dom
wecale nie jest mojg twierdzg. Nie jestem panem szuflady wlasnego
biurka”. To niezwykle wazny fragment Pamietnika. Jasienica odstania w
nim nie tylko naturalne powody, dla ktorych zdecydowat sie rozpoczg¢
spisywanie wspomnien, ale dzieli sie z potencjalnymi czytelnikami
wiedzg na temat inwigilacji, ktorej byt caty czas, az do $mierci



poddawany przez peerelowskie stuzby. Byl to wiec takze rodzaj
dokumentu chronigcego pisarza i zarazem rodzaj Swiadectwa
demaskujgcego stuzby.

Wiadze komunistyczne obserwowaty pisarza od samego poczatku.
Nigdy nie darowano mu tego, ze nalezat do Armii Krajowej w Wilnie, ze
uczestniczyt w stynnej akcji ,,Ostra Brama”, a szczegdlnie tego, ze
pézniej byt adiutantem majora Zygmunta Szendzielarza ,Lupaszki”.
Dla komunistéw byty to wystarczajgce powody, zeby Lecha Beynara
skaza¢ na Smier¢ lub dozywocie. Ale Jasienica przezyt. Aresztowany w
lipcu 1948 roku, wkrotce wyszedt na wolnos¢. Czy rzeczywiscie jednak
byt wolny? O tym takze pisat w Pamietniku, pamietajgc caly czas, ze
najbardziej nawet osobiste zapiski, jesli wpadng w niepowotane rece,
mogg stac sie podstawg powaznych oskarzen i — co najgorsze — mogg
zaszkodzi¢ wielu postronnym osobom. To dlatego, tuz po wyjsciu z
wiezienia spalit notatniki, w ktérych prowadzit zapiski. A byt tam
materiat dotyczacy nie tylko dziatan Armii Krajowej na WilenszczyZnie,
ale takze historii brygady ,Lupaszki” i wielu innych zdarzen z tamtych
dni.

Jasienica zaczat pisa¢ swdj Pamietnik, wierzgc, ze pisarz-historyk musi
dba¢ o zachowanie faktéw. To — uwazat — jest jego obowigzkiem. Z
drugiej jednak strony miat §wiadomos¢, ze nigdy nie wypowie tego, co
chcialby powiedzieé, ze sg granice, ktorych nie przekroczy ze wzgledéw
cenzuralnych. Tym samym godzit sie na kompromis, ktéry nie byt tatwy
do zaakceptowania i rodzit zniechecenie. ,Dzisiaj, — pisat — przy tym
pamietniku, o ktérego ksigzkowym wydaniu nawet nie marze, zatrwaza
mnie 6w dtugoletni trening w oglednosci”. Tak pisarz nazwat swoje
doswiadczenia z cenzurg. W innym miejscu dodawat, ze w swoich
ksigzkach nie klamie, ale to, co chce powiedzie¢, méwi w sposdb



ostrozny i wywazony: ,,Tego rodzaju wyznania — pisal — to niezbyt
przyjemny start wspomnien. Ale co lepiej: przyznac sie otwarcie do
wiedzy o nedzy wlasnej sytuacji czy zaczynac od tajenia prawdy, czyli —
mutatis mutandis — od klamstwa?” Nie bylo to pytanie retoryczne, ale
dramatycznie prawdziwe, wyrastajgce z rzeczywistosci lat komunizmu
w Polsce. Jasienica stawiatl je sobie z nadziejg, ze pozwoli mu ono
odnalez¢ szczeline wolnoSci i prawdy, do ktorej cien totalitarnego
panstwa nie bedzie miat dostepu.

Jasienica starat sie Problem wolnosci i
wypracowac takg metode swobody mysli oraz
wypowiedzi byt dla

przedstawiania faktow, ktora

pozwolitaby mu ujawniac je ?as1enTcy, nie tylko
bez obaw, ze zostan jako pisarza, ale po
’ N prostu jako

wykorzystane wbrew jego cztowieka, kwestig

intencji zasadnicza. Swoj los
i losy ,,mnostwa
ludzi zamieszkatych
w centrum i na wschodzie Europy” wpisywat w historie absurdalnych i
zarazem gleboko tragicznych, niesprawiedliwych wojennych i
powojennych zmian politycznych. Ten watek jest bardzo wyraZnie
widoczny w Pamietniku. Jasienica wraca do niego wielokrotnie, mierzgc
sie z problemem prawdy, wolnos$ci i niezalezno$ci oraz rozwazajgc w

tym kontekscie kwestie zaufania do wiarygodnosci tekstu.

Jasienica starat sie wypracowac takg metode przedstawiania faktéw,
ktéra pozwolitaby mu ujawniad je bez obaw, Ze zostang wykorzystane
wbrew jego intencji. Nietatwe byto to pisanie, przede wszystkim
dlatego, ze niszczyto godnos¢ i niezalezno$¢ pisarza: ,,Kresleniu



kazdego zdania towarzyszyta Swiadomos¢ istnienia cenzury
prewencyjnej. Ludzie twierdzg, Ze osiggngtem znaczng biegltos¢ w
pisaniu miedzy wierszami. Ilez wysitku wtozytem w czynnos¢
ponizajgcg — w wymijanie przewidywanych zahaczen,
niebezpieczenstw takiej mowy, co jasno wyraza mysl”. Gorzko brzmig
te zdania. Pisal je Jasienica, zdajgc sobie doskonale sprawe ze swojej
bardzo mocno zawiktanej sytuacji pisarza i cztowieka. Bo byta ona
zawiklana i zapetlona jakby podwdjnie. Po pierwsze — kazdy pisarz w
PRL byt obserwowany i kazdy musiat — chcgc pisa¢ prawde — zmagac¢ sie
z opresjg cenzury. Ale przypadek Pawla Jasienicy byt inny. Badano
bowiem w jego pisarstwie nie tylko to, czy nie probuje przekraczac
dozwolonych granic, ale takze to, czy jego pisarstwo historyczne
odpowiada tak zwanej linii ideologicznej wtadz komunistycznych, czy
odpowiada nowej koncepcji historii Polski. Jasienica o tym doskonale
wiedziat. System trzymat go caly czas w swoich rekach i bezustannie
kontrolowat. Pamietnik pomagat pisarzowi spojrzec na te sytuacje z
pewnego oddalenia, w pewnym sensie petnit funkcje leczniczg,
oczyszczajgcg z uwiklania w relacje z aparatem cenzury.

Pamietnik pozwala takze spojrzec na pisarstwo historyczne i na
publicystyke Pawla Jasienicy jakby od strony wewnetrznej, w pewnym
sensie — warsztatowo-osobistej. Wszystkie poruszone w nim watki,
opowiesci i sytuacje stanowig niewgtpliwie podtoze jego wyobrazni,
wrazliwosci i zdolnosci intelektualnych. Wydobyte z pamieci sceny z
dziecinistwa naktadajg sie na czas, w ktorym Pamietnik powstaje. To
wymieszanie czasowe i zarazem brak domkniecia tekstu, nadajg catosci
charakter medytacji autora nad wtasnym zyciem. Jest to jeden z
najbardziej egzystencjalnych pamietnikow w powojennej polskiej
literaturze. Jego materia dramatyczne wprost przylega do biografii
pisarza, ale zawiera w sobie takze ukryty w refleksjach i opisach szkic
jego przysztych wielkich ksigzek historycznych. Jasienica, a wtasciwie



jeszcze nie Jasienica, ale maty i mtody Lech Beynar byt naocznym
swiadkiem trwania resztek dawnej Polski i Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego w zywej postaci. Pamietnik ujawnia wiec caty horyzont
ksztaltujgcy osobowosé pisarza w przestrzeni spotecznej, historycznej i
topograficznej, a takze cale jego pdzZniejsze intelektualne, moralne i
duchowe zmaganie sie z systemem totalitarnego panstwa. Obie te
perspektywy sg ze sobg w pamieci pisarza $cisle powigzane i splecione.

Jasienica myslat o historii kategoriami dziedzictwa Pierwszej
Rzeczypospolitej, panstwa otwartego daleko na Wschéd. ,,Polacy — pisat
— byli w tamtej potaci kontynentu dziedzicami najstarszej kultury,
pionierami Europy”. Co z tego dziedzictwa udato sie ocali¢ i uratowac?
Co mozna bylo przenie$¢ w sensie pamieci i wartosci z tamtej ,,potaci” i
zmieS$ci¢ w szczuptych ramach powojennej Polski? Pamietnik na te
pytania nie daje prostej odpowiedzi, ale sg one w nim obecne, tak jak
obecne sg w catym jego historycznym pisarstwie. Tak jak obecna i
znaczgca jest mapa miejsc, w ktorych Jasienica zyt i pisat: od Symbirska
przez Kijow, Wilno, Krakéw po Warszawe. Te miasta ,,tworzyty”
Jasienice, zywity jego wyobraZnie, rozwijaty i poszerzaty wiedze.

Pamietnik jest swoistym ,, podtekstem” wszystkich tekstéw Pawtla
Jasienicy. Jest ksigzka, ktora rosta z pisarzem caty czas, niezaleznie od
swojej materialnej, spisanej postaci.

Wojciech Kaliszewski
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