Wojciech Kaliszewski: Odyseusz wedruje po
dobro

Historia Odyseusza, ktérg Jozef Wittlin przektadat na jezyk polski jest
historig oczyszczajgcego i ocalajgcego jednostke kryzysu. W Odysie
cztowiek zostat ocalony przed sitami totalitarnego zta — pisze Wojciech
Kaliszewski w ,Teologii Politycznej co Tydzien”: ,,1939. Przed
zmierzchem (i sowg Minerwy)”.

»ZYo — pisat Tadeusz Rézewicz w wierszu Unde malum? - nie bierze sie
z braku/ani z nicos$ci/zto bierze sie z cztowieka/i tylko z cztowieka”. To
mocne oskarzenie natury ludzkiej, to bezkompromisowe oskarzenie
kazdego, obdarzonego swiadomoscig ,,ja”. R6zewicz lubit ostre
kontrasty, nie wahat sie przed stawianiem wyraznych, moralnie
jednoznacznych diagnoz. Jego mowa byta prosta, pozbawiona
niedomoéwien i przemilczen. Czut, ze tak powinien, ze to jego ludzki i
poetycki obowigzek, ze wota w imieniu milionéw tych, ktérzy mowic
juz nie mogg. Kiedy pytat ,,skad zto?”, odwotywat sie do bagazu
wlasnych doswiadczen, do dramatu cztowieka tongcego w morzu
historii, do czasu swojej ciemnej, wojennej mtodosci. Ale to pytanie
siega znacznie glebiej, przebija czas historii, odstania dramat zbrodni
Kaina, przywotuje trwate echo Hiobowych skarg i pomnaza wotania
tych wszystkich, ktorzy wobec ogarniajgcej ich nicosSci stawali bezradni.



Rézewicz nalezal do pokolenia, ktére szczegdblnie doswiadczyto zta
bezwzglednego, mozna nawet powiedzie¢, ze doskonatego — bo
totalitarnego, wszechogarniajgcego. Czas wojny byt rzeczywiscie
czasem totalitarnym i zarazem apokaliptycznym, bo ujawniajgcym i
odstaniajgcym w kazdym wymiarze obraz pokretnych ludzkich drég,
prowadzgcych ostatecznie donikgd. A kazda forma ujarzmiajgca
godnos¢ cztowieka i prawde jest drogg donikad. Widziat jej straszng
perspektywe, patrzgcy jakby z innego brzegu, ale w tym samym
apokaliptycznym czasie, starszy od Rézewicza o kilkanascie lat J6zef
Mackiewicz. Jego ,droga donikgd” musiata sie w ktéryms punkcie
dalekiego horyzontu przecig¢ — i przeciela sie — z Rézewiczowskg drogg
przez ciemnos$¢. Obaj nigdy zresztg z tego mrocznego kregu nie wyszli,
nie pozbyli sie ran, nie staneli wyprostowani na jasnej polanie. Byli
ofiarami totalitarnego zniewolenia, ktore przetoczyto sie przez caty XX
wiek naszego Swiata. To symboliczne przeciecie drog stato sie i wcigz
jest zywym Zrodlem poruszajgcym naszg wyobraznie. Zto ucielesnione,
ukonkretnione, zaszczepione, podrzucone w fatszywym opakowaniu
lekarstwa obiecujgcego piekny przyszty Swiat, nie przestato nam
zagrazac. Co zatem czynic¢? Jak sie wyplatac z labiryntu totalitarnych
dr6g? To pytanie stale do nas wraca, to tylko inna postac starego
pytania unde malum? Ale juz w samym tym pytaniu kryjg sie przeciez
putapki i niebezpieczenstwa. Latwo bowiem p6js$¢ na skroty i stracic¢
orientacje, biorgc za dobro to, co nim nie jest:

jesli rodzaj ludzki
wyczesze sie
wiasnorecznie

z fauny i flory



ziemia odzyska
swoj blask i urok

Rézewiczowska droga samoograniczenia a nawet samounicestwienia
»rodzaju ludzkiego” brzmi jak totalitarna — bo wszechobejmujgca -
recepta na pozbycie sie zla. Tesknota za ,,czystg naturg”, za Swiatem
bez ktamstwa - a tylko cztowiek postuguje sie ,,stowem ktoére
ktamie/kaleczy zaraza” — jest zrozumiata, ale tak ujeta staje sie
niebezpiecznym blednym optymizmem.

Rozewiczowi, a posrednio tym wszystkim, ktorzy obecnos¢ zta wigzg
tylko i zawsze z obecnoscig cztowieka w §wiecie, odpowiedzial Czestaw
Mitosz:

Niestety panie Tadeuszu

dobra natura i z1y cztowiek

to romantyczny wynalazek
gdyby tak byto

mozna by wytrzymac

ukazuje pan w ten sposob giebie
swego optymizmu

i — dopowiada Mitosz — ,rzeczywiscie panie Tadeuszu zto (i dobro)
bierze sie z cztowieka”. Inaczej nie da sie odrézni¢ jednego od drugiego.
To prawda. Swiata nie da sie podzieli¢. Swiat jest suma, jest realny. Zto
jest faktyczng ,,drogg donikgd” w nas, ale takze w nas, w naszej
wewnetrznej przestrzeni obecne jest rzeczywiste swiatto drogi do celu.
Na tym poziomie nie da sie unikng¢ konsekwencji moralnego wyboru.
Nie jest to tatwe i nigdy nie byto. Ani teologicznie, ani etycznie.



Przeciwko totalitarnemu zniewoleniu potrzebna jest mezna wiara i
gleboka pokora. Czut to Jerzy Liebert, niewiele mtodszy od Jézefa
Mackiewicza, zmarty jeszcze przed wojng, ciekawy i zapomniany dzisiaj
— niestety — poeta. W wierszu JeZdziec Liebert pisat: ,,uczyniwszy na
wieki wybor,/ w kazdej chwili wybiera¢ musze”. Oto jest droga — trudna,
waleczna, ale godna:

Czyli trzeba az przej$¢ przez siebie,
Twoim stowom siebie zawierzy¢ —
Jesli trzeba, to tratuj do dna,
Jestem tylko twoim zZotnierzem.

Napiecie miedzy cztowiekiem i naturg to zresztg nie tyle romantyczny
co oSwieceniowy ,wynalazek”. Stagd wywodzi sie potrzeba poprawiania i
modelowania cztowieka. Totalitaryzm jest upiorng wizjg przysztosci i
tym samym przekre$leniem i zawsze pogwatceniem czasu
terazniejszego. Totalitaryzm to nie-rzeczywistos¢, to falsyfikat Swiata,
ale jego skutki byly i sg az nadto rzeczywiste: bolg i oslepiaja,
zostawiajg niezatarte znaki w ludziach, naturze i historii.

Znal, odczuwat i przezywat skutki totalitarnego falszowania swiata
takze Jézef Wittlin. Autor Swietnie napisanej, antywojennej powiesci
S6l ziemi, autor Hymnow, autor tomu esejéw pod jakze znaczgcym
tytutem Orfeusz w piekle XX wieku, pisarz, poeta, tutacz i emigrant, ale
takze — a moze nawet przede wszystkim — ttumacz Homerowej Odysei.
Pracowatl nad nig Wittlin przez cale swoje literackie zycie, od czaséw
mtodosci az po staro$¢. To nie byl przypadek. Odyseja byta dla niego
drogg jego wlasnego losu. Odys przypominat mu o wolnosci, ale takze o
koniecznosci wyboru — wyboru w kazdej chwili i sytuacji. Dlatego wcigz



szukat najlepszych i najwlasciwszych form, stéw i zwrotéw, oczyszczat
pojecia z warstw wieloznacznosci i wstuchiwat sie uwaznie w rytm
Homerowego heksametru.

Odys — wbrew temu, co sie zazwyczaj sgdzi — zawsze pozostawatl
cztowiekiem samotnym. Otoczony wprawdzie innymi, odwazny i
elokwentny, znany z czynéw, pomystow i forteli, nie przystawat do
Swiata, w ktérym zyt. Wylamywat sie ze wspolnoty, dziatat inaczej,
wybieral, cenit sobie wolnos¢. Jego samotno$¢ byta gteboko ukryta pod
maskg zuchwatosci. Zdejmowat jg stopniowo, sam odkrywat siebie dla
siebie. Odyseja to opowies¢ o pozbywaniu sie wiezéw totalitarnego
zniewolenia. Odyseusz krok po kroku zmywa z twarzy wojenne farby,
odnajduje swoje rysy. Historia rozpoznania powracajgcego po latach z
wojennej tutaczki bohatera jest odzyskiwaniem przez niego
niepowtarzalnych, indywidualnych cech. Stynna blizna to znak
tozsamo$ci. Nikt inny nie jest tak naznaczony. Ale tez zaden inny
uczestnik wyprawy pod Troje nie odszedt tak daleko od wojennej —
stuzacej ztu — wspélnoty, zaden sie nie wytamat z niej tak, jak wtasnie
Odys.

Wittlin wyraZnie dostrzegat w historii Odysowego powrotu spod Troi te
drogg, ktorg — wracam do wspomnianego wczesniej Lieberta — ,trzeba
az przejsc przez siebie”. To ,az” jest miarg realnego wysitku. Odyseusz
przechodzi ,,przez siebie” krok po kroku, pokonujgc czyhajgce na niego
pokusy, omijajgc putapki i docierajgc w koricu do brzegoéw Itaki. Ale aby
w pelni odzyskac siebie bedzie musiat — zgodnie z zaleceniem
wieszczka Tejrezjasza — udac sie w dalszg droge, niosgc wiosto na
ramieniu i iS¢ tak dtugo, az napotka ludzi nie znajgcych morza i



biorgcych wiosto za topate. To bedzie kres wedréwki i zarazem
poczatek nowego — nietotalitarnego — rytmu, ktoremu sie podda,
wylamujgc sie z wiezéw tradycyjnej kultury.

Wittlin ufat meznemu wysitkowi, dostrzegat sens oporu i odmowy.
Historia Odyseusza, ktorg autor Hymnow przektadat na jezyk polski
jest historig oczyszczajgcego i ocalajgcego jednostke kryzysu. W Odysie
cztowiek zostat ocalony przed sitami totalitarnego zta. Odys odnalazt w
koncu droge. Z pola bitwy, z mroku Odys wyszed?t do swiatta. Jego
droga ostatecznie nie byta ,,drogg donikad”, ale szlakiem prowadzgcym
do celu. To byta takze droga samego Wittlina, emigranta pozbawionego
ojczyzny.

Doswiadczenie zamkniete w Odysei nabrato realnego wymiaru w
perspektywie dwudziestowiecznej historii. Zto totalitarne, a wiec
struktura obejmujgca wszystkie aspekty ludzkiego zycia, zwigzane jest
— jak pisat Rozewicz — z cztowiekiem, z jego brakiem powsciggliwosci i
umiarkowania, z jego zgdzg wtadzy i posiadania, ale — powiada Wittlin
— cztowiek moze je zwyciezy¢ i zdusi¢ w sobie. Do tego potrzebna jest
dojrzatosc.

Praca nad przektadem Odysei byta niewgtpliwie procesem
intelektualnego i duchowego dojrzewania, tgczylta sie z wyobraznig i
wrazliwos$cig na zto, z ktérym pisarz zmagat sie juz w Soli ziemi —
wielkiej antywojennej powiesci o Wielkiej Wojnie.



,COZ po poecie w czasie marnym?” — to Heideggerowskie, a ptyngce z
Holderlina pytanie moze pozosta¢ bez odpowiedzi, moze oznaczac
poczucie Kkleski i zagubienia. Ale to pytanie moze takze poruszy¢,
wyzwoli¢ pragnienie pokonania w sobie — przede wszystkim w sobie
wiasnie — pokusy zia.
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