Pragnienie milosci - Wojciech Kaliszewski o
,Strzalce czasu” ks. Jana Sochonia

— Tom wierszy Jana Sochonia porusza — nie wiem, czy to dobre stowo —
szczero$cig w wolaniu, w pragnieniach, w wyznaniach i nadziejach, w
rozterkach i tonach elegijnych i hymnicznych, w wyznaniach i
apostrofach. Porusza catoscig — méwit dr Wojciech Kaliszewski na
spotkaniu poswieconemu premierze tomiku poezji ks. Jana Sochonia
,Strzatka czasu”

Pierwsza mysl, pierwsza refleksja, ktora przyszta mi do glowy po
lekturze Strzatki czasu, najnowszego, wydanego wiasnie tomu wierszy
ksiedza Jana Sochonia byta taka, ze oto mam do czynienia z poezjg
niebywale zachtanng, Ze te wiersze napisat kto$, kto nie chce
poprzestac jedynie na zblizeniu sie do jakiego$ fragmentu $wiata, ale
chce ten $wiat objg¢ w catosci, pozna¢ bez zadnych ograniczen i
przenikng¢ do najgtebszych jego podstaw. A druga mysl byta taka, Ze to
pragnienie nieograniczonego wejscia w sam $rodek tego, co jest, to
poetyckie pragnienie oznacza pragnienie zmierzenia sie z tajemnicg
jednosci, ktorg zwykly rozum poznajgcy obezwladnia i bardzo czesto
czyni bezuzytecznym. I Ze wobec tej jednosci mozna zastosowac tylko i
wylgcznie taktyke poznania poetyckiego, ostatecznie absurdalnego i
tak nielogicznego, jak nielogiczna moze by¢ tylko wiara, prawdziwa
wiara rosngca na zaufaniu do bezgranicznej mitosci, na ktérg cztowiek
sam, swoim zyciem nie jest w stanie zastuzy¢:



Zeby wiersz trwat i trwaf,

w powietrzu, w oknach domow
przestonietych pozotktymi firankami,
w modlitwie tych, ktorzy poszukuja
Zrodet tajemnicy.

Zeby wiersz plakat i Spiewat,
Zeby zapraszat do rozmowy i tanca.

Zeby mdgt nas objac,

nie wstydzit sie, kiedy dtonie
chca byc razem, chca kochac,
chca wiecznie Zyc.

Zeby catowat wraz z nami,
rany swiata.

Przytaczam w catosci wiersz — noszgcy zresztg nomen omen tytut
Wiersz - otwierajacy tom i bedgcy introdukcjg ttumaczgcg sposob
widzenia Swiata i czlowieka w perspektywie doczesnosci, mitosci i
wiecznosci. Ten wiersz podaje ton catej ksigzce Sochonia, zakre$la
skale przezy¢, jest wierszem teologicznym i bardzo ludzkim zarazem,
jest katalogiem tematow, stownikiem i wyktadem poetyki. Bo jest to
wiersz zdecydowanie osadzony w ramach zycia pelnego doswiadczen
radosci, niepokoju, nadziei i zwgtpienia. A wiec wiersz otwarty na ruch,
zmienno$¢, niestatos¢. Dlatego jego wersy sg niespokojne, nierowne,
poruszone, rytmicznie niewyroéwnane. I w tej niepewnosci stuszny jest



tylko taki tryb zdania , ktory oparty na partykule ,,zeby”, wyrazajgcy
pragnienie spetnienia sie tego, co w perspektywie ludzkich oczekiwan
taczy sie bezposrednio z dobrem i pieknem; z tym, czego w zyciu
szukamy i na co nieustannie czekamy.

Pragnienie pierwsze.

~Zeby wiersz trwat i trwal”. Co to znaczy? Stowo, ktére ma trwac - tak
to rozumiem — ma umacnia¢ cztowieka tym, co robi. Stowo, stowa,
zdania wypowiadane, wiersze — to znaki Swiata widzialnego i zarazem
stopnie prowadzgce do samego rdzenia istnienia. Wprowadzona przez
Sochonia analogia wiersza i modlitwy gczy te dwa — doczesny i
wieczny — wymiary, spina je klamrg stowa. Bez niego cata rzeczywistos¢
rozsypie sie, tracgc ni¢ komunikacyjng. Stowo — powiada Sochon - jest
wielkim darem, ktéry otrzymali§my przychodzgc na §wiat, niech wiec
bedzie obecne we wszystkim — w firankach i modlitwie, w tym co
drobne i codzienne i tym, co inwokacyjne i przyzywajgce, co fizyczne i
metafizyczne. Stowo to takze widzialna forma wiersza. Dopoki zatem
wiersz trwa, dopéty istnieje $wiatto porzadku. I tego wlasnie — jako
ludzie - pragniemy i o tym pragnieniu tak czesto méwi bohater wierszy
Jana Sochonia. I wierszem moze méwic do nas, zwierzajgc sie takze ze
swoich lekow, ktére zawsze tgczg sie z tym, co ukryte w ciemnosci,
niewypowiedziane, zatarte w mowie, a wiec barbarzynskie i
niebezpieczne:

Martwi mnie, ze nadchodzg barbarzyncy,
nie ci z wiersza Kawafisa,
ale ci z gtebi moich ciemnosci,



barbarzyncy grzechu i popiotu,
IZejsi od skrzydet motyla.

Ale wiersz na szcze$cie — jak modlitwa — rozs§wietla mrok, przywraca
sens stow. Stowa sg orezem i tarczg cztowieka i dlatego w innym
miejscu czytamy: ,Musze wiec podpierac sie laskg ze swiatta”. Bez
tego ,musze”, bez trybu imperatywnego pragnienie dobra natychmiast
obrécitoby sie w popiot i zgubito w nicosci.

Pragnienie trwania wierszy, pozbawione fundamentu wiary w
mozliwo$¢ przemiany i w skuteczno$¢ nawrdcenia, bytoby pragnieniem
utopijnym. Bytoby tylko rozbudzaniem nastroju smutku i melancholii.
Wiersze Sochonia nie sg wprawdzie wolne od takich tonéw, ale ich
dominacje hamuje nadzieja przekraczajgca granice zwatpienia. Bo:

[-]

jezeli nawet wnikniemy w siebie,
z czutoscig najszczerszg, niespotykana.

Mimo to nie bedziemy pewni,
nie bedziemy uszczesliwieni.

Chyba ze przyjdzie Bog
1w nas sie rozgosci,
wym{idoci najmniejsze nawet ziarna.



Pragnienie trwania poezji jeSli ma by¢ rzeczywistym pragnieniem, musi
zwracac sie w strone zycia przeniknietego sensem, ukierunkowanego
na jasny cel i w tym znaczeniu twérczego, owocnego i gotowego na
ofiary.

W Strzatce czasu niepewnos¢ — jakze przeciez ludzka cecha —
wielokrotnie mierzy sie wiec z nadziejg wypowiedziang frazg ufnej
modlitwy : ,wsiewaj w moje zycie/ taski swej strumienie”. Bo przeciez
inaczej ci, ,,ktérzy poszukujg/ Zrodet tajemnicy.” niechybnie pobtgdzg.

Pragnienie drugie.

To pragnienie sity wiersza i catej poezji, catej wielowymiarowej
tworczosci. Placz i $piew to powr6t do tego, co prawdziwie ludzkie i
potrzebne cztowiekowi. A wiec tak rodzi sie pragnienie przezycia
bezposredniego, staniecia ,,twarzg w twarz” ze zZrédtem wzruszen.
Sochon wymienia oprocz ptaczu i $piewu takze rozmowe i taniec. Te
cztery formy wskazujg na cztery rodzaje ekspresji tgczgcych cztowieka
ze Swiatem i z drugim cztowiekiem. Przy czym ptacz i taniec, niczym
odlegte od siebie bieguny, stanowig symboliczny obraz poczatku i
kulminacji sztuki. Placz to najprostsza i najpierwotniejsza reakcja
cztowieka na doznania, to narodziny sztuki, od jej najpierwotniejszych
jeszcze nieartykutowanych wyrazéw poczynajgc. Taniec za$ to suma,
synteza, ktora spina ten artystyczny horyzont doskonatoscig i peinig
ekspresji. To drugie pragnienie - ,,Zeby wiersz ptakat i $piewal” - jest
wiec pragnieniem sztuki czystej, peinej, dajgcej nadzieje i zarazem
niosgcej oczyszczajgca pocieche.



Pragnienie trzecie.

Oto pragnienie najbardziej intymne — pragnienie mitosci - zamkniete w
kregu tajemnicy serca i fenomenie wspotodczuwania. Wyrasta z
potrzeby wspdlnoty, bliskosci, ale takze z radosci i zdziwienia, Ze sie
jest jednym z wielu, i ze w swojej réznorodnosci jesteSmy do siebie tak
bardzo podobni, i Ze sie nieustanie szukamy. Wiersz ,,obejmujgcy” —
»Zeby mogl nas obja¢” - to zarazem wiersz podtrzymujacy kontakt,
przypominajgcy o obecnosci drugiego. To pragnienie ujawnia sie
zazwyczaj w chwili zwatpienia, kiedy samotnos$¢ z calg okrutng
bezwzgledno$cig niszczy spokdj i wewnetrzng harmonie cztowieka. Lek
przed samotnoscig to takze lek przed czasem, ktory wszystko obraca w
nicos¢. ,,Chcg kocha¢/chcg wiecznie zy¢”. powiada o ludziach Sochon,
bo chcg — chcemy — przeciwstawiac sie nicosci, ocala¢ to, co w nas
kruche i watte, ale takze to, co utomne, moze czasami kalekie i
zmeczone. I dlatego, wbrew tym ograniczeniom:

Trzymam sie pionu, nieruchomieje;
powtarzam z uporem, monotonnie:
»jestem”,  jestem”, ,jestem”.

Pragnienie bliskosci zasadza sie na poczuciu ,bycia”. Czy to
kartezjanskie ,jestem” stalo sie tutaj najwazniejszym drogowskazem?
Czy dopetniono je warunkiem mito$ci? A moze poeta dokonat swoistej
rekonstrukcji i przebudowy stynnej formuty potwierdzajgcej istnienie i
teraz brzmi ona: ,kocham wiec jestem”? Jestem w tym, co odczuwam,
W poruszeniu serca, w przyspieszonym tetnie. Mito$¢ to przyjmowanie



daru i zarazem obdarowywanie. W tym obopdlnym otwarciu
potwierdza sie zycie i wsp6todczuwanie. Mito$¢ to pamie¢ ocalona z
liczgcej wszystko rzeki czasu.

Pragnienie czwarte.

Wiersz jako niezwykte lekarstwo. Wiersz na bél swiata, na cierpienie
cztowieka. Wiersz jako stowo przypominajgce cztowiekowi o jego
drodze ziemskiej i Zyciu wiecznym. Poetyka wchodzgca w obszar
eschatologii. Czy to mozliwe? Tak, jesli wiersz jest budowany wiarg i
jesli ujawnia obraz catego cztowieka i o§wietla takze mroczne strony
jego duszy, po to, aby je uleczyC. A wiec wiersz pomagajgcy podnies¢ sie
kazdemu, kto upadt. Czyz nie miat racji Andrzej Kijowski piszgc przed
laty: ,, Kultura jest wiarg; wypowiada catego cztowieka w catej historii
jego zwigzkéw z Bogiem; ufajgcego i watpigcego, pokornego i
pysznego, Swietego i nikczemnego, modlgcego sie i bluZnigcego,
wrzaskliwego i milczgcego. Chrystus zauwazyt zaréwno paralityka,
ktéry krzyczat co sit: ,,Jezusie, synu Dawida, zmituj sie nade mng”, jak i
kobiete cierpigcg na krwotok, ktéra tylko musneta rekg kraj Jego szaty.
Oboje uzdrowit, chwalgc ich wiare”. A wiersz, czyz nie jest w tym
kontekscie jedng z najdoskonalszych form kultury? Czyz nie bywa
podobny do modlitwy?

Tytul

Strzatka czasu to pamiec. To takze ruch pamieci od kiedys$ do pdZnie;j.
»Strzatka czasu” to wlasciwie my sami, nasza Swiadomos¢ w nas i
wszystko to, co méwi o naszym doczesnym przebywaniu. Sg w niej



obecne wszystkie zdarzenia, stowa, znaki i gesty. To linie horyzontalne
i wertykalne, krzyzujgce sie w jej punkcie podparcia, czyli w nas,
ludziach ciata i ducha zarazem. Strzatka czasu biegnie przez ciemnos¢ i
Swiatto. To doswiadczenie czasu:

Przeptywa przeze mnie czas.
Jego kota, jak kota u wozu
obracajg sie jednostajnie,
bez zbednych emociji.

Ale czym naprawde jest czas pojmiemy — powiada Jan Sochon — dopiero
po $mierci. Dopiero wtedy jego ognista natura objawi swojg moc. Péki
co, przyjmujemy, ze ,,czas ma swoj plan”, ufajac, ze jest ,zgodny z
odwieczng wolg”, wierzymy ze ,,stuzy komus bardziej szczodremu”.

Stowo konczgce

Tom wierszy Jana Sochonia porusza — nie wiem, czy to dobre stowo —
szczero$cig w wolaniu, w pragnieniach, w wyznaniach i nadziejach, w
rozterkach i tonach elegijnych i hymnicznych, w wyznaniach i
apostrofach. Porusza catoscis.

I jeszcze rewers. Druga strona ksigzki — obrazy mai Katarzyny Majstruk.
Glebokie — paradoks — ptaszczyzny. Horyzonty, kresy i otwarcia —
dopelnienia ,,sochoniowych” werséw. Dwie strony tego, co — mimo
roznic w skali emocji napiec¢ i przeciwnych wektoréw mysli — stanowi
jedng ptaszczyzne, jedng karte zapisang ,strzatkg czasu”.



dr Wojciech Kaliszewski
historyk literatury, cztonek Instytutu Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk



