
Wojciech Kaliszewski: Ludzie generała Barcza

„Generał Barcz” tak czy inaczej był powieścią polityczną, wpisywał się

w ciąg zdarzeń aktualnych, przedstawiał świat jakby z pierwszych stron

dzienników, z artykułów polemicznych, przemówień wiecowych i

wspomnianych kawiarnianych plotek. Jesień 1922 roku, kiedy powieść

zaczęła się ukazywać w odcinkach, była czasem wciąż jeszcze ostrych

sporów i starć o kształt rządów w Polsce, o rolę partii, o kompetencje

urzędów władzy państwowej. I w tym także znaczeniu powieść

Bandrowskiego stanowiła fragment tego, co naprawdę działo się na

ulicach, placach, w salach publicznych i gabinetach rządowych

Warszawy, Lwowa czy Krakowa — pisze Wojciech Kaliszewski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Odbudowa państwa. Konteksty”.

Jakie emocje budziła wśród pierwszych czytelników i jakie komentarze

tak zwanej „ulicy” – a więc zwykłych czytelników – wywoływała nowa

powieść pisarza Juliusza Kadena-Bandrowskiego, o prostym, imiennym

i wyraziście brzmiącym tytule Generał Barcz? Co myśleli o autorze i

jego bohaterach, biorąc do ręki numer popularnego „Kuriera

Codziennego” i czytając w nim kolejny odcinek powieści? Czym ta

powieść dla nich wtedy, w 1922 i 1923 r. była – paszkwilem, ważną

powieścią polityczną, prawdziwym obrazem rzeczywistości czy może

fabułą niedorzeczną i wręcz obrzydliwą? Trudno na te pytania dzisiaj

wprost odpowiedzieć. Od czasu żywej lektury Generała Barcza dzieli

nas przecież równo sto lat. Ale reakcja musiała być chyba żywa, bo był

to czas, w którym literatura pełniła jeszcze jedną z najważniejszych

funkcji w narodowym i społecznym, czyli w kulturowym dialogu,



kształtowała postawy, formowała charaktery i towarzyszyła ludziom po

prostu w ich codzienności. O pisarzach i ich książkach wtedy jeszcze

naprawdę rozmawiano, dyskutowano i spierano się. Nieprzypadkowo

więc druk pierwszego odcinka powieści Bandrowskiego redakcja

„Kuriera” poprzedziła notą, podkreślając, że powieść, którą proponuje

czytelnikom „[…] jest pierwszą próbą ujęcia współczesności i wybitnych

jej postaci nie na płaszczyźnie publicystyki, haseł partii, koterii i

programów, ale od strony psychiki, intymności i wewnętrznego życia.

Zapowiadano tymi słowami powieść znacząco pogłębioną, odsłaniającą

prawdę o emocjach i motywach ludzkiego działania. Jednocześnie –

pisali redaktorzy – „Generał Barcz nie odpowiada żadnej dzisiejszej

rzeczywistości ani plotce.”. Starano się z góry wykluczyć tym samym

wszelkie skojarzenia, spekulacje i demaskacje, podkreślając ogólno

humanistyczne i powszechne walory powieści. Ale Generał Barcz tak

czy inaczej był powieścią polityczną, wpisywał się w ciąg zdarzeń

aktualnych, przedstawiał świat jakby z pierwszych stron dzienników, z

artykułów polemicznych, przemówień wiecowych i wspomnianych

kawiarnianych plotek. Jesień 1922 roku, kiedy powieść zaczęła się

ukazywać w odcinkach, była czasem wciąż jeszcze ostrych sporów i

starć o kształt rządów w Polsce, o rolę partii, o kompetencje urzędów

władzy państwowej. I w tym także znaczeniu powieść Bandrowskiego

stanowiła fragment tego, co naprawdę działo się na ulicach, placach, w

salach publicznych i gabinetach rządowych Warszawy, Lwowa czy

Krakowa. Jej fabuła, jej bohaterowie tworzyli świat fikcyjny i niefikcyjny

zarazem, jednoznaczny i wieloznaczny. Bandrowski podsuwał i usuwał

tezy polityczne. Grał z czytelnikami w sposób umowny. Nic więc

dziwnego, że szukano klucza do przedstawionych w niej zdarzeń i

postaci i że każdy, kto wówczas Generała Barcza przeczytał, taki klucz

interpretacyjny sobie dobierał.



Ale reakcja musiała być chyba

żywa, bo był to czas, w którym

literatura pełniła jeszcze

jedną z najważniejszych

funkcji w narodowym i

społecznym, czyli w

kulturowym dialogu,

kształtowała postawy,

formowała charaktery i

towarzyszyła ludziom po

prostu w ich codzienności

Kaden-Bandrowski

rozpoczął pisanie

swojej powieść

jesienią 1921 roku.

Polska była wówczas

krajem wolnym i

niepodległym od

niespełna trzech lat.

Jej struktura

państwowa nie tylko

jeszcze się nie

ustabilizowała, ale

została także

poważnie naruszona

wojną z Rosją

sowiecką, obroną granic i terytorium a wcześniej sporami politycznymi

o kształt konstytucji i zwyczajnie o władzę. I ten właśnie czas

pierwszych miesięcy wolności, naznaczony ostrymi starciami kłótniami

o przywództwo narodowe i państwowe Juliusz Kaden-Bandrowski

uczynił głównym wątkiem swojej powieści, o której Maria Dąbrowska

pisała, że „Jest odgadnieniem […] rzeczywistości, której żadnym innym

sposobem poznać, odczuć i zobaczyć nie byłoby można.” Była to

niewątpliwie jedna z najbardziej trafnych i wnikliwych ocen Generała

Barcza. Dąbrowska dostrzegała ciężar zagadnień, które Bandrowski

przedstawił i które starał się w swojej opowieści uwypuklić. Nie on

jeden wtedy przecież dostrzegał trudności w tworzeniu państwa, w

składaniu rozbitego na trzy prowincje kraju. Głębokie różnice, sięgające

wieku XIX w ocenach możliwości politycznych, formułowane przez

działaczy partii i stronnictw niepodległościowych po roku 1918

odezwały się ze zdwojoną siłą. Ale to nie była jakaś anonimowa siła,



można rzec, że „duch dziejów” działał poprzez konkretnych ludzi,

poprzez indywidualności i osobowości, które – co potem było już

niemożliwe – swoimi indywidualnymi decyzjami wpływały przecież

znacząco na wydarzenia. Napięcia i spory między Józefem Piłsudskim,

Józefem Dowbór-Muśnickim, Romanem Dmowskim czy Bolesławem

Roją stanowiły punkt zapalny polskiej polityki po 1918 roku. O wielu

działaniach politycznych i wojennych pierwszych miesięcy i lat w

odrodzonej Polsce decydowało bardzo często czysto ludzkie ambicje,

charaktery i znajomości. A jeszcze w listopadzie 1918 roku Stefan

Żeromski z nadzieją w głosie mówił w Zakopanem, że „Polska to będzie

– sprawiedliwość”. Tak miało być i tego oczekiwano. Rzeczywistość

szybko jednak poddała tę formułę negatywnej korekcie. Zwyciężyła

polityka, do głosu doszedł partyjny pragmatyzm. Sprawiedliwość

pozostała, póki co na bocznym torze jako hasło wciąż czekające na

urzeczywistnienie.

Życie pierwszych miesięcy i lat tuż po odzyskaniu przez Polskę

niepodległości samo jakby dostarczało tematów, postaci i sytuacji

gotowych do literackiego przedstawienia. Z tego fermentu rodziły się

różne zresztą pomysły i kreacje pisarskie. Ważna była także w tym

procesie generacyjna wrażliwość. Wspomniany Żeromski wzrastał w

zupełnie przecież innych warunkach i innych czasach, ale Maria

Dąbrowska, Stanisław Ignacy Witkiewicz i Juliusz Kaden-Bandrowski to

pisarze metrykalnie należący do tego samego pokolenia. Ich pisarstwo

tak przecież różne gatunkowo, tematycznie, stylistycznie i tak

wyraziście zindywidualizowane łączy jednak – i nie jest to tylko

kwestia przypadku – jakaś potrzeba działania na rzecz przemiany

świata. Tomasz Burek wskazywał kiedyś na wspólne dla pisarzy tej

generacji dziedzictwo idei rewolucji 1905 roku. Jest to – jak myślę –

dziedzictwo wiary w czystość intencji politycznych, w szlachetność



Dostrzeżono w niej odbicie

świata, który rozciągał się tu i

teraz. Generał Barcz był

powieścią–czynem,

dokonywał przemian w

myśleniu o polityce

motywów działania i sądzenia świata w uczciwość ludzkich sumień.

Powieść Kadena miała wiec znacząco uformowaną tradycję

intelektualno-moralną.

Generał Barcz jest

powieścią polityczną.

I – warto dodać –

jedną z

najważniejszych

polskich powieści

politycznych. Kaden,

pisząc i publikując ją,

wbił przysłowiowy

kij w mrowisko polskiej polityki. Dostrzeżono w niej odbicie świata,

który rozciągał się tu i teraz. Generał Barcz był powieścią–czynem,

dokonywał przemian w myśleniu o polityce. Autora okrzyknięto

paszkwilantem i pamflecistą, zarzucano mu spotwarzenie środowiska

niepodległościowego i brak moralnej lojalności wobec wskrzesicieli

Polski. Takich głosów było dużo, choć były i takie – jak przytoczony

wyżej Marii Dąbrowskiej – które odczytywały powieść Kadena jako

znaczące studium kształtowania się władzy w odrodzonej ojczyźnie.

Akcja powieści toczy się pomiędzy jesienią 1918 a jesienią 1919 roku w

Krakowie, Warszawie i Przemyślu. W tej ramie czasowo-przestrzennej

autor zamkną niezwykle dynamiczną, pełną epizodów i wewnętrznych

napięć opowieść o wskrzeszaniu Polski. Rozbrajanie Austriaków, walki

o Przemyśl, zamach pułkownika Januszajtisa, początki Sejmu – to

oczywiście nie wszystkie, ale tylko wybrane zdarzenia, które Kaden

wykorzystał i pisarsko przetworzył w swojej powieści. Obudował je

szeregiem sytuacji mniej lub bardziej zmyślonych, ale nie odstających



Czy wolność – zdaje się pytać

autor – otworzyła i

ukierunkowała tych

konspiratorów i wizjonerów

na działania właściwe

moralnie, zgodne z

niezmiennymi zasadami

etycznymi?

od rzeczywistego biegu wydarzeń. Bandrowski stwarzając fikcyjny świat

powieściowy, dopasował go do świata rzeczywistego, rozpoznawalnego

i zgodnego z obserwacjami świadków tych dynamicznych miesięcy. Ale

Generał Barcz nie był przecież powieścią dokładnie i idealnie

przylegającą do zdarzeń i wypadków z 1918 i 1919 roku. Był ich echem

a świat przedstawiony przez Kadena stanowił subiektywną pisarską

transformację rzeczywistości. Czytelnicy szukali jednak podobieństw i

w bohaterach powieści dopatrywali się postaci autentycznych.

Tytułowy generał Barcz identyfikowany był z Józefem Piłsudskim,

generał Dąbrowa to – jak sądzono Bronisław Roja, generał Krywult to

Józef Dowbór-Muśnicki, przeciwnik polityczny Piłsudskiego, związany z

endecją, a major Pyć miał być w rzeczywistości pułkownikiem Adamem

Kocem. Pod postacią redaktora Rasińskiego krył się rzekomo sam autor.

To były – i są – skojarzenia oraz tropy bezpośrednie, wskazywane i

komentowane przez ówczesnych czytelników. W powieści

Bandrowskiego – jak w przypowieści – sieć relacji między postaciami

przedstawionymi a postaciami realnymi jest dużo bardziej złożona i

skomplikowana, tworząc perspektywę szerszą, przekraczającą granice

autentycznych powiązań.

Kaden-Bandrowski

dotknął w Generale

Barczu niezwykle

ważnych kwestii,

które wiążą się z

przyjęciem

niepodległości przez

ludzi żyjących dotąd

pod obcymi rządami,

walczących o

wolność i



planujących przez lata jej ostateczny kształt. Czy wolność –zdaje się

pytać autor – otworzyła i ukierunkowała tych konspiratorów i

wizjonerów na działania właściwe moralnie, zgodne z niezmiennymi

zasadami etycznymi? Czy plany Polski sprawiedliwej będą się mogły

urealnić? Czy Polacy są gotowi tę wolność przyjąć i właściwie ją – w

sensie politycznym, społecznym i kulturowym – rozwinąć? Stawiał te

pytania także Stefan Żeromski w swojej powojennej publicystyce –

przypomnijmy choćby jego Snobizm i postęp – szukając najlepszej z

możliwych dróg, którą wolni politycznie Polacy powinni pójść.

Bandrowski nie był w tych kwestiach optymistą. Generał Barcz

wyraźnie pokazuje, że odzyskanie niepodległości nie staje się

impulsem do powszechnej przemiany sumień i charakterów Polaków.

Portret tych, którzy obejmują władzę, mają wpływ na najważniejsze

decyzje w państwie i będą o Polsce decydowali, nie rysował się w

powieści Kadena zbyt jasno i optymistycznie. Autor wskazał na

pragmatyków, karierowiczów, ambitnych i bezkompromisowych graczy

jako na tych, którzy w wolnej Polsce zwyciężają. Takimi ludźmi otaczał

się Barcz. Bandrowski nie budował więc mitu Niepodległej. Polityczna

gra bohaterów naznaczona jest w jego powieści splotem myślowych

wolt, zwrotów i antytez. To świat form pozornych, masek i gestów.

Pisarz uzewnętrznił te sprzeczności poprzez język i styl. Całość jest

opowieścią hiperboliczną, przerysowaną, zawierającą elementy

zmyślone, ale zarazem dramatycznie wyolbrzymione. Tomasz Burek

nazwał ją „plotką o władzy”. Plotkarska poetyka jednych oburzała,

innych zaś przyciągała i pozwalał im we własnej wyobraźni

dobudowywać kolejne sekwencje opowieści o świecie władzy w

odrodzonej Polsce. Sprzyjało temu także językowe ujęcie świat w

Generale Barczu, nacechowane rozbudowaną metaforyką, złożoną i

skomplikowaną składnią. Wyjątkowo krytyczny wobec Kadena –

Bandrowskiego Stanisław Cat Mackiewicz pisał: „Kaden stara się jak

najwięcej dziwacznie zbudować każde swe zdanie, czyniąc ze składni

pięknej mowy polskiej panopticum”. Krytykowano „gigantyczność



efektów i czcze namaszczenie”, pisano o „naturalistycznym” i

„barokowo-ekspresjonistycznym” przedstawianiu świata. Tę powieść

rzeczywiście czyta się niełatwo i często trzeba przedzierać się przez

istny gąszcz określeń, porównań i frazeologizmów. Ale styl jest tylko

autorskim chwytem, przylegającym do charakteru przedstawionych

wydarzeń. A jeszcze inaczej mówiąc – styl opowieści to tylko element

stylu samej materii powieściowej – świata powikłanego, obciążonego

pychą bohaterów, podpartego pustosłowiem deklaracji. Świata

przegranych marzeń. Świata beznadziejnego.

Wojciech Kaliszewski
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