
Wojciech Kaliszewski: Kuchennymi schodami

Białoszewski w wierszach i w prozie także był dramaturgiem. Od

początku jego pisanie szło jakby w poprzek podziałów rodzajowych.

Liczyło się uchwycone napięcie, ważne było zestawienie znaczeń słów,

pomnażanie całych serii semantycznych i osiąganie punktu

kulminacyjnego. Wiersze Białoszewskiego mają wyraźną i czytelną

strukturę dramaturgiczną. W świecie, który przedstawiają zawsze się

coś dzieje, ściera, pęka, zawsze obecne są antytezy i spory – pisze

Wojciech Kaliszewski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Białoszewski. (O)pisanie dramatu (nie)codzienności”.

Obroty rzeczy (1956 r.) poruszyły polską poezję powojenną w sposób –

można rzec – wieloraki. Jak pisał Jan Błoński w Zmianie warty: „Liryka

Białoszewskiego wywołała sporo wrzawy w prasie. Zabrzmiał ton

oryginalny, oskarża się więc poetę o snobistyczne małpiarstwo.” Być

może nie do końca świadomie, ale niewątpliwie trafnie przeczuwano,

że pojawił się poeta o zupełnie nowym, nieprzewidywalnym stosunku

do świata. Białoszewski wrócił bowiem do miejsca, które zostało dawno

temu zapomniane, które było tak odległe w czasie, że stało się

miejscem mitycznym. Białoszewski wrócił do początków

„poezjowania”, do miejsca w którym opowieść o świecie tworzyła świat.

W Obrotach rzeczy objawił się jako poeta archetypiczny, pierwotny,

samotny, wpatrzony i wsłuchany w obrazy, dźwięki i szumy świata

oddzielające się od całości, wcielające się dopiero w formy jeszcze

nieznane, przyszłe i zaskakujące. Między poetą a tym, co stawało się

nie było granicy dzielącej na to, co osobowe i to, co przedmiotowe. To,



co było, dopiero stawało się. I Białoszewski w Obrotach rzeczy nie

przestaje stawać się poetą. Nie przestał stawać się nim zresztą do końca

swojego pisania. To był jedyny taki przypadek w polskiej literaturze. Bo

nie o eksperyment językowy, o lingwizm czy o poetykę awangardową

tutaj chodziło. Miron Białoszewski jako „poeta lingwistyczny” jest

postacią wymyśloną i sztucznie stworzoną przez krytyków. Tymczasem

on od początku, od Obrotów rzeczy zajmował „miejsce osobne”, w

którym „przez siedem dni brzęczą deszcze,/przez siedem dni palą się

róże.”. Białoszewski-poeta stale się uobecniał, stwarzał, formował,

przez siedem dni wciąż od początku.

„Zaczęło się wszystko od mówienia, a nie od pisania”. To zdanie, które

Białoszewski kiedyś odniósł do całej historii literatury, jest

jednocześnie najcelniejszym autokomentarzem i autorskim przypisem

do jego własnej historii. Od mowy się zaczyna, bo ona stwarza świat,

tworzy formy i to mowa „umawia” nas na przyjęcie daru pisma. Ale

pismo to miara, linearność, dukt wytyczony ręką piszącego. A

Białoszewski był przede wszystkim wrażliwy na zderzanie słów,

niespodziewane zwroty i fonetyczne nieoczywistości, załamania

intonacji i pęknięcia składni. On tego nie wymyślał – on to słyszał i

chłonął. To szumiało w nim nieustannie. „ W przeobrażeniach słów, -

pisał – w łamaniach gramatyki widzę skrót rozgrywającego się dramatu.

>Dramatyka<. […] w ciągu wieków używania słowa były przekręcane,

deformowane, znaczenia przechodziły różne fluktuacje i właśnie na

tym migotaniu narosłych znaczeń polega dramat wewnątrz słowa.”

Słowa – dodajmy – wziętego z mowy, z jej cudowności i pospolitości,

słowa – podobnie jak rzecz – będącego bohaterem odwiecznej

„dramatyki”.



Białoszewski rzucił wyzwanie

stylowi, przełamał jego reguły

i w tę otwartą szczelinę

wszedł, „wmówił się” swoim

niepowtarzalnym stylem

Decydując się na

wydanie Obrotów

rzeczy Białoszewski

nie do końca pewnie

rozmyślnie, bardziej

chyba intuicyjnie,

przyczynił się do

wyjścia mowy z

cienia różnych, schodów kuchennych, zaułków, piwnic, katakumb i

przedsionków i przedmieść. Użył w swoich wierszach tonacji

nieznanych i wcześniej zakazanych, skazanych na ciszę. Poruszył

ukrytą strukturę rzeczy, nadając jej wyjątkowy rytm, rozwinął wątki do

tej pory poboczne, pomijane w głównym nurcie tematycznym. To było

coś więcej niż tylko „dramatyka”. Białoszewski rzucił wyzwanie stylowi,

przełamał jego reguły i w tę otwartą szczelinę wszedł, „wmówił się”

swoim niepowtarzalnym stylem. To było wejście na miarę

dokonującego się wtedy, w 1956 roku powszechnego odkrycia jazzu.

Obroty rzeczy mają wyraźną strukturę jazzową, „fluktuacyjną”,

wypełnione są – jak w jazzowych improwizacjach – „narastaniem

znaczeń”, powrotami epizodów i powtórzeniami współbrzmień..

Tematy wierszy prowadzą poetę tak, jak tematy muzyczne „idą” przed

jazzmenem, w stronę nieznanego. Białoszewski daje się prowadzić

słowom, ufa im, a – trzeba to mocno podkreślić – w świecie poezji nie

zdarza się to często. Czy to tylko zwykła zbieżność czasu, że tom

Białoszewskiego ukazał się w tym samym roku, w którym odbył się

najsłynniejszy chyba w Polsce pierwszy festiwal jazzowy w Sopocie

1956 roku? Bo na pewno nie sam moment historycznych zmian o tym

decydował. Obroty rzeczy ale także tomy następne – Rachunek

zachciankowy czy Mylne wzruszenia – pozostają w kręgu techniki

(poetyki) jazzowej, sięgającej po doświadczenia sztuki dawnej, ludowej



i peryferyjnej. Białoszewski potrafił na przykład mistrzowsko

nadbudować i rozbudować tekst na śladowym wręcz fragmencie

starego ludowego motywu śpiewanego:

Przez drzwi tych gąszcz

pojazd

fin-de-sièclowy

ko-łat! ko-łat! –

maszyna do szycia.

Droga koniec ma?

A gdzież tak przez świat?

Oj, chmielu…

Linia słowna wiersza Zadumanie o sieni kamienicznej krąży i narasta

wokół nawracającego refrenu piosenki o chmielu. Stara miejska sień i

zarazem wejście do piwiarni to temat rosnący dzięki wyobraźni bogatej

w skojarzenia, podpartej pamięcią tradycji.

Białoszewski zaskakiwał czytelników Obrotów rzeczy skalą swojej

wyobraźni, ale także śmiałością i pomysłowością. Białoszewski posiadał

także niezwykłą zdolność twórczego rozkładania materiału na

elementy pierwiastkowe, na dźwięki, potrafił je chwytać i osadzać w

nowych współbrzmieniach. Pisał układami tonów, opowiadał

zderzającymi się ze sobą frazami, tworzył nieprzewidywalne układy

znaczeń, „Ja – mówił – używam i gramatycznych przestawień, i

przełamuję słowa – przy rdzeniu – jak mi potrzeba dyktuje.” Z czasem

Białoszewski rozszerzy tę technikę „chwytania” współbrzmień i

kontrfraz na bardziej złożone układy narracyjne. W ten sposób będzie

przecież tworzył swoje późniejsze zapisy prozą.



Materiał poetycki do Obrotów rzeczy Białoszewski zbierał i gromadził

przez lata. Zapisywał, zapamiętywał, tworzył wersje i odmiany

pomysłów, obrazów i napisów. Poeta otaczał się słowami tak, jak

przedmiotami i tak jak rzeczy przekładał je, zmieniał ich położenia,

miejsca pobytu, „obracał” je nieustannie i sam wokół nich krążył:

Wieczorem

dotknąć kroju krzesła –

brzdąknąć na byle linii siennika –

posmakować suchy okruch sufitu –

to wpadają stadami

wszystko co się kojarzy

jak ćmy –

czego by nie pomyśleć.

Tyle ich! Tyle ich!

Aż krążymy i my –

Ten zapis – fragment pochodzi z wiersza Sztuki piękne mojego pokoju -

to nie tylko obraz i fragment rzeczywistej przestrzeni, ale także układ

rytmiczny z powtórzeniami i współbrzmieniami. Ten obraz dałoby się

ponadto zagrać w podwójnym sensie : muzycznym i dramaturgicznym.

On jest gotowy do inscenizacji. Białoszewski w wierszach i w prozie

także był dramaturgiem. Od początku jego pisanie szło jakby w poprzek

podziałów rodzajowych. Liczyło się uchwycone napięcie, ważne było



zestawienie znaczeń słów, pomnażanie całych serii semantycznych i

osiąganie punktu kulminacyjnego. Wiersze Białoszewskiego mają

wyraźną i czytelną strukturę dramaturgiczną. W świecie, który

przedstawiają zawsze się coś dzieje, ściera, pęka, zawsze obecne są

antytezy i spory. Jerzy Kwiatkowski, analizując przed laty utwory

poetyckie Białoszewskiego pisał, że jego wiersz „To przecież monolog

wewnętrzny, tyle że nie ten, który zrobił w literaturze karierę, lecz, po

prostu, ten z pogranicza – formującej się już w organach mowy – myśli

i głośnego mówienia do samego siebie.” Miał niewątpliwie rację i

wskazał na kluczową cechę pisarstwa Białoszewskiego. Słowa u

Białoszewskiego wciąż biegną, są w ruchu, zbliżają się do

czytelnika/słuchacza i oddalają, wyprzedzają go i nawracają. To ich

wewnętrzny ruch i zderzenia fraz decydują o dramaturgicznej rytmice

wierszy z Obrotów rzeczy. Tak manifestuje się wspomniana wyżej

„dramatyka” liryki uprawiana przez Białoszewskiego.

Białoszewski przyglądał się światu zawsze z bardzo bliskiej

perspektywy. Wykorzystywał zmysły do szczegółowego badania

rzeczywistości. Był ciekawy świata ciekawością ulicznego przechodnia i

gapia. W Balladzie o zejściu do sklepu zwraca się do nas, jak do

znajomych z podwórka czy klatki schodowej – prosto i zwyczajnie, ale

w tym prostym zwrocie jest taka ekspresja, która nie pozwala nam tego

epizodu zapomnieć:

Najpierw zeszedłem na ulicę

schodami,

ach, wyobraźcie sobie,

schodami.



Potem znajomi nieznajomych

mnie mijali, a ja ich.

Żałujcie,

żeście nie widzieli,

jak ludzie chodzą,

żałujcie!

Podwórkową apostrofą i powtórzeniami wziętymi z mowy przy

trzepaku Białoszewski tworzy obraz realnego życia. To, co jest, żyje,

przemieszcza się, zmienia miejsce, oddala i przybliża. Ludzie chodzą a

rzeczy czekają, aż je podniesiemy i przeniesiemy: obrócimy. A zatem

ponownie: „dramatyka”. Epizodyczna opowieść dotyka przy tym

fenomenu życia, jest opowieścią o istnieniu, które poetę zachwyca i

fascynuje.

Ci, którym Obroty rzeczy tak bardzo się nie podobały, że nazwali poetę

snobem, być może byli przytłoczeni celnością poetyckich odkryć i

szybkością z jaką w każdym z wierszy tego tomu zmienia się świat

przedstawiony. Być może nie nadążali za wyobraźnią Białoszewskiego,

spodziewali się innej poetyki i bardziej dostojnych, ustabilizowanych

form.

Wiersze Białoszewskiego są także w wyjątkowy sposób bezgraniczne,

nie stanowią zamkniętych szczelnie układów. Łączą się ze sobą w serie i

w łańcuchy opowieści. Trzeba je rozwijać i czytać łącznie. Zwracał na to

słusznie uwagę Błoński, pisząc, że taka kompozycja „nadaje liryce

Białoszewskiego niesłychaną spójność.” Nie ulega wątpliwości, że w

Obrotach rzeczy poeta wita i przyjmuje cały otaczający go świat. Jego



Białoszewski widzi wszystko

we wszystkim. Potrafi

zestawiać i kojarzyć ze sobą

formy różnorodne. Kazimierz

Wyka nazwał niezwykle

prawdziwie ten rodzaj

skojarzeń „sylogizmem

cywilizacyjnym”

spojrzenie jest

wieloperspektywiczne, widzi jednocześnie wszystkie strony, widzi

rzeczy, widzi siebie, patrzy z bliska i z oddalenia, zderza się z

przedmiotowością świata, czuje jego fizyczność: „Uderz

mnie/konstrukcjo mojego świata!”. To poetyckie wezwanie nobilituje

całą rzeczywistość, podkreśla jej podmiotowość a od poety żąda

dystansu wobec siebie. Poeta nie nazywa rzeczy, ale przyjmuje ich

autonomiczne istnienie. Ale bez autodystansu, bez kategorii autoironii

nie byłoby możliwe autentyczne zderzenie z tym, co jest. Dlatego

poezja Białoszewskiego jest wykładem jego niezmiennie ironicznej

postawy poetycko-poznawczej. Tylko ten, powiada poeta, dostrzeże

ruch rzeczy, kto siebie rozpozna wśród nich, kto się identyfikuje z

formami bytu, kto się cieszy współistnieniem. Rzeczy krążą i

„Przebijają nas mgławicami”. Jeden jest ruch przedmiotów, myśli i

galaktyk i jeden panuje w nich porządek, który prowadzi człowieka w

głąb czasu i pozwala mu dotrzeć do najstarszych źródeł istnienia.

Białoszewski widzi wszystko we wszystkim. Potrafi zestawiać i kojarzyć

ze sobą formy różnorodne. Kazimierz Wyka nazwał niezwykle

prawdziwie ten rodzaj skojarzeń „sylogizmem cywilizacyjnym”.

Białoszewski wyprowadzał z przedmiotów różnego rodzaju



pokrewieństwa, cofał się jakby śladem ich drogi do dalekich i

prymitywnych miejsc narodzin, cofał się do „jaskiń pod miastem”, w

których trwały wciąż czytelne praślady pierwotnej wspólnoty. A ślady

przeszłości, echa tonów i głosów, ale też śmieci, plamy na blacie stołu,

okruchy w szparach między deskami podłogi to źródła „obrotów” czasu

u Białoszewskiego. Przeszłość przedziera się ku teraźniejszości. Spod

powierzchni współczesnych obrazów wychylają się ku nam kształty

pradawne niczym rdzenie słowne w formach dzisiejszego języka.

Podobnie dzieje się, kiedy Białoszewski „przełamuje słowa” i dociera do

językowych cząstek elementarnych. Funkcja komunikacyjna języka

zostaje w ten sposób zastąpiona funkcją ekspresji i funkcją obecności,

wyrażania odczuć, stanów i napięć osobnych, własnych, wyjątkowych i

nie do podrobienia. W tym „swoim” jest, powiada poeta, piękno, które

trzeba w sobie tylko właściwy sposób wyśpiewać:

Piec też jest piękny:

ma kafle i szpary,

może być siwy

srebrny,

szary – aż senny…   . 

Obroty rzeczy otworzyły przed czytelnikami rzeczywiste kuchenne

schody świata, poprowadziły ich piwnicami i zakamarkami podwórek z

dala od frontowych klatek wejściowych i salonów. Nikt tego wcześniej,

przed Białoszewskim, nie miał odwagi zrobić. I nikt nie zrobił tego

lepiej od niego.

Wojciech Kaliszewski


