Wojciech Kaliszewski: Jakiej literatury Polacy
potrzebowali?

Krytyczne przedstawienie stanu literatury polskiej, ktére wyszto spod
pidra Zeromskiego, miato uswiadomi¢ stuchaczom, jak wazng role ma
ona do spetnienia w zyciu spoteczenstwa i ze ta rola nie musi i nie
moze tgczy¢ sie tylko i wylgcznie z etosem walki i cierpienia. Dtuga jest
lista ograniczen i nakazéw polityczno-moralnych spychajgcych
polskich pisarzy na boczny tor literatury europejskiej. Ale Zeromski
starat sie takze wydoby¢ to, co mogto stanowi¢ rzeczywistg wartos¢
polskiej sztuki i co mogta ona wnie$¢ do swiata kultury europejskiej —
pisze Wojciech Kaliszewski w , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
,Kulturalna”.

Rok 1918 nie tylko przetamat polskg historie — bo ta zmieniata kierunek
swojego biegu od kilku dobrych juz lat i 11 listopada byt
nieodwracalnym przypieczetowaniem zmian zachodzgcych w Europie -
ale takze w istotny sposdb naruszyt dotychczasowy etos obowigzujgcy
w sztuce i literaturze. Wraz z nim skonczyt sie jezyk, ktorym przez
ponad stulecie wyrazano zbiorowe uczucia, pragnienia i dgzenia
narodu, ktéry o sobie pamietal, ale o ktorym inni pamietaé nie chcieli.
Byl to etos mocno wrosniety w sfere mentalng i duchowg Polakéw.
Przypomnie¢ warto, ze u jego podstaw — niezaleznie od pézniejszych
przemian, i modernizacji — legta miedzy innymi fraza, ktéra znalazta
sie w Bardzie polskim, mtodzienczym poemacie Adama Jerzego
Czartoryskiego, napisanym w tragicznym, 1795 roku:



WalczyliSmy za swoj kraj, na swej wlasnej ziemi,
Bronigc rodzin, praw, $wigtyn, dzi$§ ptaczem za niemi;
I za toz przed sad straszny gtos zbojcéw nas wota!
Wielki Boze! gdzie skryle$ ognie twego czota?

Polityczny, teologiczny i historiozoficzny wymiar tak postawionego
pytania, mozna odnalez¢é w catej polskiej literaturze XIX wieku,
niezaleznie od tez programowych i konkretnych obrazoéw literackich.
Ten sam wymiar ogniskowat sie w ramach procesu edukacyjnego, stajgc
sie trescig aktow patriotycznych manifestacji, sprawdzajgcych sie w
wawozie Samosierry i w skromnej sali klerykowskiego gimnazjum, w
ktérej uczen Zygier recytowat z prawdziwym patosem Mickiewiczowska
Redute Ordona. Miedzy Popiotami a Syzyfowymi pracami lezato realne
pole wypelnione swiadectwami patriotyzmu stosowanego i jego
literackich obrazow. Kulminacjg tak rozumianej i urzeczywistnianej
mitosci ojczyzny byt czas Wielkiej Wojny, ale ten skok byt zarazem
spetnieniem i kresem formujgcych i ekspresyjnych mozliwosci
patriotyzmu stosowanego w wersji dziewietnastowiecznej. Formuta
zostala wyczerpana. A sam proces przemian rozpocza! sie jeszcze przed
rokiem 1918. Ignacy Fik, krytyk, poeta i uczestnik sporéw o literature
po roku 1918, konsekwentnie wskazywal na cezure roku 1905, jako na
date rzeczywiscie przetlomowg w dziejach polskiej literatury. Dla autora
Rodowodu spotecznego literatury polskiej rok 1918 miat niewgtpliwie
symboliczne i réwniez realne znaczenie w procesie unowocze$niania
calej polskiej kultury, ale — jak pisat — ,,Kilkanas$cie lat pierwszych
niepodlegtosci i tworcami, i charakterem zwigzane jest catkowicie z
okresem przedwojennym. Totez jeSli chodzi o rodowdd spoteczny i
charakter ideowy literatury, rok 1918 nie jest datg przetomowg. Pod
tym wzgledem bardziej decydujacy dla literatury byt rok 1905”.
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procesach spotecznych. Fik wskazywat na rosngcg role kultury
masowej, ludowej, majgcej odmienne Zrédia od literatury i kultury — jak
pisat — ,mieszczanskiej, degenerujgcej i btgdzgcej po manowcach i
Slepych uliczkach”. Pomijajgc razgcg dzisiaj, ideologicznie
motywowang stylistyke zdan Fika, nalezy uzna¢, ze merytorycznie
poruszat wazne kwestie. Rok 1905 roztadowat w zrywie rewolucyjnym
napiecia, ktore ,,zostaty myslowo i uczuciowo wyczerpane u
Wyspianiskiego i Zeromskiego”. Obu autoréw Fik nazywat wprawdzie
lekcewazgco pisarzami mieszczanskimi, znieksztatcajgc oczywiscie
tendencyjnie istote i charakter ich tworczosci, ale stusznie widziat w
nich najwybitniejszych autorow Mtodej Polski, ktorzy wypetnili w
calosci zadanie postawione polskiej literaturze po roku 1795. Ale
jednocze$nie - zdaniem Fika — odrzucenie Zeromskiego i
Wyspianskiego po roku 1918 otwierato pole dla pisarstwa miedzy
innym Tadeusza Boya-Zeleriskiego, a wiec dla literatury — jak sadzit
krytyk — przedstawiajgcej rzeczywistos¢ z perspektywy ograniczonej do
pola doswiadczen czeSci, a nie catosci spoteczenstwa. Atak na Boya byt
zarazem miazdzgcg oceng literatury dominujgcej — skamandryckiej —
po roku 1918.



Autor Rodowodu spotecznego literatury polskiej w jednym
niewgtpliwie mial racje: poczucie wypelnienia porozbiorowej misji
literatury narastato wsréd pisarzy i czytelnikéw stopniowo, ale
konsekwentnie od poczgtku dwudziestego stulecia. Rodzita sie
potrzeba zmodernizowania nie tylko tematow, typu bohateréw i fabut,
ale takze jezyka i gatunkéw. Wybuch wojny w 1914 roku potwierdzit
konieczno$¢ tych zmian. Doda¢ w tym miejscu nalezy, ze literatura nie
byta wéwczas dziedzing marginalng i spetniata funkcje istotng,
ksztattujgcg postawy spoteczne i przekonania narodowe. Dlatego tak
znaczgce i decydujgce byty glosy konkretnych pisarzy, autentycznych
osobowosci, wigczonych w zywg spotecznos¢ odbiorcéw. Z jednej
strony nalezato ustali¢ relacje z tradycjg literacka, ktéra w historii
Polakéw czasow powstan i upadkéw narodowych stanowita rdzen
refleksji historiozoficznej i politycznej. Drugg zas — nie mniej wazng
sprawg — byto wytyczenie drogowskazow, prowadzgcych literature w
strone przysztosci. Te dwa obszary okreSlaty i definiowaty zadania
pisarzy w szeroko rozumianym czasie odzyskiwania przez Polske
wolnosci.

Pytanie o to, jaka ma by¢ przyszia literatura polska, jak ma sie
realizowa¢ w nowej, wolnej rzeczywistosci, wyznaczato kontekst jej
pozniejszego stanu zrealizowanego. Zanim jednak nastgpit ,,wybuch
Polski” w 1918 roku, juz w sierpniu 1915 roku w Zakopanem Stefan
Zeromski wygtosit odczyt pod tytutem Literatura a Zycie polskie. Nie
byto to wystgpienie przypadkowe. ,,Byto — ttumaczyt pisarz - Zyczeniem
zespotu ludzi nauki i praktycznego rzeczoznawstwa, ktérzy
zapoczgtkowali wyktady $cisle gospodarcze w Zakopanem, azeby w
szeregu odczytow poswieconych zobrazowaniu potrzeb i nasuwajgcych
sie zagadnien zycia spotecznego na chwile najblizszg, znalazt sie
rowniez krotki wyktad o roli literatury w tym teatrze, ktory sie na ziemi



naszej rozgrywa i ma rozgrywacé w najblizszej przysztosci”. Cykl tak
pomyslanych i dobranych tematycznie wyktadéw stanowi ciekawe
Swiadectwo nowoczesnego, wielowymiarowego myslenia o sprawach
ludzkich, spotecznych i obywatelskich, stowem o panstwie, ktore miato
w koncu sie odrodzi¢. Wyktad o przysztosci literatury dobitnie
Swiadczyt o powaznym traktowaniu kultury w strukturze przysztego
panstwa.

Zeromski podjat sie poréwnania sytuacji literatury polskiej z sytuacja,
jaka w tej dziedzinie panowata na Zachodzie. Dla przysztosci kultury
byta to kwestia zasadnicza. Nalezato bowiem zaczg¢ od zwolnienia
pisarzy z obowigzku zajmowania sie sprawami polityki, spoteczenstwa i
ogdlnonarodowej dydaktyki, pozostawiajgc te sprawy przyszitym
premierom i ministrom. PrzezwycieZenie ograniczen i rozsadzenie ram,
ktére sytuacja polityczna naktadata na literature polska przez wiecej
niz stulecie, miato, powiadat Zeromski, pomdc skoncentrowac sie na
czystej problematyce artystycznej i wyzwoli¢ kulture polskg z
politycznego gorsetu. Brzmiato to wéwczas niezwykle odwaznie i
nowatorsko, bo — jak dodawat autor: ,Te stuzbe u nieszczesliwej
ojczyzny podejmuje wraz z literaturg w epoce romantyzmu i
popowstaniowego tutactwa takze filozofia, historia, a nawet, o ile to
jest do pomyslenia — nauki $ciste”. Postulowany przez Zeromskiego
rozdziat sztuki i spraw panstwowych, tgczyt sie z wizjg panistwa
suwerennego i niezaleznego. W warunkach zniewolenia wszystkie
proby przeciwstawienia sie sztuce patriotycznej miaty okazywac sie
niemozliwe do zrealizowania.

Autor Popiofow na przykladach zaczerpnietych z tekstéw réznych
polskich pisarzy dowodzit jak bardzo hermetyczna i niezrozumiata dla
zagranicznych odbiorcéw pozostaje polska literatura, poruszajgca sie w



kregu spraw politycznych. Stowacki, Norwid, Lenartowicz, Mickiewicz,
Wyspianski pozostajg nieznani i nigdy nie trafig do innej niz polska
wyobrazni. Rozbiory — dodawat — odebraty nam mozliwo$¢
uczestniczenia w europejskim obiegu wartosci artystycznych,
narzucajgc polskiej sztuce jezyk mistyczny i dla obcych niezrozumiaty.
W ten sposéb Polacy zostali podwojnie — politycznie i kulturowo —
wymazani z mapy Europy i pozbawieni wtasnego glosu. Jezeli ktos z
obcych twércow zwracat uwage na polska sztuke literacka, to —
kwitowal ze smutkiem Zeromski — byly to zazwyczaj ,,ptytkie
mniemania” z nielicznymi, czasami bardziej wnikliwymi wyjgtkami.
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romantycznego mesjanizmu tracit wszelki sens, stawat sie
anachroniczny. To byto dla Zeromskiego oczywiste i 0 tym moéwit
wprost w zakopianskim odczycie. Ale takze ta literatura, ktéra poprzez
swojg tematyke i gatunkowg forme — jak cho¢by powie$¢ — wydawata
sie przygotowana do przekazywania obrazu §wiata w postaci
uniwersalnej, nie spetniata tej funkcji. Zeromski podkreslat na przyktad
brak w polskiej literaturze ,,romansu psychologicznego”. Kolejng
przeszkode uniemozliwiajgcg wyprowadzenia literatury polskiej na
szerokie wody europejskie pisarz widziat w swoistej cenzurze
wewnetrznej, naktadajgcej na tworcéw obowigzek podejmowania
tematéw ,,wspotzycia i wspotcierpienia z niedolg kraju”. Takie
zawezenie pola tematycznego nie pozwalato autorom blizej przyjrzec
sie wspétczesnym problemom cztowieka: ,Nie zostato w Polsce



poruszone ani jedno z tych glebokich zagadnien, ktére dreczg dusze
wspotczesnego cztowieka”. I dalej: ,Nie przynosimy Swiatu wiadomosci
artystycznej o zawitosciach duszy cztowieka”.

Zeromski wymieniat calg liste nazwisk znanych pisarzy europejskich, z
ktérymi zaden polski autor nie mégt sie mierzy¢, nie z braku talentu,
ale z powodu obowigzkdéw, ktore jako pisarz polski musiat spetniac.
Wielkie firmy wydawnicze i ksiegarskie takze nie interesowaty sie
polskimi pisarzami. Figura , barda polskiego” nie byta dla innych
atrakcyjna. Polakom brakowato niezaleznosci i swobody tworczej.

To krytyczne przedstawienie stanu literatury polskiej, ktére wyszto
spod pidra Zeromskiego, miato uswiadomi¢ stuchaczom, jak wazng role
ma ona do spelnienia w zyciu spoteczenstwa i ze ta rola nie musi i nie
moze tgczyc sie tylko i wylgcznie z etosem walki i cierpienia. Dtuga jest
lista ograniczen i nakazéw polityczno-moralnych spychajgcych
polskich pisarzy na boczny tor literatury europejskiej. Ale Zeromski
starat sie takze wydoby¢ to, co mogto stanowic¢ rzeczywistg wartos¢
polskiej sztuki i co mogta ona wnie$¢ do swiata kultury europejskiej.
Dostrzegat i podkreslat upor tych Polakéw, ktérzy mimo klesk i
niepowodzen nie przestawali pracowaé, dziata¢ i doskonali¢ swoich
umiejetnosci, ktorzy rozwijali rézne dziedziny sztuki i wzmacniali
poczucie jednosci narodowej. Wizja Polski odrodzonej jawita mu sie
jako kraj budowany wspolnym wysitkiem wszystkich Polakéw:
»Zaszumi — pisal — tan zlotej pszenicy i sptowieje dorodne zyto.
Zahuczy tysigc tysiecy wozéw na szynach nowych kolei. Zakipi tysigc
kottéw parowych w fabrykach i na statkach dgzgcych z wyrobem od
braci do braci”. Oto wizja odradzajgcego sie panistwa. Utopijna?
Naiwna? Nierzeczywista? Na pewno autentyczna i potrzebna
nadchodzacej niepodlegtej przyszto$ci. Zeromski byt entuzjasta



wspolnotowego i podmiotowego zarazem dziatania. Cieszylo go
zaktadanie kooperatyw handlowych, bibliotek, polskich szkot, spétek
kupieckich, podkreslat role odrodzonego wtasnie polskiego
uniwersytetu w Warszawie i zatozenie politechniki. Wéréd tych
wspolnotowych dziatan widziat takze konieczno$¢ tworzenia sztuki i
literatury wedtug wielkiego programu odbudowy. Tak w Swietle wizji
faktow przywotywanych przez wielkiego pisarza odradzata sie po
strasznej niewoli Polska — dzielo wolne, wspdlne i wielkie.

Odczyt, ktdry Stefan Zeromski wygtosit w koricu sierpnia 1915 roku w
Zakopanem, byt konspektem programu spoteczno-kulturalnego dla
nowej Polski. Ale literatura — ta mtoda, nowa, wyzwolona ostatecznie z
sentymentalno-romantycznej roli ,,barda polskiego”, wybuchta przede
wszystkim antyprogramowg tonacjg skamandryckich wierszy. Nie
poszia za Zeromskim. Za te bezprogramowo$¢ atakowat ja potem
zresztg Karol Irzykowski, piszgc miedzy innymi, Ze ,,...w polskiej
literaturzesg tylko arcydzieta,ale nie ma literatury
w znaczeniu ruchu”.
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spoteczenstwa jako wielkiej wspélnoty. Tymczasem na dole, na
poziomie zwyklej ulicy rysowatla sie inna — weZsza? mniej jasna? mniej
entuzjastyczna? — perspektywa. Wpisata sie w nig miedzy innymi
Kazimiera IHakowiczéwa wierszem Przechadzka, dotykajac tego, co
zwykte, niewiadome, ale wolne i z wolnego wyboru wyrastajgce:

ChodZzmy razem na spacer,
gdy dzien szarzeje, szarzeje,
jak droga w nieskonczonos¢,
lezg przed nami Aleje.

Daleko, nad Belwederem
obtoczne narosty skrety;
sterczg nad pniami bezlistne
strzeliste na niebie prety.

Wojciech Kaliszewski
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