Wojciech Kaliszewski: Jakiej literatury Polacy
potrzebowali?

Krytyczne przedstawienie stanu literatury polskiej, ktére wyszto spod
pidra Zeromskiego, miato uswiadomi¢ stuchaczom, jak wazng role ma
ona do spelnienia w zyciu spoteczenistwa i ze ta rola nie musi i nie moze
kgczy¢ sie tylko i wylgcznie z etosem walki i cierpienia. Dtuga jest lista
ograniczen i nakazéw polityczno-moralnych spychajgcych polskich
pisarzy na boczny tor literatury europejskiej. Ale Zeromski starat sie
takze wydoby¢ to, co mogto stanowic rzeczywistg warto$c¢ polskiej
sztuki i co mogta ona wnie$¢ do §wiata kultury europejskiej — pisze
Woijciech Kaliszewski w , Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Kulturalna”.

Rok 1918 nie tylko przetamat polskg historie — bo ta zmieniata kierunek
swojego biegu od kilku dobrych juz lat i 11 listopada byt
nieodwracalnym przypieczetowaniem zmian zachodzgcych w Europie —
ale takze w istotny sposob naruszyt dotychczasowy etos obowigzujgcy
w sztuce i literaturze. Wraz z nim skonczyt sie jezyk, ktérym przez
ponad stulecie wyrazano zbiorowe uczucia, pragnienia i dgzenia narodu,
ktéry o sobie pamietal, ale o ktorym inni pamietac nie chcieli. Byt to
etos mocno wros$niety w sfere mentalng i duchowg Polakéw.
Przypomniec¢ warto, Ze u jego podstaw — niezaleznie od p6Zniejszych
przemian, i modernizacji — leglta miedzy innymi fraza, ktéra znalazla sie
w Bardzie polskim, mtodzienczym poemacie Adama Jerzego
Czartoryskiego, napisanym w tragicznym, 1795 roku:

Walczyli$my za swoj kraj, na swej wlasnej ziemi,
Bronigc rodzin, praw, $wigtyn, dzi$ ptaczem za niemi;
I za toz przed sad straszny gtos zbojcéw nas wota!
Wielki Boze! gdzie skrytes$ ognie twego czota?

Polityczny, teologiczny i historiozoficzny wymiar tak postawionego
pytania, mozna odnalez¢ w catej polskiej literaturze XIX wieku,
niezaleznie od tez programowych i konkretnych obrazéw literackich.
Ten sam wymiar ogniskowat sie w ramach procesu edukacyjnego, stajgc



sie tre$cig aktow patriotycznych manifestacji, sprawdzajgcych sie w
wawozie Samosierry i w skromnej sali klerykowskiego gimnazjum, w
ktérej uczen Zygier recytowat z prawdziwym patosem Mickiewiczowska
Redute Ordona. Miedzy Popiotamia Syzyfowymi pracamilezato realne
pole wypelnione Swiadectwami patriotyzmu stosowanego i jego
literackich obrazéw. Kulminacjg tak rozumianej i urzeczywistnianej
mitosci ojczyzny byt czas Wielkiej Wojny, ale ten skok byt zarazem
spetnieniem i kresem formujgcych i ekspresyjnych mozliwosci
patriotyzmu stosowanego w wersji dziewietnastowiecznej. Formuta
zostata wyczerpana. A sam proces przemian rozpocza! sie jeszcze przed
rokiem 1918. Ignacy Fik, krytyk, poeta i uczestnik sporéw o literature po
roku 1918, konsekwentnie wskazywat na cezure roku 1905, jako na date
rzeczywiscie przetlomowg w dziejach polskiej literatury. Dla autora
Rodowodu spotecznego literatury polskiejrok 1918 mial niewgtpliwie
symboliczne i rOwniez realne znaczenie w procesie unowocze$niania
catej polskiej kultury, ale — jak pisat — ,,Kilkanascie lat pierwszych
niepodlegtosci i twércami, i charakterem zwigzane jest catkowicie z
okresem przedwojennym. Totez jesli chodzi o rodowdd spoteczny i
charakter ideowy literatury, rok 1918 nie jest datg przetomowg. Pod
tym wzgledem bardziej decydujgcy dla literatury byt rok 1905”.

Miedzy Popiotami a Syzyfowymi Jest to spojrzenie
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czasu, ale
dopatrujgcego sie
istoty zmian w
procesach spotecznych. Fik wskazywat na rosngcg role kultury masowej,
ludowej, majgcej odmienne Zrddta od literatury i kultury - jak pisat —
»mieszczanskiej, degenerujgcej i btagdzgcej po manowcach i §lepych
uliczkach”. Pomijajgc razgcg dzisiaj, ideologicznie motywowang
stylistyke zdan Fika, nalezy uznad, ze merytorycznie poruszat wazne
kwestie. Rok 1905 roztadowatl w zrywie rewolucyjnym napiecia, ktore
»Zostaty mysSlowo i uczuciowo wyczerpane u Wyspianskiego i
Zeromskiego”. Obu autoréw Fik nazywat wprawdzie lekcewazgco
pisarzami mieszczanskimi, znieksztalcajgc oczywiscie tendencyjnie
istote i charakter ich twdrczosci, ale stusznie widziat w nich

najwybitniejszych autoréw Mtodej Polski, ktorzy wypetnili w catosci



zadanie postawione polskiej literaturze po roku 1795. Ale jednoczes$nie
— zdaniem Fika — odrzucenie Zeromskiego i Wyspiariskiego po roku
1918 otwierato pole dla pisarstwa miedzy innym Tadeusza Boya-
Zeleniskiego, a wiec dla literatury — jak sadzit krytyk — przedstawiajacej
rzeczywistos¢ z perspektywy ograniczonej do pola doswiadczen czesci,
a nie catos$ci spoteczenstwa. Atak na Boya byt zarazem miazdzgcg oceng
literatury dominujgcej — skamandryckiej — po roku 1918.

Autor Rodowodu spotecznego literatury polskiej w jednym niewgtpliwie
miat racje: poczucie wypetnienia porozbiorowej misji literatury
narastato wsrdd pisarzy i czytelnikow stopniowo, ale konsekwentnie od
poczatku dwudziestego stulecia. Rodzita sie potrzeba zmodernizowania
nie tylko tematéw, typu bohateréw i fabul, ale takze jezyka i gatunkow.
Wybuch wojny w 1914 roku potwierdzit koniecznos¢ tych zmian. Doda¢
w tym miejscu nalezy, Ze literatura nie byta wowczas dziedzing
marginalng i spetniata funkcje istotng, ksztattujacg postawy spoteczne i
przekonania narodowe. Dlatego tak znaczgce i decydujgce bylty glosy
konkretnych pisarzy, autentycznych osobowosci, wigczonych w zywg
spotecznos¢ odbiorcéw. Z jednej strony nalezato ustalic relacje z
tradycjg literackg, ktora w historii Polakow czaséw powstan i upadkow
narodowych stanowita rdzen refleksji historiozoficznej i politycznej.
Drugg za$ — nie mniej wazng sprawg — byto wytyczenie drogowskazow,
prowadzgcych literature w strone przysztosci. Te dwa obszary okre$laty
i definiowaty zadania pisarzy w szeroko rozumianym czasie
odzyskiwania przez Polske wolnosci.

Pytanie o to, jaka ma by¢ przyszla literatura polska, jak ma sie
realizowa¢ w nowej, wolnej rzeczywistos$ci, wyznaczato kontekst jej
pdzniejszego stanu zrealizowanego. Zanim jednak nastgpit ,,wybuch
Polski” w 1918 roku, juz w sierpniu 1915 roku w Zakopanem Stefan
Zeromski wygtosit odczyt pod tytutem Literatura a Zycie polskie. Nie
bylo to wystgpienie przypadkowe. ,,Byto — ttumaczyt pisarz — zyczeniem
zespotu ludzi nauki i praktycznego rzeczoznawstwa, ktorzy
zapoczgtkowali wyktady Scisle gospodarcze w Zakopanem, azeby w
szeregu odczytow poswieconych zobrazowaniu potrzeb i nasuwajgcych
sie zagadnien zycia spotecznego na chwile najblizszg, znalaz? sie
rowniez krotki wyktad o roli literatury w tym teatrze, ktéry sie na ziemi
naszej rozgrywa i ma rozgrywac w najblizszej przysztosci”. Cykl tak
pomys$lanych i dobranych tematycznie wyktadow stanowi ciekawe
Swiadectwo nowoczesnego, wielowymiarowego myslenia o sprawach



ludzkich, spotecznych i obywatelskich, stowem o panstwie, ktore miato
w koncu sie odrodzi¢. Wyktad o przysztosci literatury dobitnie §wiadczy?t
o powaznym traktowaniu kultury w strukturze przysztego panstwa.

Zeromski podjat sie poréwnania sytuacji literatury polskiej z sytuacja,
jaka w tej dziedzinie panowata na Zachodzie. Dla przyszto$ci kultury
byta to kwestia zasadnicza. Nalezato bowiem zaczg¢ od zwolnienia
pisarzy z obowigzku zajmowania sie sprawami polityki, spoteczenstwa i
ogolnonarodowej dydaktyki, pozostawiajgc te sprawy przysztym
premierom i ministrom. Przezwyciezenie ograniczen i rozsadzenie ram,
ktére sytuacja polityczna naktadata na literature polskg przez wiecej niz
stulecie, miato, powiadat Zeromski, pomdc skoncentrowac sie na czystej
problematyce artystycznej i wyzwoli¢ kulture polska z politycznego
gorsetu. Brzmiato to wowczas niezwykle odwaznie i nowatorsko, bo -
jak dodawat autor: , Te stuzbe u nieszczes$liwej ojczyzny podejmuje wraz
z literaturg w epoce romantyzmu i popowstaniowego tutactwa takze
filozofia, historia, a nawet, o ile to jest do pomyslenia — nauki $ciste”.
Postulowany przez Zeromskiego rozdziat sztuki i spraw pafistwowych,
kaczyt sie z wizjg panstwa suwerennego i niezaleznego. W warunkach
zniewolenia wszystkie proby przeciwstawienia sie sztuce patriotycznej
miaty okazywac sie niemozliwe do zrealizowania.

Autor Popiotéw na przyktadach zaczerpnietych z tekstow réznych
polskich pisarzy dowodzit jak bardzo hermetyczna i niezrozumiata dla
zagranicznych odbiorcéw pozostaje polska literatura, poruszajgca sie w
kregu spraw politycznych. Stowacki, Norwid, Lenartowicz, Mickiewicz,
Wyspianski pozostajg nieznani i nigdy nie trafig do innej niz polska
wyobrazni. Rozbiory — dodawat — odebraty nam mozliwos¢
uczestniczenia w europejskim obiegu wartosci artystycznych,
narzucajgc polskiej sztuce jezyk mistyczny i dla obcych niezrozumiaty.
W ten sposdb Polacy zostali podwdjnie — politycznie i kulturowo —
wymazani z mapy Europy i pozbawieni wiasnego glosu. Jezeli kto$ z
obcych twércow zwracal uwage na polskg sztuke literacky, to — kwitowat
ze smutkiem Zeromski — byty to zazwyczaj ,,ptytkie mniemania” z
nielicznymi, czasami bardziej wnikliwymi wyjgtkami.

W nowej rzeczywistosci, rysujgcej sie coraz wyrazniej na politycznym
horyzoncie i polach wojennych, kanon romantycznego mesjanizmu
tracit wszelki sens, stawat sie anachroniczny. To byto dla Zeromskiego



oczywiste i o tym
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. o literatura, ktéra
obiegu wartosci artystycznych poprzez swoja
tematyke i
gatunkowgq forme -
jak choéby powies¢ — wydawatla sie przygotowana do przekazywania
obrazu $wiata w postaci uniwersalnej, nie spetniata tej funkcji. Zeromski
podkreslat na przyktad brak w polskiej literaturze ,romansu
psychologicznego”. Kolejng przeszkode uniemozliwiajgcg
wyprowadzenia literatury polskiej na szerokie wody europejskie pisarz
widzial w swoistej cenzurze wewnetrznej, naktadajgcej na tworcow
obowigzek podejmowania tematow ,wspoétzycia i wspolcierpienia z
niedolg kraju”. Takie zawezenie pola tematycznego nie pozwalato
autorom blizej przyjrzec sie wspdtczesnym problemom cztowieka: , Nie
zostalo w Polsce poruszone ani jedno z tych gltebokich zagadnien, ktére
dreczg dusze wspotczesnego cztowieka”. I dalej: ,,Nie przynosimy

Swiatu wiadomos$ci artystycznej o zawitosciach duszy cztowieka”.

Zeromski wymieniat calg liste nazwisk znanych pisarzy europejskich, z
ktérymi zaden polski autor nie mégt sie mierzy¢, nie z braku talentu, ale
z powodu obowigzkéw, ktére jako pisarz polski musiat spetnia¢. Wielkie
firmy wydawnicze i ksiegarskie takze nie interesowaty sie polskimi
pisarzami. Figura ,,barda polskiego” nie byta dla innych atrakcyjna.
Polakom brakowato niezaleznosci i swobody tworczej.

To krytyczne przedstawienie stanu literatury polskiej, ktére wyszto
spod pidra Zeromskiego, miato u§wiadomi¢ stuchaczom, jak wazng role
ma ona do spetnienia w zyciu spoteczenstwa i ze ta rola nie musi i nie
moze tgczy¢ sie tylko i wylgcznie z etosem walki i cierpienia. Dtuga jest
lista ograniczen i nakazow polityczno-moralnych spychajgcych polskich
pisarzy na boczny tor literatury europejskiej. Ale Zeromski starat sie
takze wydoby¢ to, co mogto stanowié rzeczywistg wartos¢ polskiej
sztuki i co mogta ona wnie$¢ do §wiata kultury europejskiej. Dostrzegat i
podkreslat upér tych Polakow, ktorzy mimo klesk i niepowodzen nie
przestawali pracowa¢, dziata¢ i doskonali¢ swoich umiejetnosci, ktérzy
rozwijali r6zne dziedziny sztuki i wzmacniali poczucie jednosci
narodowej. Wizja Polski odrodzonej jawita mu sie jako kraj budowany



wspblnym wysitkiem wszystkich Polakow: ,,Zaszumi - pisat — tan ztotej
pszenicy i splowieje dorodne zyto. Zahuczy tysigc tysiecy wozow na
szynach nowych kolei. Zakipi tysigc kottéw parowych w fabrykach i na
statkach dgzgcych z wyrobem od braci do braci”. Oto wizja
odradzajgcego sie panstwa. Utopijna? Naiwna? Nierzeczywista? Na
pewno autentyczna i potrzebna nadchodzgcej niepodlegtej przysztosci.
Zeromski byt entuzjastg wspdlnotowego i podmiotowego zarazem
dziatania. Cieszyto go zaktadanie kooperatyw handlowych, bibliotek,
polskich szkot, spotek kupieckich, podkreslat role odrodzonego wtasnie
polskiego uniwersytetu w Warszawie i zatozenie politechniki. Wsr6d
tych wspdlnotowych dziatan widziat takze konieczno$¢ tworzenia
sztuki i literatury wedtug wielkiego programu odbudowy. Tak w §wietle
wizji faktéw przywotywanych przez wielkiego pisarza odradzata sie po
strasznej niewoli Polska — dzieto wolne, wspdlne i wielkie.

Odczyt, ktory Stefan Zeromski wygtosit w koricu sierpnia 1915 roku w
Zakopanem, byt konspektem programu spoteczno-kulturalnego dla
nowej Polski. Ale literatura — ta mtoda, nowa, wyzwolona ostatecznie z
sentymentalno-romantycznej roli ,barda polskiego”, wybuchta przede
wszystkim antyprogramowg tonacjg skamandryckich wierszy. Nie
poszla za Zeromskim. Za te bezprogramowo$¢ atakowat ja potem
zresztg Karol Irzykowski, piszgc miedzy innymi, ze ,,...w polskiej
literaturzes g tylko arcydzieta,ale niemaliteraturyw
znaczeniu ruchu”.

Literatura — ta mfoda, nowa, Po roku 1918 rodzity
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ciezar wolnosci, stawiat poprzeczke wysoko, na poziomie
spoteczenstwa jako wielkiej wspélnoty. Tymczasem na dole, na
poziomie zwyklej ulicy rysowata sie inna — wezsza? mniej jasna? mniej



entuzjastyczna? — perspektywa. Wpisata sie w nig miedzy innymi
Kazimiera Ittakowiczéwa wierszem Przechadzka, dotykajac tego, co
zwykte, niewiadome, ale wolne i z wolnego wyboru wyrastajgce:

Chodzmy razem na spacer,
gdy dzien szarzeje, szarzeje,
jak droga w nieskonczonos¢,
lezg przed nami Aleje.

Daleko, nad Belwederem
obtoczne narosty skrety;
sterczg nad pniami bezlistne
strzeliste na niebie prety.

Wojciech Kaliszewski

Wydanie cyklu publikacji realizowane w ramach projektu,, 1918-1922.
Cztery lata Niepodlegltej sto lat péZniej”. Dofinansowano ze Srodkéw

Programu Wieloletniego NIEPODLEGLA na lata 2017-2022 w ramach
Rzgdowego Programu Dotacyjnego ,,Niepodlegta”

2 /’ FUNDACIA
i SWIETEGD
e '9"?4‘} cE MIKOLALA


https://niepodlegla.gov.pl/
https://niepodlegla.gov.pl/
https://niepodlegla.gov.pl/
https://niepodlegla.gov.pl/
https://niepodlegla.gov.pl/

