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Szymborska odkryła, że nie ma żadnych ponadludzkich instancji

kierujących biegiem rzeczywistości. Świat przedstawiał się jako

składanka indywidualnych planów, zachcianek i odmiennych koncepcji.

W jej polu widzenia nie było zatem żadnej realnej sumy, która mogłaby

pełnić rolę prawdziwego modelu istnienia. Ani metafizyka, ani tym

bardziej polityka nie były dla niej horyzontami ostatecznymi.

„Obmyślanie świata” stanowiło w tej sytuacji rozpaczliwą formę

ratowania siebie, stanowiło zasłonę przed pochłaniającą wszystko

czarną dziurą – pisze Wojciech Kaliszewski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Szymborska. Ironiczne skutki zdziwienia”.

Wiersze Wisławy Szymborskiej wydają się krystalicznie proste,

przejrzyste i uporządkowane. Nierzadko powiada się też, że jest w nich

coś z aforystycznej lekkości, ironicznej błyskotliwości i filozoficznego

sceptycyzmu, co sprawia, że jest to „poezja doświadczenia i mądrości”.

To prawda. Szymborska dziwiła się światu tak, jak dziwili się dawni

filozofowie, dostrzegała i zauważała wokół siebie byty najdrobniejsze,

pochylała się nad nimi i poświęcała im uwagę, doceniała ich miejsce i

misję w niezmierzonym kosmicznym porządku świata, przyjmując

jednak za pewnik, że kieruje nim przypadek i „nic dwa razy się nie

zdarza”. Ale zarazem to jej poznawcze skupienie, krytyczne wątpienie i

zamiłowanie do wychwytywania różnic rodzajowych oraz gatunkowych

było tylko maską, skrywającą jej niezaspokojoną tęsknotę do duchowej



pełni. To znaczy takiej pełni, która pozwalałaby omijać pułapki

złudzeń, przeskakiwać szczeliny zwątpień, panować nad lękami i

śmiało budować trwałe formy istnienia:

Piosenko, która nie znasz nade mną litości:

mam ciało pojedyncze, nieprzemienne w nic,

jestem jednorazowa aż do szpiku kości.

Poczucie osamotnienia i nieustanne doświadczanie absurdalnej pustki,

wykrzyczane tutaj w apostrofie do „piosenki”, a więc skierowane do

całej sfery sztuki, połączone ze skargą na los „jednorazowej”

egzystencji, będziemy stale napotykać w wierszach Szymborskiej.

Zmieniać się będą tylko konteksty, ale główny rdzeń jej myśli o świecie

i ludziach pozostanie bez zmian.

Te trzy wersy pochodzą w wiersza Próba, zamieszczonego w tomie

Wołanie do Yeti z roku 1957. To był rok przełomowy,

„popaździernikowy” w polskiej literaturze. Szymborska dołączyła do

słynnej „zmiany warty”, stała się znana, czytana i rozpoznawana. Jej

dwa wcześniej wydane zbiory poetyckie: Dlatego żyjemy z 1952 roku i

Pytania zadawane sobie z roku 1954 odeszły w niepamięć wraz z całą

sztuką i literaturą socrealistyczną. Poetka niechętnie o nich mówiła. Po

październikowej odwilży musiała zadać sobie zupełnie inne pytania i

próbować rozwiązywać inne problemy. Teraz już nie „miasto

socjalistyczne / miasto dobrego losu”, ale los zagubionej Atlantydy i jej

mieszkańców stanie się dla niej poetyckim wyzwaniem:



Miast siedem stało.

Czy na pewno?

Stać wiecznie chciało.

Gdzie dowody?

Zamiast wykrzykników, pewników i plakatowych haseł, pojawiać się

będą odtąd u Szymborskiej, pytania, myślniki, wątpliwości i hipotezy.

Radykalna zmiana języka równie mocno zmieniła dotychczasowy obraz

świata poetki, pozbawiła ją złudzeń i przywołała wątpliwości,

uruchomiła namysł nad ludzką egzystencją. W tej nowej poznawczo

sytuacji zaczęło się „obmyślanie świata”. Oto bowiem Szymborska

odkryła, że nie ma żadnych ponadludzkich instancji kierujących

biegiem rzeczywistości. Świat przedstawiał się jako składanka

indywidualnych planów, zachcianek i odmiennych koncepcji. W jej polu

widzenia nie było zatem żadnej realnej sumy, która mogłaby pełnić rolę

prawdziwego modelu istnienia. Ani metafizyka, ani tym bardziej

polityka nie były dla niej horyzontami ostatecznymi. „Obmyślanie

świata” stanowiło w tej sytuacji rozpaczliwą formę ratowania siebie,

stanowiło zasłonę przed pochłaniającą wszystko czarną dziurą. Było

walką o siebie. A świat? Jak Szymborska widziała świat?

Świat tylko taki. Tylko tak

żyć. I umierać tylko tyle.

A wszystko inne – jest jak Bach

chwilowo grany

na pile.



Kpina, żart, dystans zdają się Szymborskiej odtąd stale towarzyszyć,

składając się na ramy jej poetyki. Są bronią i tarczą przeciwko

egzystencajalnym lękom. Ale te zręcznie rozmieszczane i stosowane

chwyty zostają na powierzchni świata przedstawionego, nie rozbijają

jego struktury, nie przenikają do wnętrza spraw istotnych, żywych i

niepowtarzalnych. Nie zmieniają istotnie biegu ludzkiego życia.

Szymborska nie pochyla się nad jakimś rzeczywistym, historycznie

określonym losem. Nie pyta o to, co będzie się działo w przyszłości w

miejscu realnym, podległym politycznym racjom i geograficznym

współrzędnym. Poetka ceni szczegół, ale ucieka od konkretu. Stawia

pytania o los w znaczeniu ogólnoludzkim, o sens życia jako życia, które

może zaskakiwać, zdumiewać i przerażać, ale które pozbawione jest

wymiaru jednostkowego. Szymborska pyta: „Czemu w zanadto jednej

osobie? / Tej a nie innej? I co tu robię? / W dzień co jest wtorkiem?” To

są pytania zasadnicze, ale wyzwolone z dającego się identyfikować

osobowo kontekstu. Ogólnoludzka tematyka i poetyka moralitetu,

stawiała i stawia twórczość Wisławy Szymborskiej na poziomie refleksji

uniwersalnych. Każdy mógł się z nią utożsamić i każdy mógł czuć się jej

bohaterem.

Doświadczenie absurdalnej pustki nabiera szczególnie dramatycznego

znaczenia wobec – jak podkreśla Szymborska – fenomenu

„jednorazowej” egzystencji. Mamy przecież tylko jedno, skończone i

pozbawione wiecznej perspektywy życie ziemskie:

Żaden dzień się nie powtórzy,

nie ma dwóch podobnych nocy,

dwóch tych samych pocałunków,

dwóch jednakich spojrzeń w oczy.



To seria wniosków wyprowadzonych z doświadczenia, z poznania

zmysłowego, zanurzonego w czasie. Wieczny ruch całej otaczającej nas

rzeczywistości i wynikająca stąd zmienność postaci świata uczą nas –

powiada poetka – krytycyzmu wobec wszelkich długowiecznych planów

i projektów. Powtarzające się w tym wierszu przeczenia, narzucają

poczucie nieodwracalnej utraty wszystkiego. Jedynym pocieszeniem

pozostaje epikurejska mądrość, zalecająca umiejętne korzystanie z

danego nam czasu. Nieprzypadkowo więc chwila w wierszach

Szymborskiej jest wszystkim. W niej mieszczą się ludzkie radości i

smutki, to ją chcemy zatrzymać i to ona porusza ludzką wyobraźnię.

Chwila jest także tłem dla wszystkich złudzeń, imitacji, tęsknot,

marzeń i zwątpień. W jej granicach mieści cały świat przedstawiony w

sztuce pełen uczuć, myśli, przeżyć i napięć.

Szymborska ceni i akcentuje w swoich wierszach bliskość ludzi,

zwierząt i rzeczy, potrafi z całą precyzją oddać realność tego, co mieści

się w zasięgu jej poznania. A to, co naoczne jest dla niej szczególnie

cennym dziedzictwem. Z pierwszoosobowej perspektywy bada

ujawniające się w realności świata związki istnienia, odkrywa ich

formy, opisuje je i nadaje im szczególny – duchowy – poetycki kształt.

U Szymborskiej duch ma bardzo często związek z wdziękiem, który

ujawnia się poprzez warstwę stylistyczną. Jej rozpoznawalna postać

przemawia do czytelników i porusza ich wyobraźnie, ożywia intelekt i

utrwala w ich pamięci wizerunek świata. Poza tym styl jako układ

znaków przeciwstawia się nieistnieniu. Nasze życie otoczone jest –

powiada poetka – nicością. Istnieć to stać po przeciwnej stronie

nieistnienia, wyłamywać się z niego, przeczyć mu każdym krokiem,

gestem, skinieniem głowy, rozmową, myślą i uczuciem i słowami. Także



sztuka opiera się nieistnieniu, wypełnia pustkę, tworzy „ciepłą”

szczelinę w lodowato zimnej obojętności niebytu. Tworzenie jest nie

tylko stwarzaniem, ale także źródłem prawdziwej radości:

Dokąd biegnie ta napisana sarna przez napisany las?

Czy z napisanej wody pić,

która jej pyszczek odbije jak kalka?

Dlaczego łeb podnosi, czy coś słyszy?

Na pożyczonych czterech nóżkach wsparta

spod moich palców uchem strzyże.

Ale „radość pisania” to radość chwili, przemijająca, nietrwała.

Szymborska zna cenę, którą twórca musi zapłacić za świat, który

powołuje do istnienia. Tą ceną jest przecież świadomość fikcyjności

przedstawianej rzeczywistości. Dowcipnie i lekko sięga tutaj

Szymborska do starej, greckiej i w wersji Platońskiej najostrzej

postawionej kwestii prawdy i kłamstwa w sztuce. Czym jest wobec

prawdy mimetyczna rola sztuki? Paradoksalnie to, co stworzone przez

artystę pogłębia tylko nasze poczucie utraty i nietrwałości:

Radość pisania.

Możność utrwalania.

Zemsta ręki śmiertelnej.

A skoro „zemsta”, to jeszcze walka o ślad, dramatyczny spór z

nieistnieniem i poczucie władzy nad światem przedstawionym. Stąd

płynie przesłanie, że pisanie jest czynnością nieprzypadkową, że pisać



warto. Ale pół wieku później Szymborska napisze przecież wiersz Do

własnego wiersza, w którym sceptycyzm weźmie górę nad walecznym

temperamentem twórcy i który poetka tak oto zakończy:

Masz jeszcze czwarte wyjście do wykorzystania –

znikniesz nienapisany,

z zadowoleniem mrucząc coś do siebie.

Apostrofa do wiersza ma charakter metaliteracki, jest komentarzem do

własnej i nie tylko własnej sztuki poetyckiej. Odzywa się tutaj stare

pytanie o sens tworzenia. Czy sztuka jest trwałym pomnikiem, jak pisał

Horacy, czy niewiele znaczącym listkiem, fraszką dającą się ponieść

podmuchom wiatru i rozpłynąć w nicości? Poetka z gorzkim

uśmiechem powiada, że wiersz może być także tylko „przeczytany”. I

tylko tyle. A jeszcze wcześniej, w tomiku Sól z 1962 roku, w wierszu

Wieczór autorski, Szymborska pracę poety określiła „wyrokiem

skazującym na ciężkie norwidy”, a więc na trud samotności i brak

zrozumienia. Jakże trafna, choć smutna metonimia, rozciągająca los

autora Vade-mecum na wszystkich piszących. Trafna i żartobliwie

twórcza, bo posługiwanie się ironicznym dystansem to przecież także

prawdziwa umiejętność i sztuka. Sztuka – dodajmy – poetyckiego

przetrwania.

Szymborska cały czas szukała drogi. Próbowała różnych ścieżek

poetyckich i życiowych, błądziła, wracała i zaczynała od początku.

Grała różne role, przymierzała różne maski, ironizowała, ale nieobca

była jej także gorycz. Czuła się komediantką w teatrze świata, a miała

na myśli zawsze scenę małą, osobistą, bliską. Na pewno tęskniła do

tego, co jasne, pogodne, szukała chyba w „zamieci galaktyk” wyraźnego



znaku. Nasłuchiwała. Mówiła, że wszystkim zostaliśmy obdarowani

tylko na chwilę, że wszystko jest policzone i spisane, że „spis jest

dokładny / i na to wygląda, / że mamy zostać z niczym”, że mamy

otwarty rachunek:

Protest przeciwko niemu

nazywamy duszą.

I to jest to jedyne,

czego nie ma w spisie.

I tego „braku duszy” brakowało jej chyba bardzo.

Wojciech Kaliszewski
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