Wojciech Kaliszewski: Czytanie Balzaka

Imponujgcy swoimi rozmiarami Balzakowski cykl powiesciowy stanowi
Swiadectwo nie tylko tytanicznej pracy pisarza, ale przede wszystkim
pelni role przewodnika oprowadzajgcego kolejne pokolenia czytelnikéw
po wielkim, amfiladowo potgczonym gmachu ludzkiego swiata — pisze
Wojciech Kaliszewski w ,, Teologii Politycznej co Tydzien”: ,Balzac.
Janus, phronesis i logika nowoczesnosci”.

Balzac patrzyl na swiat z géry. Obejmowat swoim spojrzeniem catosé¢
konstrukcji tak, jak architekt przyglagdajgcy sie makiecie budowli, ktorg
wczesniej wymyslil, zaprojektowat i narysowat ze wszystkim
szczegotami i detalami. W Balzakowskim Swiecie odbijata sie przede
wszystkim pisarska wizja rzeczywistosci. To ona rzgdzita postaciami,
ona nadawata ton ich zachowaniom i to ona kierowata ich losami.
Honoriusz Balzac, pisarz i architekt — niczym wszechpotezny Zeus, bo
na pewno nie Apollo — spoglagdat na wszystko i wszystkich ze swojego
Olimpu, uSmiechat sie, grzmiat, karcit lub przebaczat, wyznaczajgc role
w ziemskiej i prawdziwie ,,ludzkiej komedii”.

Ta wielka i ztozona maszyneria Balzakowskiego Swiata jest znakomitg
wizytéwka dziewietnastowiecznej nowoczesnosci, pomystowosci i
wyobrazni $ci$le sprzegnietej z wiedza. Swiat i czlowiek w jego
powiesciach to obiekty poddawane intelektualnej ocenie i stylistycznej
modyfikacji, badane i diagnozowane wedlug nowej skali. Na te
szczegblng relacje pisarza ze Swiatem zwracat uwage juz Stanistaw



Brzozowski. I miat niewgtpliwie racje, zauwazajgc, Ze ,,Balzak nie kocha
wlasciwie cztowieka. Cztowiek zaciekawia go tylko. Jednostka zajmuje
go jako ilustracja tych jego kulturalnych widzen, z ktérych powstat caty
jego $wiat. [...] Balzak wiecej mys$li, mniej czuje”. Dlatego jego
pisarstwo nie miesci sie w autobiograficznym kluczu interpretacyjnym
tak czesto stosowanym wobec innych autoréw. Balzac nie spoglagdat w
glab siebie i nie podgzat tropem wtasnych doswiadczen i emocji, nie
ukrywat siebie w $wiecie swoich bohateréw, zawsze stat ponad nimi.

Imponujgcy swoimi rozmiarami Balzakowski cykl powiesciowy stanowi
Swiadectwo nie tylko tytanicznej pracy pisarza, ale przede wszystkim
pelni role przewodnika oprowadzajgcego kolejne pokolenia czytelnikéw
po wielkim, amfiladowo potgczonym gmachu ludzkiego $wiata. Z
powiesci na powies¢, z tytutu na tytut przechodzimy do kolejnych
salonéw, buduaréw, gabinetéw i sekretnych pomieszczen, odkrywajac
coraz to nowe, zewnetrzne i wewnetrzne §wiaty peine napie¢, intryg,
gier i uczu¢. Wedrujemy korytarzami, wspinamy sie po schodach, z
tarasOw i balkonéw spogladamy na ulice, place, ogrody, spotykamy
znajomych i nieznajomych. Ta wieloptaszczyznowa technika narracyjna
stanowi niewgtpliwie swoistg kontynuacje Sternowskiej metody
przedstawiania $wiata. Balzakowskie wnetrza nakladajg sie na
krajobrazy, tworzgc wewnetrzne i zewnetrzne przestrzenie, ktore zdajg
sie nie mie¢ konca. Przypomina to narracje, ktérg Laurence Stern
zastosowal w Zyciu i mysli JW. Pana Tristrama Shandy.

Czytelnik Komedii ludzkiej wcigz jest zaskakiwany nowymi sytuacjami,
ale jednoczes$nie ma wrazenie, ze juz w tym miejscu Swiata byt.
Balzakowski cykl to labirynt, ktéry nie ma konca, nie ma jedynego
wyjscia i nie ma ostatniego zdania. Komedia ludzka Balzaka to labirynt
Zywy, zmienny i nieskoniczony. Takim labiryntem wydawat sie Swiat



pierwszej potowy XIX wieku. Stary porzgdek moralny, polityczny i
teologiczny, budowany na niewzruszonych dotad zasadach, rozsypat sie
i rozpadt na wiele nowych porzgdkow. Sprzecznos$ci gonity
sprzeczno$ci, indywidualne zachowania konkurowaty ze sobg, tempo
zycia przyspieszato, r6zne sity odSrodkowe deformowaty nie tylko Swiat
zewnetrzny, ale odstaniaty — w sposéb dotgd nieznany w takiej skali —
pekniecia osobowosci. Wiek XIX wszedt w faze dynamicznej mtodosci,
ktéra gotowa jest zawsze ryzykowac w kazdej dziedzinie zycia. Balzac
chtonat caltym sobg te ksztattujgcg sie wowczas rewolucyjnie,
romantycznie i politycznie rzeczywistos¢. Byt — urodzony w 1799 roku -
rowies$nikiem stulecia i powoli stawat sie jego wrazliwym recenzentem,
ktéry czut potrzebe przeswietlenia swojego czasu tak gleboko, jak tylko
bedzie to mozliwe. Mial wtedy powiedzie¢, ze ,,Po tym okresie zycia,
ktéry mija szybko, niby czas zasiewdw, nastepuje okres dokonan”.
Balzac byt wiec uwaznym $wiadkiem narodzin nowej struktury Swiata i
stawat wobec jej licznych znakéw i relacji niczym obserwator wobec
wybranego obiektu badawczego. Przygladat sie narodzinom nowej
rzeczywistosci z ogromnym skupieniem i wytrwatoscig. Byt
doskonatym i pracowitym obserwatorem. Jednocze$nie rozumiatl, ze
pisac o takim $§wiecie nie mozna juz byto tylko w stylu alegorycznym,
ze wszelkie odmiany powiastek i przypowies$ci stawaty sie zbyt ciasne,
poniewaz brakowato im autentycznego i rzeczywistego swiatta. Aby
uchwyci¢ owe ,dokonania” i zrozumie¢ sens wczes$niejszych
»Zasiewow” potrzebny byt inny jezyk, zdolny do stworzenia nowej
formy, zdolny do poruszenia wyobraZzni i ciekawosci czytelnika.
Potrzebna byta forma zdolna objg¢ niezwykle rozlegte i peine
szczegotow horyzonty. Spojrzenie pisarza siegato daleko i wysoko,
zapuszczajgc sie w rejony dotgd niedostepne i obce pisarskiemu
poznaniu. Balzac byt jednym z tych, ktérzy te przestrzenie $§miato
badali i otwierali dla literatury, tworzgc zupetnie nowy typ powiesci.
Balzac czy Dickens - tak jak nieco pdzniej Lew Tolstoj - byli
skrupulatnymi zbieraczami nowych informacji o Swiecie,



kolekcjonerami zjawisk socjologicznych, przyrodniczych,
geograficznych, urbanistycznych. Wsréd tego bogactwa miat swoje
miejsce takze cztowiek jako jeden z obiektéw godnych szczegblowego
opisania i przedstawienia. Z tego materiatu rodzita sie tres¢
nowoczesnej powiesci, wylanialy sie jej blizsze i dalsze plany,
zawigzywata sie akcja wraz ze wszystkimi swoimi epizodami, zwrotami
i rozwigzaniami, ale prawie zawsze utrzymana w granicach wyraznie
zarysowanych i przewidywalnych. Podobne granice, a wlasciwie
ograniczenia cechowaty Balzakowskiego bohatera. Dobrze okresla to
przywotane wyzej zdanie Brzozowskiego. RzeczywiScie autor Eugenii
Grandet nie odkrywat glebokich tajemnic ludzkiej indywidualnej
psychiki, nie przenosit na swoich bohateréw wszystkich wtasnych
doswiadczen i przezy¢. Jego postacie dziatajg w ramach systemu,
reprezentujg postawy, uobecniajg typy socjologiczne, pozwalajgc
pisarzowi uporzgdkowac¢ $wiat zgodnie z wyznawanymi zasadami
zyciowej filozofii.

W sierpniu 1831 roku Balzak ukonczyt i wydal powie$¢ pod tytutem
Jaszczur. To byt niezwykle wazny moment w catej jego pisarskiej
drodze. W pewnej mierze ta powie$¢ zainicjowata catg Komedie ludzka,
wchodzac pézniej do cyklu i stajgc sie jakby jednym z jej zZrodet. A
zaledwie dwa lata wcze$niej jego nazwisko powtarzano w Paryzu w
zwigzku z powieScig Fizjologia matzenistwa. Balzak stawat sie znany i
stawny. Czekano na jego nowe opowiadania i artykuty.

Decydujgc sie na opublikowanie Jaszczura, Balzak uzupeinit tytut o
dopisek: Opowies¢ filozoficzna. Dodat w ten sposob wazng wskazéwke i
nakreslajgc tym samym kierunek interpretacji. ,,Opowies¢ filozoficzna”
zapowiada nie tylko ujecie zdarzen w perspektywie jakich$ zasad
taczonych z madroscia, ale oznacza takze znaczny stopien uogolnienia.



Jaszczur to powies¢ czeSciowo o charakterze fantastycznym. Oto
bowiem w zyciu zatamanego i planujgcego popetni¢ samobdjstwo
bankruta i hazardzisty, Rafaela de Valentina, zdarzyto sie co$ zupetnie
niezwyklego, co otworzyto przed nim nowe perspektywy. Przypadek
sprawit, ze w antykwariacie znalazt niewielki kawatek odpowiednio
wyprawionej skory, przypominajgcy skore jaszczurki. Nie byloby w tym
pewnie nic dziwnego, takg ,,jaszczurczg” skore stosowano woéwczas w
ozdobach i kaletnictwie. Ale ten kawatek ,jaszczura” pokryty byt
znakami sanskrytu i miat niezwyklg moc. Oto bowiem jego wtasciciel
mogt spetniac¢ kazde swoje zyczenie, kazdg zachcianke. Tyle tylko, Ze za
kazdym razem skéra stawata sie mniejsza i centymetr po centymetrze
kurczyla sie. Kres jej istnienia tgczyt sie nieodwracalnie ze $§miercig
wiasciciela. Pierwsze zdanie tajemniczej inskrypcji brzmiato: ,,Jesli
mnie posigdziesz, posigdziesz wszystko. Ale twoje zycie bedzie
nalezato do mnie.” Mimo to Rafael kupuje magiczng skore,
postanawiajgc korzystac ze wszystkich dostepnych i mozliwych uciech
zycia.

Historia Rafaela, kt6rg Balzac przedstawit w tak niezwykty sposéb,
stala sie doskonatym pretekstem do refleksji na temat ludzkich dazen,
potrzeb i zachowan. Czym jest dostatek, czym jest mitos$¢, czym jest
szczescie? Jak panowac¢ nad swoimi namietno$ciami i zachciankami?
Jak dobrze i wlasciwie kierowa¢ wlasnym zyciem? Te pytania tworza
istotny szkielet catej narracji Jaszczura. Rafael — posiadacz magicznego
kawatka skory - znalazt sie putapce i spelniajgc r6zne swoje marzenia,
zyl w cieniu $mierci i nicosci. Miat tego sSwiadomos¢, ale nie umiat —
moze nie chcial — przyjgc¢ innej perspektywy. Wybrat droge, ktorej kres
byt nie tylko przeczuwany, ale byt realnie widzialny.



Jaszczur ukazal §wiat namietnosci i emocji ludzkich w perspektywie
niezwykle realnej i wrecz dramatycznej. Rafael byt dzieckiem swojej
epoki, ale jesli spojrzec na jego losy z dalszej perspektywy — byt
réowniez i jest nadal dzieckiem czaséw, ktére cztowiekowi dajg do reki
coraz to nowe mozliwo$ci zaspokajania swoich zachcianek.
Wielostronne i petlne przedstawienie historii bohatera czyni go
postacig znaczgcg, osobowoscig w petni poddang wladzy i wiedzy
pisarza. Tacy sg zresztg wszyscy bohaterowie Balzakowskiej Komedii
ludzkiej, skupiajg w sobie najwazniejsze cechy ludzkich charakteréw,
pasujg do swojej epoki, sg z nig w pelni zwigzani. Rafael de Valentin,
tak jak i Eugeniusz de Rastignac, niosg w sobie caty éwczesny,
wielowgtkowy i wielogtosowy $wiat. To jakby oczywista, realna i
rozpoznawalna strona przedstawianej rzeczywistosci. Ale jest jeszcze
ten wymiar magiczny, tajemniczy, domagajgcy sie powagi i namystu -
niezwykty i tytutowy ,jaszczur”, dajgcy nienaturalng moc temu, kto go
posiadt. Nasuwa sie w tym miejscu skojarzenie z ,,pierScieniem
Gygesa”, o ktorym mowa w Panstwie Platona i pojawia sie niezmienna
w swojej istocie kwestia moralna, tgczgca prawde, wolnos¢ i
odpowiedzialnos$¢ w jeden nierozerwalny i wcigz znaczacy — takze dla
nas dzisiaj — wezet.
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