
Wojciech Kaliszewski: „A ja widzę to wszystko”.

O wierszach Jana Sochonia

Sochoń jest – i stara się to odsłonić zarówno w wierszach jak i w esejach

– pisarzem chrześcijańskim. Oznacza to manifestowanie postawy wiary

w miłość Boga do człowieka. Wiara nie poddaje się działaniu czasu,

sięga dalej, ma oparcie w wieczności. Dlatego człowiek może przyjąć

zaproszenie Boga w każdej chwili swojego życia – pisze Wojciech

Kaliszewski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Sochoń. Wyrażanie

rzeczywistości”.

Jest tak – powiada św. Augustyn w traktacie O muzyce – „ że rytmy,

które tkwią immanentnie w samym dźwięku, mogą istnieć bez tych,

które tkwią w doznaniu słyszenia, te drugie natomiast nie mogą istnieć

bez pierwszych.” A skoro jest tak, to znaczy, że istnieje jakaś sfera miar

niezmiennych, absolutnie pierwszych, klasycznie niewzruszonych,

doskonałych, które stanowią źródło wielkiej ludzkiej tęsknoty i wzywają

do naśladowania. Z tej poruszającej tęsknoty i z potrzeby powtórzenia

idealnej miary rodzą się wszystkie sztuki a wśród nich najbliższa

muzyce jest niewątpliwie poezja, która tak jak muzyka, zbliża się do

granicy tego, co słyszalne i niesłyszalne.

Miara, która określa porządek istnienia, poprzedza także powstanie

obrazu poetyckiego. Ostatecznie wiersz łączy w sobie to, co uchwytne z

tym, co nieuchwytne i niepojęte. W tym niezwykłym przenikaniu się

tak różnych sfer, tkwi źródło tajemnicy nie tylko poezji, ale także

miłości. To jest tajemnica tworząca, budująca i oświetlająca drogę

ludzkiego życia. Ale przecież nie tylko światło i nie tylko przeczucie

pełnej miary towarzyszy nam w tej wędrówce. Droga jest nierzadko

kręta, wyboista i pełna nieprzewidywalnych przeszkód. Dlatego poezja

jest także historią tej trudnej wędrówki i opowieścią o chwilach lęku,

zwątpienia i bezradności. Ślady wyboistej drogi zaznaczą  twórczość

wielu poetów, odcisnęły się także w wierszach księdza Jana Sochonia:



Życie rozproszyło się i zeszło


z pamięcią, nie chce przegrać ostatniej


walki, choć to już przesądzone.

resztką skupienia podtrzymuje moje


ręce wzniesione wysoko.

Przestrzeń sama w sobie,


czas sam w sobie – odchodzą w pusty


krajobraz.

To końcowy fragment wiersza Krajobraz z tomu Obrót koła, w którym

Sochoń odsłonił przed światem całą głębię pytań i wątpliwości

związanych z poczuciem upływającego czasu. Czas ma swój

nieprzewidywalny i zaskakujący człowieka rytm. Czas w wierszach

Sochonia niesie ponadto  ze sobą bardzo często zapowiedź rozpadu

porządku życia i otwiera drogę do śmierci. Na nic zdają się inwokacje i

zaklęcia. Czas nie chce się zatrzymać, nie zwalnia swojego biegu, jest w

swych niszczycielskich działaniach nieubłagany. Sochoń nie ma jakiejś

jednej taktyki obrony przed działaniami czasu. Kiedy powiada:

„Zatrzymaj się, czasie,/niczego nie osiągniesz/szybkim ciosem miecza”,

próbuje – w sposób antropomorficzny –  używać argumentów

racjonalnych. Ale gra z czasem jest tylko grą. Jej reguły ostatecznie

nikogo nie obowiązują. Czas pozostaje niewzruszony i  wraz z jego

upływem  wszystko traci znaczenie, a przed człowiekiem otwiera się

„pusty krajobraz”. To najgorsze z możliwych, ale nieuchronne

rozwiązanie. „Pusty krajobraz” to wyrażenie sprzeczne, ale przez to

bardzo wyraziste i przemawiające do  wyobraźni.  Przestrzeń

pozbawiona kształtów, kolorów, zapachów, dźwięków jest otchłanią,  w

której kończy się życie, to „przestrzeń sama w sobie”, obojętna na

ludzkie uczucia i przeżycia. W tym smutnym i pozbawionym smaków

świecie poezja nabiera szczególnego znaczenia.  Sochoń  powierza jej

nie tylko swoje niepokoje i lęki przed skutkami działania czasu, ale

szuka w niej oparcia i siły, pozwalającej oprzeć się zwątpieniu:



Bez wiary i zaufania, bez

religijnej inspiracji świat, o

którym pisze Sochoń, byłby

dla człowieka tragicznie obcy.

A tak nie jest

Żeby wiersz trwał i trwał,


w powietrzu, w oknach domów


przesłoniętych pożółkłymi firankami,


w modlitwie tych, którzy poszukują


źródeł tajemnicy.

To ma być poezja sięgająca z jednej strony sfer najwyższych,

docierająca do źródeł duchowych, z drugiej zaś powinna być związana z

tym, co zwykłe, codzienne, proste i powszednie. W tak szerokim

wymiarze poezja ma dla Jana Sochonia znaczenie wyjątkowe.  Jest

obrazem całości duchowo-fizycznej perspektywy życia. Takiej poezji –

łączącej słowa z głębią treści duchowych i formami świata realnego -

Sochoń w pełni ufa i o siłę takiej poezji zabiega w swoich wierszach.

Poeta – pisał kiedyś Sochoń – który próbuje złączyć to, co boskie z tym,

co ziemskie, napotyka na liczne przeszkody. Ale nie dlatego, że te dwa

świat są tak bardzo odległe od siebie, ale dlatego, że współczesność nie

rozumie istoty chrześcijaństwa. „Obojętność religijna – powiada

Sochoń w eseju Bóg poety – zapanowała niemal powszechnie, a wiele

osób uznających się za wierzące wybiórczo traktuje treść religijnego

przesłania, akceptując jedynie te wartości, które uznaje za godne uwagi

i nie zobowiązujące.” Taka postawa sprawia, że poezja traci

niewątpliwie wymiar metafizyczny. Świat przedstawiony, w którym nie

ma Boga osobowego jest światem niepełnym, naznaczonym brakiem,

ale to z kolei staje się źródłem niezaspokojonej tęsknoty i prowadzi do

sytuacji kryzysowych.

Sochoń jest – i stara

się to odsłonić

zarówno w wierszach

jak i w esejach –

pisarzem

chrześcijańskim.

Oznacza to

manifestowanie

postawy wiary w miłość Boga do człowieka. Wiara nie poddaje się

działaniu czasu, sięga dalej, ma oparcie w wieczności. Dlatego człowiek

może przyjąć zaproszenie Boga w każdej chwili swojego życia. Bez wiary



i zaufania, bez religijnej inspiracji świat, o którym pisze Sochoń, byłby

dla człowieka tragicznie obcy. A tak nie jest. Wiersze Sochonia otwierają

się w całości na tę Boską perspektywę i w jej wymiarze szukają

pocieszenia. Cała przedstawiona teraźniejszość, ze wszystkimi jej

problemami i wątpliwościami, ze znakami zapytania i myślami

nieuporządkowanymi, a więc z całym, obecnym w tych wierszach

ciężarem niełatwych często i dramatycznych doświadczeń osobistych

bohatera, w świetle wiary nabiera nowego sensu. Nie są to proste

wybory i łatwe decyzje. Bohater Sochonia zmaga się – mimo wiary –

nieustannie z niepewnością. Nie wie, czy to, co go otacza jest prawdą,

czy złudzeniem:

To pozór, zaledwie pragnienie,


żeby wiedzieć na pewno, że nocą


zdarzają się cuda, że wystarczy


delikatne spojrzenie i nie sposób


wydostać się z gry przeznaczeń.

W Strzałce czasu, tomie wydanym w 2017 roku  w wierszu Nic Sochoń

powiada, że „To, co trwałe,/jest w niedosłyszeniu”, a kilka wersów niżej

doda: „w niedotyku,/w niedowidzeniu.” Jakże bliskie to słowom św.

Augustyna, które przywołałem na początku tego tekstu. Klamrą

spinającą te dwa fragmenty, dwie myśli, dwa zapisy jest wiara. Bez niej

to, co znika, ginie z pola widzenia i roztapia się w ciszy stanowi

nieodwołalny kres wszystkich bytów. Wszystko, co najważniejsze jest

zakryte przed naszymi zmysłami. Ich wrażliwość ma ograniczony

zasięg. Jednorazowe doświadczenie to zbyt mało, aby zrozumieć całość

i „wydostać się z gry przeznaczeń”. Trzeba zatem przyjąć, – powiada

Jan Sochoń – że to, co nas przerasta, czego nie możemy zrozumieć i

wobec czego stajemy bezsilni, stanowi rodzaj niejasnego dla nas

przejścia do świata prawdy. Jej źródło jest „poza nami”. Sochoń

posługuje się rozmyślnie tym wyrażeniem, akcentując szczególnie

silnie przyimek „poza”. A to z kolei oznacza przyjęcie czytelnej

hierarchii i podział na to, co „poza” i to, co „przed” człowiekiem. On

sam stoi na granicy obu tych przestrzeni, będąc zarazem jakby ich

zwornikiem. Nie jest to miejsce bezpieczne i neutralne. Jesteśmy

bowiem poddani w tym miejscu działaniu przeciwnych sobie sił. Z

jednej strony pozostajemy niezwykle mocno wrośnięci w świat bliski,

znany i rozpoznawany, a z  drugiej strony odzywa się w nas głęboka

tęsknota do tego, co niepoznawalne, do tajemnicy wypełniającej to, co



Wiersze Jana Sochonia

potrzebują takiej ciszy i

takiego skupienia. To nie są

wiersze o mocnej artykulacji i

wznoszącej się intonacji

„poza nami”.  Śladem zderzenia tych dwóch światów jest wewnętrzne

pęknięcie człowieka, brak spokoju, poruszenie wyobraźni a także

przywoływanie wspomnień, rozbudzanie żalu i niezaspokojonego

smutku. Jan Sochoń potrafi te napięcia nie tylko zauważyć, ale nadaje

im ponadto poetycki kształt głównie poprzez obrazy i wyznania.  Są

one w wierszach Sochonia ogniwami minifabuł, wychwytujących i

utrwalających epizody z życia, z historii, z doświadczeń również bardzo

osobistych. Częstą przyczyną smutku – to słowo wydaje mi się najlepiej

oddawać stany uczuciowe w wierszach Sochonia – są wizerunki osób

bliskich, które już odeszły. Sochoń jest poetą o rzadkim dzisiaj darze,

pozwalającym w sposób prosty i zarazem jakby pełny przywołać osobę

nieżyjącą, ale wciąż kochaną, ważną i niezastąpioną. Z portretów i

wizerunków szkicowanych z pamięci Sochoń tworzy obraz przeszłości,

nadając mu charakter elegijny:

Odeszli wszyscy, których świat


mi przydał; ci, co zostali


toczą swój ból sami


nie chcą czułości ani zlitowania.

Elegijna tonacja łączy się tutaj – i tak w wierszach Sochonia bywa

często – z postawą tragicznie heroiczną. Samotnością nie można się

bowiem z nikim podzielić. Los szczelnie przylega do człowieka,

prowadzi go do końca, nie oszczędzając mu żadnego bólu. Można

współczuć, można współodczuwać z kimś smutek, można mu

towarzyszyć myślami, modlitwą, słowami miłości i pocieszenia, ale

przekroczyć granicy między sobą a tym drugim nie można: „Nie mogę

wspomóc swojej matki,/ani siebie, ani cokolwiek innego.” A to znaczy,

że kiedy cierpimy, bo cierpi ktoś inny, to nasze cierpienie rośnie w

sposób niewyobrażalny.  

Poczuciu

osamotnienia

towarzyszy także

doświadczenie

zagubienia

przestrzennego.

Świat nie jest już tak

prosty, jak był kiedyś.



Drogi i ścieżki dzieciństwa pozarastały, zatarły się ich linie i ślady.

Rozpadł się również krąg rodzinny, dom z matką, ojcem i rodzeństwem

pozostał już tylko w pamięci bohatera, który bardzo przeżywa te

odejścia, wpisując w nie także swoje życie. Bo wraz z każdą śmiercią

kogoś bliskiego, umiera także w nas jakaś cząstka osobowości. Świat się

więc kurczy, zacieśnia do granic pustego pokoju, do ograniczonego

widoku z okna, do kręgu myśli odganiających nocą sen. Zazwyczaj są to

myśli o tym, co było, o przemijaniu, odchodzeniu i śmierci. Ale główną

osią tych nocnych rozmów z samym sobą jest miłość. Dzięki niej

przecież istniejemy, w niej i dzięki niej istnieje też otaczająca nas

rzeczywistość. Kiedy więc zaczyna brakować miłości nasze życie traci

sens. Nocą – powiada Sochoń – „cisza odzyskuje głos” Wtedy, w tym

niezwykłym skupieniu i natężeniu ciszy można usłyszeć to, co ukryte i

co najważniejsze. Z tego także płyną obrazy, wspomagane wyobraźnią

poetycką, dając początek wierszom. Bo wiersze Jana Sochonia

potrzebują takiej ciszy i takiego skupienia. To nie są wiersze o mocnej

artykulacji i wznoszącej się intonacji. Wiersze Sochonia utrzymane są

zazwyczaj w prostej, pozbawionej wykrzykników i hiperboli tonacji. Ich

siła polega na odsłanianiu przeżyć bardzo osobistych i – paradoksalnie

– na minimalizacji wszelkich natężeń. To jest poezja wyznań,

sięgających najgłębiej skrywanych tęsknot i odczuć. Kiedy Sochoń

pisze: „Nie mam z kim spędzić świąt:/idę więc na cmentarz.”, to

odkrywa przed nami bardzo konkretną, realną, a nie jakąś ogólną i

powszechną samotność. To jest samotność, która jest najpierw częścią

realnej biografii, a dopiero później staje się biografią świata

przedstawionego.

Tę samotność, a więc jakby samego siebie, bez maski, z różnymi

przeczuciami, lękami i pytaniami poeta stara się właściwie

zrównoważyć pięknem świata stworzonego. Bohater Sochonia jest

bezgranicznie wdzięczny Bogu za to, że może przeżywać wschody i

zachody słońca, cieszyć się pogodą, muzyką, barwami i kształtami. 

Przed oczami bohatera rozgrywa się wielki spektakl, którym kieruje

Bóg. Człowiek musi odnaleźć w tym obrazie swoje miejsce. A kiedy je

już odnajdzie, wtedy może zaśpiewać Bogu, światu i sobie hymn

dziękczynny. Hymn miłości:

Chmury wznoszą się ku niebu,


skowronek tańczy wraz z nami,


a ja widzę to wszystko;



więc modlę się, bo cóż uczynić


w objęciach takiego obrzędu.


