Wojciech J. Burszta: Kryminal. Zywiotl i forma

Kryminat to soczewka pozwalajgca wejrze¢ w spoteczne leki, obsesje,
ale takze zrddto praktyk kulturowych polegajacych na radzeniu sobie z
codziennos$cig, W tym witasnie upatrywatbym jej najwiekszych waloréow
i jednoczesnie powodéw, dlaczego po te forme literatury siegamy —
pisze Wojciech J. Burszta w ksigzce ,, Kryminat. Gatunek powaz(a)ny?”
ktérej fragment publikujemy w , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»,Kryminal. Gatunek dla filozofa”.

W krajowej humanistyce nadal dosy¢ powszechnie utrzymuje sie
przekonanie, ze istniejg takie obszary kultury, zwtaszcza z zakresu jej
popularnych emanacji, ktérymi rasowemu badaczowi nie bardzo
przystoi sie zajmowac. Nie zastlugujg one rzekomo na analityczny
namyst i powazne potraktowanie z tej tylko racji, ze przyznaje im sie
miano zjawisk w jaki$§ sposéb zdegradowanych, cho¢by ze wzgledu na
to, Ze majg charakter masowy i ,konsumuje” sie je w sposob
bezrefleksyjny, niejako na marginesie ,,prawdziwego” uczestnictwa w
wartos$ciach kultury symbolicznej. Dopiero wizyta w ktéryms z
przybytkéw Wielkiej Kultury nobilituje do tego, by uwazac sie za
pelnoprawnego uczestnika owej sztafety pokolen budujgcej
dziedzictwo cegietek wartos$ci uniwersalnie waznych. Tylko nad tymi
zjawiskami warto sie zatem pochylaé, wpisujgc je w ramy owego
yuczestnictwa w kulturze” (cokolwiek miatoby to dzisiaj znaczy¢),
przeciwstawianego zwyktej konsumpcji nieprzebranej oferty towarowej



spod znaku , kultura”. Przyglgdanie sie codziennemu zyciu i wyborom,
jakich dokonujg ludzie, ich praktykom kulturowym ciggle nie wpisuje
sie w etos humanisty tropigcego nade wszystko TRWALE WARTOSCI.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mégitbys$ czytac¢ tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Dzieki antropologom, kulturoznawcom i — coraz czesciej! —
literaturoznawcom opinia powyzsza znaczgco zostata nadwatlona, a
bujny rozwdéj badan nad popkulturg we wszystkich jej wymiarach
sprawia, ze tematy dotad ,,niepowazne” stajg sie jak najbardziej
uprawnionym polem badawczym. I to nie na zasadzie wstydliwego
hobby, ale gléwnego nurtu poszukiwan. Przyktadem niech bedzie
ksigzka, ktorg czytelnik ma wiasnie przed oczyma [tekst pochodzi ze
wstepu do ksigzki Kryminat. Gatunek powaz(a)ny? - red.], analizujgca
wszechstronnie fenomen renesansu literatury kryminalnej. Kryminat
to nie tylko zwykla literatura popularna, maksymalnie przy tym
skonwencjonalizowana i masowo produkowana, ale takze bardzo
istotne §wiadectwo antropologiczne méwigce o stanie kultury, w ktérej
zyjemy, literatura ,produkujgca” realistyczny rodzaj narracji
powieSciowej spotykajgcej sie skagdingd z ogromnym odzewem. Tak
wiec warto spojrze¢ na te literature okiem nieuprzedzonym przesgdami
aksjologii nauki i pochyli¢ sie nad nig jako fenomenem o dtugiej
tradycji, wpisanym w szerszy kontekst kultury dzisiejszego
neoliberalizmu. Wszyscy przeciez zyjemy w realiach rynku, ktérego
czescig jest takze produkcja literacka.
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Kryminat to bardzo istotne Rynek ksigzki jest

Swiadectwo antropologiczne dzisiaj z pewnoscia

mowigce o stanie kultury, w zdominowany przez

ktérej zyjemy sliterature
przemystowg”.
Wolnos¢ od
metanarracji réznie
moze sie objawiaé. Bywa literatura popularna, ktéra ogranicza sie do
odtwarzania w nieskoniczono$¢ tych samych rodzajéw opowiesci,
produkuje tasmowo stereotypy, handluje szlachetnymi uczuciami i
mocnymi wrazeniami, wykorzystuje wszelkie preteksty, jakie oferuje
aktualna rzeczywistos$é¢, by sptodzi¢ okazjonalng fikcje, postuguje sie
,badaniami rynku”, by sprzedawac zgodnie z , koniunktura” raki a taki
rodzaj ,,produktu”, wedle wszelkiego prawdopodobienstwa zdolny

rozpali¢ takg a takg kategorie czytelnikéw.

Uwzgledniajgc proces fikcjonalizacji przedstawiony przez Marca Augé
w inspirujgcej ksigzce The War of Dreams, nie dziwi, ze literatury tego
typu jest coraz wiecej — pusta o$ zbiorowej wyobrazni i pamieci nie
rezonuje w sposob, w jaki przywykli to traktowac krytycy kultury.
Obszar waloryzujgcy ten typ literatury po prostu nie istnieje. ,Dobra” i
»Zta” literatura byta rozpoznawana przede wszystkim poprzez
wskazywanie na jej powage i odwage w podnoszeniu fundamentalnych
kwestii egzystencjalnych. Ceniono tych autorow, ktorzy potrafili
zmierzy¢ sie tematami odwiecznymi, uniwersalnymi i o najwyzszej
randze z punktu widzenia zaréwno tozsamosci zbiorowej, jak i
indywidualnej. Eco nazywa je opowiesciami niemodyfikowalnymi.
Kanon takiej literatury sktadat sie na odrebny Swiat wielkiej
metanarracji literackiej, do ktérej dostep mieli przede wszystkim
wtajemniczeni. Ten typ literatury nie zaginat, ale jej odbiér musi by¢



dzisiaj poprzedzony mozolnym odtwarzaniem sytuacji kulturowej,
ktéra ma juz walor jedynie historyczny, jakkolwiek bysSmy nie starali sie
ponownie uczynié¢ go ,,zywym stanem kultury” w sensie Weberowskim.
Trud takiej rozumiejgcej rekonstrukcji trzeba podejmowac
indywidualnie, na wlasng reke. A to wymaga budowania prywatnych
mitologii.

Rozcztonkowany §wiat proponuje nam za$ réwnie poszatkowang
literature, ktérej wartos¢ ksztattujg wewnetrzne (takze tautologiczne)
mechanizmy popkultury. Rynek ksigzki jest przepastny, nie do
ogarniecia i nie do skonsumowania, jesli mozna sie rak wyrazié¢. To
wielki las fikcji w Swiecie do samego gruntu poddanym obrdébce
fikcjonalizacji wszystkich niemal jego obszaréw. Bytujemy w kulturze
symultanicznosci, konwergencji i intertekstualnosci, ktérej
konsekwencji jeszcze nie znamy. Wiadomo jednak na pewno, iz bytaby
ona niemozliwa do pomyslenia bez praktyki czytania. Swiat ma bowiem
nature narracyjng — zaréwno ten zapisany w ksigzkach, jak i ten, ktory
objawia sie w postaci wszechwladnej audiowizualno$ci nowych
mediéw. Dlatego zadrukowane stronice pozostajg waznymi
przedmiotami popkultury, mimo iz praktyki czytania wydajg sie
obecnie tak mato funkcjonalne i powolne, nawet uwzgledniajgc
»porecznos¢” najnowoczes$niejszych nosnikéw elektronicznych.

A wiec nadal czytamy, chociaz §wiat nie jest juz Borgesowska wielkg
bibliotekg, a raczej przypomina ,,magazyn informacji bez zadnych
hierarchii”. W momencie, kiedy bierzemy do reki ksigzke, zanurzamy
sie w estetyke przyjemnosci tekstualnej, 6w $wiat osobny, sam dla
siebie — i dla nas. Jak napisal Roland Barthes:



Bytujemy w kulturze Mozna by

symultanicznosci, powiedziec, ze

konwergencji i zdaniem Bachelarda

. e g isarze nigdy nie
intertekstualnosci, ktorej p_ o & y_
. . pisali, a jedynie sg
konsekwencji jeszcze nie .

czytani. Poprzez to

Znamy osobliwe ciecie
Bachelard mogt
ustanowi¢ czystg
krytyke lektury i ustanowit jg dla przyjemnosci: jesteSmy
pochtonieci pewng spojng praktyka ($liska, euforyczng,
pozadliwg, jednolitg, radosng), i ta praktyka — czytanie-
marzenie — nas przepeknia.

Ksigzka to domena czasu spowolnionego i linearnosci przekazu. Takze
w dobie przyspieszenia wszystkich sfer zycia z pewno$cig mamy mniej
czasu na uwazng lekture, coraz mniej tez mozliwosci na lekture
intymng. Ale otaczanie sie ksigzkami gwarantuje, ze w kazdej chwili
mozemy oderwac sie od rezimu symultaniczno$ci popkulturowej.
Wziecie do reki staromodnego przedmiotu (ktéry pozostanie
staromodny, choéby nie wiem, jak atrakcyjnie byl wydany) jest
wewnetrznym sygnatem, ze wypiszemy sie z biegu codziennoSci, ze
zwolnimy, Ze przypomnimy sobie zasady narracyjnos$ci, na ktérych
wspiera sie kultura. Ksigzki sg bowiem przedmiotami wielokrotnego
uzytku; stojgce na potce przypominajg o innym Swiecie, ktory tkwi
miedzy ich oktadkami. Nawet zasada, na jakiej bywajg one ustawiane
na regatach, przypomina nam, ze $wiat daje sie porzgdkowadé, nie wiem
jak byt fikcjonalny. Co wiecej, ten tad wprowadzamy my sami, nie
muszgc sie liczy¢ z chronologig, poziomem literackim czy
narodowos$cig autorow. W tekstualnym $wiecie kazdy z nas jest jak



Lévi-Straussowski bricoleur — tworzymy go z ksigzek bedgcych pod
reka, ale jego sens ujawnia sie tylko wéwczas, kiedy zostang one
uprzednio poznane dzieki lekturze.

Ksigzki sg symbolami owych imaginacyjnych §wiatéw, wymagajg
wprawdzie trudu lektury, ale tylko ona umozliwia dostrzezenie
umownoS$ci kulturowych konwencji. Fenomen ksigzki polega na tym, ze
ona nie obiecuje nic w zamian. Ci, ktorzy tego oczekujg, nie sg w stanie
pogodzic¢ sie z czytaniem, nie rozumiejg, do czego ma ono wtasciwie
stuzy¢. Pytany o to, czemu ma stuzy¢ filozofia, Heidegger miat rzekomo
odpowiedzie¢: po nic. Ksigzki tez sg ,,po nic”. Papierowy nosnik nie
znika z mapy kultury popularnej z tego powodu, ze przyjemnos$¢
czytania jest catkowicie autonomiczna, podobnie jak autonomicznym
przedmiotem jest sama ksigzka; ani jedno, ani drugie nie wydajg sie w
zaden sposOb zagrozone przez obraz w tym sensie, iz s odrebnymi
praktykami. Ich ,,osobnos$ci” sami zresztg strzezemy. Uciekamy sie do
nich po to takze, aby podkresli¢ wtasng autonomie, to, Ze to my wtasnie
dokonali$my wyboru, wpisaliSmy sie we wspolnote czytajgcych
posiadaczy ksigzek kryminalnych, klasyki francuskiej etc., etc.

Pytany o to, czemu ma stuzyc¢ tilozofia, Heidegger miat rzekomo
odpowiedzie¢: po nic. Ksigzki tez sg ,,po nic”

Perswazja, do jakiej odwotuje sie dzisiaj rynek ksigzki, niewiele r6zni
sie od sposobOow postepowania w innych, audiowizualnych dziedzinach
popkultury. Mimo jednak analogiczno$ci mechanizméw,
anachroniczno$¢ no$nika, jakim jest oprawiony, zadrukowany papier o
skonczonej powierzchni i objetosci sprawia, ze perswazja owa jest
ograniczona. Ksigzka nie bardzo daje sie wpisywac jako atrybut



preferowanego stylu zycia, oferowanego przez media, nie znajdziemy
jej na ekranie ani w rutynowych, ani w bardziej wyrafinowanych
reklamach.

A czyta sie dzisiaj gtdwnie kryminaty. To jest ta wielka fala powodziowa
Lliteratury przemystowej”, ktora nas obecnie zalewa, ale ptyniemy
zadowoleni i rado$ni, bo ta forma pisarstwa jest naszym zywiotem.
Warto wiec zobaczy¢, co ludzie ,robig” z tg literatura, jak my sami jg
traktujemy. Tropy, ktérymi mozna podgzac, wpisujg sie czestow
pewien, wielce interesujgcy, nurt wspétczesnej antropologii zajmujgcej
sie codziennosScig, a zwtaszcza tym, co w tradycji anglosaskiej nazywa
sie mianem ordinary affects. W niezwyktej pracy pod takim witasnie
tytutem Kathleen Stewart, amerykanska antropolozka z Teksasu,
pokazuje narracyjne wymiary kultury: w symultanicznym Swiecie
nawarstwiajgcych sie i konkurencyjnych wizji §wiata nasza codzienno$¢
wypelnia sie praktykami narracyjnymi, ktérych celem jest okietznanie
tego nadmiaru i znalezieni dla siebie miejsca w postaci pewnej w miare
spojnej postawy — pisze Stewart — dostarcza wspotczesnym
Amerykanom i Amerykankom waznych punktéw orientacyjnych w
neoliberalnej rzeczywistosci, na rowni uczac i przestrzegajgc przed
tym, z czym majg do czynienia jednostki w peinej niebezpieczenstw
(urojonych i realnych), sprywatyzowanej sferze publicznej. Kryminat to
soczewka pozwalajgca wejrze¢ w spoteczne leki, obsesje, ale takze
zrodto praktyk kulturowych polegajgcych na radzeniu sobie z
codziennos$cig, W tym wiasnie upatrywatbym jej najwiekszych waloréw
i jednoczesnie powoddéw, dlaczego po te forme literatury siegamy.

Wojciech J. Burszta



Tekst stanowi wstep do ksigzki Kryminat. Gatunek powaz(a)ny?.
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