Wojciech Bonowicz: Milosierdzie i
»So0lidarnos¢”. Wokét ,,Alfabetu duszy i ciala”
ks. Jozefa Tischnera

Tischner pozostanie fenomenem, w ktorym potgczyly sie poboznos¢
inteligencka i poboznos¢ ludowa. Nie bylo w tym zadnej sprzecznosci,
cho¢ czasem w zartach przeciwstawiat rozczulajgcej sie nad sobg i
dzielgcej wtos na czworo religijnosci inteligenckiej surowos$¢ i prostote,
ktéra charakteryzowata religijnos¢ wsi, zwtaszcza religijnos¢ gorali —
méwi Wojciech Bonowicz w rozmowie z Albertem Mazurkiem.

Albert Mazurek (,,Teologia Polityczna”): Wydany w tym roku
Alfabet duszy i ciala to zmieniona wersja Alfabetu Tischnera,
ktory ukazal sie 6 lat temu. Jaka relacja zachodzi miedzy tymi
ksigzkami?

Wojciech Bonowicz (redaktor ksigzki Alfabet duszy i

ciala): Alfabet Tischneraby! sporym sukcesem wydawniczym, jego
forma, dzieki ktérej mozna w przystepniejszy sposdb zapoznac sie z tg
do$¢ oryginalng myslg, zostata zaakceptowana przez czytelnikow. Z
czasem zauwazytem jednak, Ze ro$nie zapotrzebowanie na Tischnera
jako kogos, kto ma nam co$ do powiedzenia w bardzo praktycznych
sprawach, jak zycie codzienne, nasze wybory, nasze relacje, takze —
nasz stosunek do polityki.

Przygotowujgc nowe wydanie, pomys$latem, ze trzeba nieco zmienié¢
porzadek: wycofatlem hasta poswiecone réznym osobom, ktére dla
Tischnera byly wazne, jak Kotakowski, Turowicz, Kepinski, ale tez
siostra Faustyna czy ojciec Kolbe, a zostawitlem hasta dotyczgce
podstawowych poje¢, powiedzmy, egzystencjalnych (ale tez
teologicznych i innych). Niektore z haset skrocitem, dzieki czemu
ksigzka stala sie nieco szczuplejsza, oraz wprowadzitem trzy nowe —
»,stowo”, . demokracja” i ,,patriotyzm”. ,Patriotyzm” wprowadzilem w
miejsce hasta ,,0jczyzna”, chcgc w ten sposdb zasugerowad, z czym
mamy dzi$ wiekszy problem.



Po pierwszych reakcjach widze, ze ksigzka ta jest czytana tak, jak
zostata pomys$lana — przede wszystkim z perspektywy tego, co dzieje
sie dzisiaj ze Swiatem, z Polskg, z KoSciotem. Tischner jest nam
potrzebny jako spojrzenie przez nieco inne okno na rzeczywistos¢,
ktéra nas otacza.

Chcialbym nawigza¢ do odczytywania Tischnera dzisiaj. W czym
upatruje Pan szczegdlnej aktualnosci jego mysli?

Trudno mi na to pytanie odpowiedzie¢. Sadze, Ze jest po prostu bardzo
wielu ludzi, ktérzy prébujg aktualizowaé Tischnera w swoim zyciu — zy¢
jego myslg, inspirowac sie nig. Niedtugo minie 20 lat od jego Smierci, a
jego mysl wcigz w ten czy inny sposéb przedziera sie do Swiadomosci
kolejnych os6b. By¢ moze dlatego, ze Tischner tgczyt w sobie dwa,
szczegOllnie wazne w Polsce, aspekty: myslenie filozoficzne i refleksje
nad zyciem publicznym z byciem ksiedzem, ktory powaznie traktowat
swoje kaptanstwo. Powiedziatbym, nieco Zartujgc, Zze w obu tych
dziedzinach miat zauwazalne osiggniecia — zaréwno pelne koscioty, jak
pelne sale wyktadowe.

Powiedzial Pan, ze Tischner byl jednoczes$nie ksiedzem, ale
takze obserwatorem zycia publicznego. W rozdziale
poswieconym demokracji zarysowana jest miedzy innymi relacja
demokracji do katolicyzmu, czy szerzej do religii. Co Tischner
moze nam powiedzie¢ o tych dwéch rzeczywistosciach?

Nie chciatbym za Tischnera formutowac zadnych tez, ale wydaje mi sie,
ze w rozdziale, o ktérym Pan wspomniat, jest kilka mysli, ktére warto
rozwazy¢. Tischner zwraca np. uwage na cos, co moze jest oczywiste,
ale nigdy do$¢ o tym przypominac: ze demokracja jest ustrojem,
ktérego ludzie muszg chcieé¢. Obywatele muszg chcie¢ rozwigzywac
rozmaite konflikty (skadingd nieuchronne w kazdym spoteczenstwie) w
sposob demokratyczny.



Stowo - jak to tadnie ujimuje Inne ustroje,

przystowie — wyleci ptakiem, zwlaszcza
autorytarne, przyjdg

do nas, czy bedziemy

a wroci kamieniem.

tego chcieli, czy nie.

A demokracje trzeba
wybrac i trzeba o nig dba¢. Co to znaczy dbac? Przeciez nie chodzi o to,
by wykazywac innym, Ze brak im takiej czy innej cnoty, co kazdemu
cztowiekowi przychodzi z tatwoscig; chodzi raczej o to, zeby
pielegnowaé¢ w samym sobie przyjazn demosu — by¢ kims, kto
rzeczywiscie szanuje zdanie innych, kto w relacjach z innymi zachowuje
pewne obyczaje, ktére nazywamy kulturg demokratyczng, a takze dba o
demokratyczne instytucje. W samym sobie! Mysl Tischnera jest
samozwrotna, to niezwykle wazne.

Tischner potrafit zresztg stawia¢ demokracji pytania. To niewatpliwie
paradoks, pisal, ,,ze Hitler zostat wybrany w spos6b demokratyczny, a
Jan XXIII (i inni papieze) w sposéb raczej odbiegajacy od ideatu
klasycznej demokracji”. To kolejna jego ,,wrzutka”, o ktorej warto przez
chwile pomysle¢. Demokracja potrzebuje czegos, co bedzie jg ozywiad, a
co nie pochodzi z wyboru demokratycznego, lecz na 0g6t z innego
autorytetu. A réwnoczes$nie Tischner miat glebokie przekonanie, ze
przy wszystkich swoich mankamentach i btedach, demokracja daje
najlepszy wyraz temu, co nazywamy godnoscig osoby. Ze jest emanacja
tego, co w cztowieku godne.

Oczywiscie, mozna powiedzie¢, ze demokracja to system, w ktorym
ujawniajg sie takze nasze ciemne strony, jak na przyktad nieche¢ do
ludzi o odmiennych pogladach. Demokracja jawi sie czesto jako
permanentny spor, ktoérego nie sposéb rozstrzygngé. W tym kontekscie
Tischner méwil, Ze kluczowe jest zatozZenie, iz kazdy, nawet ten, kto
glosi antydemokratyczne poglady, ma w gruncie rzeczy dobrg wole, o ile
tylko nie posuwa sie do uzycia przemocy.

Wspominal Pan o jeszcze jednym nowym hasle - o ,slowie”.
Nazywa je Pan jednym z najwazniejszych i najbardziej
aktualnych. Dlaczego?



Mam glebokie przekonanie, Ze zyjemy w czasach, w ktorym trzeba
szczegOlnie zatroszczyc¢ sie o to, co dzieje sie ze stowami. Czesto
zwracamy uwage, ze jeden czy drugi polityk uzyt zbyt dosadnego
okreslenia; mamy wtedy okazje do poprawiajgcych nasze samopoczucie
potepien. Ale kryzys, moim zdaniem, jest glebszy.

Jezyk telewizyjnego sporu Oczywiscie, widac go
przenosi sie do zycia gtéwnie na gorze, w
zyciu politycznym.

rodzinnego. To bardzo

. . . , To smutny paradoks,
przygnebiajace, powinno byc¢ T :
. L, ze ciggle w jezyku
odwrotnie — powinnismy o
funkcjonuje

raczej ,urodzinniac” wyrazenie ,jezyk
przestrzen publiczng. nieparlamentarny”,

jakby$my uwazali

parlament za
miejsce, w ktérym pilnuje sie jezyka. Niestety, dzi§ w parlamencie
mozna powiedzie¢ wszystko, tamy puscity. Dlaczego tak sie stato, dtugo
by wyjasnia¢. Jedng z przyczyn jest na pewno ogromna inflacja stéw. Z
nig wigze sie przekonanie, ze jak sie czego$ nie powie dostatecznie
mocno, to nie zostanie sie ustyszanym. A ,mocno” znaczy: §wiadomie
tamigc obyczaje. MySsle jednak, Ze wazniejsze od tego, jak stowo
wyglada w gazecie, jest to, co dzieje sie z nim na poziomie ulicy czy
rodziny. Z przykros$cig obserwuje, ze jezyk telewizyjnego sporu, dyskusji
politycznej w studio, przenosi sie do zycia rodzinnego. To bardzo
przygnebiajgce, powinno by¢ odwrotnie — powinniSmy raczej
yurodzinnia¢” przestrzen publiczng.

Co na ten temat mowil Tischner?

Tischnerowi mozna postawi¢ r6zne zarzuty, ale na pewno nigdy nie
przekraczat granicy stosownosci i kultury stowa. To bardzo wazna
sprawa, bo stowo - jak to tadnie ujmuje przystowie — wyleci ptakiem, a
wroci kamieniem. Chwata Bogu, Ze te kamienie, poki co, nie wybijaja
zbyt wielu szyb, ale nie jesteSmy w stanie powiedzieé, czy nie
pozostawiajg jakichs sincéw na duszy ludzkiej. Tischner pisze, ze
»Spotykamy sie z przejawami nietolerancji, jednak nie na zasadzie, ze
strzela sie do drugiego cztowieka, lecz opisuje sie go takimi stowami, ze



one same sg pewng formg przemocy”. To celne spostrzezenie: niby nie
ma egzekucji, ale stowa zostajg tak dobrane, Zeby ugodzic¢ bolesnie
przeciwnika, oSmieszy¢ go, sprawic¢, zebySmy stracili do niego resztki
szacunku i zaufania.

W Alfabecie hasto poswiecone ,,stowu” zaczyna sie od ciekawego
fragmentu. Podczas kazania wygtaszanego na Podhalu Tischner cytuje
sformutowanie jednego z zydowskich filozoféw dialogu: ,,Stowo jest
wazniejsze od krwi”. To zdanie jest bardzo piekne, wrecz poetyckie
(wiadomo, zZe Tischner lubit metafory), a méwi cos niezwykle prostego i
glebokiego zarazem: Ze to dopiero stowo moze powiedzie¢ nam, jaki
jest sens naszych ofiar, naszych wyboréw. Bez stéw nasze czyny sg
nieme, niezrozumiate. Nawet meki Chrystusa nie zrozumieliby$smy;,
gdyby nie stowa wypowiedziane przez Niego na krzyzu. Refleksja
Tischnera ma zmobilizowac nas do tego, zebySmy zadbali o stowa,
przywrdcili im pewien ciezar.

Moéwi Pan o polaryzacji, ktora takze dzi$ — moze nawet z wiekszg
intensywnoscig - jest obecna w zyciu politycznym. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze byla ona jedna z przyczyn, dla ktérych
Tischner zachowatl duza rezerwe do ruchu ,,Solidarnosci”, czy
szerzej obozu postsolidarnosciowego po 1989 roku.

Powiedzmy sobie szczerze, Srodowiska, ktore wyszty z ruchu
solidarno$ciowego zaczety sie wzajemnie zwalczaé - i to niestychanie
bolato Tischnera. On byt wewnatrz tych podziatéw, ale jednoczesnie -
jako autor Etyki solidarnosci - mial poczucie rozmycia czy nawet
degradowania sie tego etosu, ktory weczesniej opisywat. Wydawato mu
sie, ze co$ z owocow Sierpnia '80 uda sie przenie$¢ do wolnej Polski.
Choc¢by postawe: ,,Jedni drugich ciezary noscie”. Czy byl naiwny? Moze
konflikty byty nieuchronne? Tego nie umiem oceni¢. Ale wiem, zZe byto
to dla niego bolesne.

Wrécémy moze do lat 80., po narodzinach ,,Solidarnosci”
Tischner podjal sie¢ opisania doswiadczenia rodzacego sie ruchu
spolecznego, nazywa jg ,wspodlnota nadziei” czy ,,solidarnoscig
sumien”. Jak Pan sgdzi, co bylo dla niego rdzeniem
»Solidarnosci”?



Po pierwsze, wraz z pojawieniem sie ,,Solidarno$ci” wielu ludzi poczuto,
ze sg wolni, nie muszg dalej udawa¢. W komunizmie najgorsze —
oczywiscie, oprdcz przesladowan i innych sposobow uprzykrzania zycia
ludziom, ktérzy sie wiadzy nie podobali - bylo to, ze nie mozna byto w
swobodny sposéb wyrazic tego, kim sie jest, co sie mysli, jakie ma sie
pragnienia. Chciate$ budowaé, powiedzmy, biblioteke, a musiate$
budowac socjalizm, bo trzeba byto wobec wtadz jakos te idee biblioteki
uzasadnic¢. Chciate$ by¢ aktywny w samorzadzie, ale szybko
odkrywates, ze samorzgdnos¢ jest tylko pozorem samorzgdnosci. Nagle
przyszed? Sierpieni, maski opadty, ludzie poczuli, Ze nie trzeba juz grac
(jak to méwit Tischner) cudzych rél. Miatem 13 lat, kiedy wybuchta
,S0lidarnos¢”, i dobrze pamietam to uczucie. Niby nic sie nie zmienito —
ulica, szkota wyglgdaty tak samo; ale nagle obudzitem sie w zupelnie
nowym S$wiecie.

Homo sovieticus to pewien Tischner podziwiat w
fenomen, ktory moze ludziach
»Solidarnosci” to, ze

objawiac sie w roznych
byli gotowi na

okolicznosciach i w kazdym, i -
heroizm, potrafili

kto przez pewien czas zZyt w .
p p Y wzniesc¢ sie ponad

komunizmie. osobisty interes.
Niektérzy potracili
rodziny, zrujnowali
sobie zycie osobiste — co moze nie jest piekng strong ,Solidarnosci”, ale
wiele mowi o tym, jakie byly motywacje. Ludzie wiedzieli, Ze istnieje
wspélny cel, ktérym jest nie tylko przeciwstawienie sie komunistom, ale
stopniowe poszerzanie pola wolnosci wewnatrz bloku socjalistycznego.
Tischnerowi byto zal, Ze niecalg dekade pdzniej nastgpita ,wymiana
heroizmu na tupet” — skupienie sie na partykularyzmach i zatracenie
catosciowego obrazu.

Mam wrazenie, ze do opisu tych partykularyzmoéw Tischner
wprowadzil kategorie homo sovieticusa, cztowieka zniewolonego
- takzZe materialnie - przez komunizm, ktéry buntuje sie
przeciwko niemu i oczekuje, ze nowy system zaspokoi jego
potrzeby.



Homo sovieticus u Tischnera to specyficzna kategoria.
Nieporozumienie czesto polegato na tym, ze interpretowato sie stowa
Tischnera jako wskazanie, ze homo sovieticus jest w konkretnym
cztowieku, partii czy zwigzku zawodowym. Tymczasem homo
sovieticus to - mowigc jezykiem filozofii, ktorg Tischner cenit — pewien
fenomen, ktory moze objawiac sie w réznych okoliczno$ciach i w
kazdym, kto przez pewien czas zyl w komunizmie. Ow fenomen objawia
sie cho¢by wowczas, gdy kierujemy sie pokretng etyka, polegajgcq na
tym, Ze sie nie méwimy prawdy, bo w danej sytuacji nie jest to
optacalne. Albo w tym, Ze obywatele patrzg na panstwo jak na
rzeczywistos$¢, wobec ktorej nie majg zadnych zobowigzan, za to mogg
sie czego$ od niej domagac.

Czy mysli Pan, Ze poprzez uzywanie tego pojecia, Tischner
probowal uzasadni¢ swéj zawdd ,,Solidarnoscig” po przemianach
spoleczno-gospodarczych z 1989 roku?

Kiedy Tischner uzy} tego okreslenia po wyborach prezydenckich w 1991
roku, jego gtos byt przede wszystkim ostrzezeniem. Wyborcy,
przypomne, masowo poparli wtedy Stanistawa Tyminskiego —
cztowieka znikad, z dziwnym programem, a przede wszystkim z calym
zestawem obietnic — ktory wygrat w pierwszej turze z Tadeuszem
Mazowieckim. To nie byt ,,rewanz” Tischnera na spoteczenstwie (cho¢
tak to niektdrzy odczytali); wrecz przeciwnie, sadze, Ze to byta préba
ostrzezenia przed tym, zeby nie budowa¢ nowej Polski na
resentymentach.

Tischner miat kontakty w Srodowiskach robotniczych, znat dobrze wies,
nie tylko Podhale, widzial, Ze niecate dwa lata po upadku komunizmu
wsrdd ludzi zaczat sie rodzi¢ wewnetrzny opér oparty na
resentymencie. Tu i 6wdzie styszato sie, ze przeciez za tej komuny nie
byt tak Zle, ze problemy zaczetly sie dopiero, kiedy upadta... Ludzie
szybko zapomnieli, jak wyglgdaty wcze$niej zaktady pracy, jak
wygladato rolnictwo.



Inna sprawa to losy samej ,,Solidarnosci” jako zwigzku zawodowego. W
pewnym momencie stowo ,solidarnos$é¢” znalazto sie w nazwie
ugrupowania politycznego [Akcja Wyborcza Solidarnos¢ — red.].
Tischnerowi bardzo sie to nie podobato. Uwazal, ze kiedy stowo wazne
dla catej wspdlnoty staje sie czescig teatru politycznego, to w jakis
sposdb sie degraduje. Mozna je wykorzystywac w walce politycznej,
mowigc na przyklad, ze jest sie jedynym spadkobiercg tradycji, ktorg
ono symbolizuje. Tischner rzadko bywat ostry, ale w tej sprawie byt
ostry wyjatkowo: uwazat, zZe nie nalezy ludzi w ten sposéb
szantazowac.

Mam wrazanie, Ze dochodzimy do pewnego napiecia, ktére
moglo dotyczy¢ takze Tischnera - opierajgcego sie z jednej
strony o pewien paradygmat liberalny, z drugiej zas obdarzonego
wrazliwoscig spoleczng cechujaca ruch ,,Solidarnosci”, w ktérym
byl gleboko zakorzeniony.

Tischner na pewno nie byt liberatem. Bylem kiedys$ na sesji naukowej,
podczas ktorej prof. Ryszard Legutko (zresztg chetnie przy roznych
okazjach demonstrujgcy swg nieche¢ do Tischnera) stwierdzit, ze
Tischner uchodzit za liberata, ale nie miat nic wspdlnego z klasycznym
liberalizmem. Mysle, ze to prawda. Tischner w niektérych tekstach
probowatl wyjasnia¢, czym jest liberalizm i jakie ma znaczenie w zyciu
spotecznym oraz w ekonomii, ale wazniejszy byt jednak dla niego
katalog cnét solidarnoSciowych: wspdtpracy, poswiecenia, gotowosci
przedtozenia interesu innych nad wtasny. Cenit sobie samorzgdnos¢,
wspierat wszelkie ruchy zmierzajgce do przenoszenia wtadzy z géry na
dét. Szto to bardzo ciezko, nawiasem moéwigc — ciggle mamy z tym
problem.

Skad zatem poparcie Tischnera dla planu Balcerowicza?

Bo Tischner nie byl tez antyliberatem, draznito go, kiedy liberalizm
bywatl przedstawiany jako synonim wszelkiego zta. Wzigl w obrone

Balcerowicza, kiedy posypaty sie naii gromy dostownie za wszystko.
Przypuszczam, ze Tischnera denerwowat sam fakt, iz to, co z takim
trudem budowano po latach niesuwerennosci, jest od razu



krytykowane, i to w taki sposdb, jakby Polske spotkato najwieksze
nieszczescie w historii. Mozna symbolicznie powiedzie¢, ze Tischner w
latach 90. sytuowat sie gdzie$§ miedzy Balcerowiczem a Kuroniem, jak
zresztg wiekszos$¢ z nas, ludzi zwigzanych z , Tygodnikiem
Powszechnym” i ,Znakiem”. Z dzisiejszej perspektywy mozna
powiedzieé, ze nie wszystkie nasze 6wczesne wybory byty trafne, ale
nie dam sobie wmoéwic, ze w wiekszoSci byty zte. Doskonale pamietam,
jak wygladata Polska w latach 80.

Tischner nie byt Tischner przez lata
antyliberatem, draznifo go, prowadzit polemike z
kiedy liberalizm bywat marksizmem,

gtownie z jego

przedstawiany jako synonim "
antropologig i

wszelkiego zia. filozofig pracy. Kiedy

rozpoczat sie proces

transformacji,
zdawat sobie sprawe, ze wielu ludzi zostato uksztattowanych przez
tamten sposOb myslenia, nawet jesli nie byli tego Swiadomi. Chodzili
przeciez na uniwersytety, stuchali wyktadéw z filozofii marksistowskiej,
pisali prace z socjalistycznej ekonomii. Gtéw w ten sposéb
napeinionych nie da sie tak tatwo opr6znié¢. Niektérym wydawato sie,
ze po dokonaniu rozliczen, czyli po usunieciu z urzedéw bytych
funkcjonariuszy (co zresztg udato sie tylko cze$ciowo), nastgpi
dekomunizacja. Tischner widziat to inaczej, interesowato go przede
wszystkim to, co dziato sie na poziomie organizacji pracy i stosunku do
niej. W socjalizmie przyzwyczailiSmy sie, ze praca ludzka jest dos¢
powszechnie marnowana, a ptaca nie ma nic wspélnego z rezultatami.
W latach 80. pracowatem w czasie wakacji w fabryce. Roboty miatem na
dwie godziny (na tyle wystarczato materiatu), a wyptate dostawatem za
osiem. Bylo w tym co$ gleboko niemoralnego. Czuto sie, ze
uczestniczymy w jakiej$ wielkiej fikcji. Tischner uwazat, ze Balcerowicz
przyszedt, zeby zerwac te zastone.

Chcialbym poruszy¢ watek, ktory nie zostal ujety w Alfabecie -
rozumienie milosierdzia przez Tischnera. Po koniec lat. 90 ks.
Tischner publikuje w ,,Tygodniku Powszechnym” dwa eseje
poswiecone siostrze Faustynie Kowalskiej, potem wydaje ksigzke



Drogi i bezdroza milosierdzia. Skad u Tischnera to
zainteresowanie Dzienniczkiem Faustyny Kowalskiej, jej
poboznoscig i mistykg?

Wiem, ze Dariusz Kartowicz, choé¢ niespecjalnie sympatyzowat z
Tischnerem, byt (i chyba jest nadal) bardzo poruszony zwrotem
Tischnera w strone Faustyny. Ten zwrot, powiedzmy to otwarcie, byt
troche sprowokowany, dlatego ze wspomniane teksty powstaty na
zamoéwienie. Owczesny proboszcz Lagiewnik oraz kardynat Nycz
poprosili ciezko chorego Tischnera, Zeby sprébowat napisac filozoficzng
interpretacje fenomenu Faustyny i jej objawien. Zadanie byto dos¢
karkotomne, bo przeciez idea Mitosierdzia Bozego to nie jest temat dla
filozofow. Ale samo pojecie ,mitosierdzia” juz tak — i Tischner znalazt
oryginalny sposob na interpretacje tego, co mozna znalezé w
Dzienniczku. Siegnat po myslicieli, dla ktérych pojecie mitosierdzia byto
istotne albo jako cze$¢ ich wlasnego §wiatopogladu (jak u Robespierre'a i
innych rewolucjonistéw), albo jako co$, co nalezy przezwyciezy¢ (jak u
Nietzschego). Ksigzeczka o Faustynie, w ktorej ta skromna zakonnica
spotyka sie z Robespierre'em i z Nietzschem, to fenomen na skale
swiatowg! Co ciekawe, nawet siostry z Lagiewnik powiedziaty mi, Ze to
najpiekniejsza ksigzka na temat jej objawien.

Wroémy moze do Dzienniczka, ktérym zainteresowatl sie
Tischner, a ktéry jest przyjmowany z rezerwg w Srodowiskach
inteligenckich.

Faustyne czytano wcze$niej gtéwnie ,,poboznosciowo”, bo tak zresztg
napisany jest Dzienniczek. Tischner zetknat sie z nim w szczegbélnym
momencie: zmagat sie z chorobg nowotworowg, doswiadczajac z jednej
strony uporczywego bolu, a z drugiej — niezwyklej dobroci i czutosci ze
strony rodziny, pielegniarek i lekarzy. Te wszystkie pojecia, ktorymi tak
latwo i czesto bezrefleksyjnie obracamy — dobroci, mitosierdzia, pokoju
— w tym doswiadczeniu otrzymaty konkretnego ludzkie twarze. Mysle,
ze to zdecydowato o sile jego ksigzki. Tischner powiedziat kiedys, ze od
Faustyny uczymy sie, zeby by¢ mitosiernymi nie tylko dla innych czy dla
samych siebie, ale nawet dla Boga. To bardzo mocne zdanie. Widocznie
doszedt do takiego momentu, w ktérym trzeba bylo w pewnym sensie
»~wybaczy¢” Panu Bogu to, co w zyciu bylo nie do zniesienia...



Podobno, gdy w 2000 roku Tischner umieral, na stoliku obok
jego 16zka lezal obrazek Jezusa Milosiernego.

Zdaje sie, ze wtozono go nawet do jego trumny. Ale sgdze, ze spotkanie
Tischnera z siostrg Faustyng byto w gruncie rzeczy przygotowywane od
dawna. W jego filozofii, ale tez w jego sposobie bycia byto cos
prawdziwie mitosiernego. Nie batbym sie wrecz powiedzie¢, ze Tischner
byl cztowiekiem, przez ktorego — jesli tylko sie chcialo - mozna byto
zobaczy¢ mitosiernego Boga. Nie dlatego, Ze prowadzit jakgs wielkg
organizacje charytatywng. Nie. Tu chodzito o cos$ innego - o to, jakim
cztowiekiem byt na co dzien, czemu sie poswiecal, z czego rezygnowat,
jak traktowat ludzi, kt6rzy szukali u niego pomocy.

Tischner powiedziat kiedys, Ze W Alfabecie jest

od Faustyny uczymy sig, zeby fragment, w kt6rym

by¢ mitosiernymi nie tylko dla Tischner mowi, jaka

innych czy dla samych siebie, ]?St roznigca migdzy

filozofem a
ale nawet dla Boga. kaptanem. Filozof
jest myslicielem,
kims, kto pokazuje
droge, a kaptan jest przede wszystkim swiadkiem. Ot4z Tischner byt dla
mnie §wiadkiem, ze Bog jest mitosierny. Byt w nim rodzaj

wewnetrznego piekna, ktorego nie boje sie nazwac¢ mitosierdziem.

W trakcie naszej rozmowy wielokrotnie podkreslal Pan, ze
Tischner byl blisko ludzi - gérali z Podhala, ale nie tylko; z
drugiej strony uchodzil za typowego wrecz inteligenta. Czy
maglbym, konczac naszg rozmowe, poprosic¢ o rozwiniecie tego
watku?

Tischner pozostanie fenomenem, w ktorym potgczyly sie poboznos¢
inteligencka i poboznos$¢ ludowa. Nie bylo w tym Zadnej sprzecznosci,
cho¢ czasem w zartach przeciwstawiat rozczulajgcej sie nad sobg i
dzielgcej wtos na czworo religijnosci inteligenckiej surowos$¢ i prostote,
ktéra charakteryzowata religijno$¢ wsi, zwtaszcza religijnos¢ gorali.



Nigdy nie stat sie kaptanem tylko dla inteligencji. Mamy wybitych
duszpasterzy inteligencji, ktérzy mogliby mie¢ problem z
wygltoszeniem kazania w Lopusznej, gdzie do koSciota przychodzg
ludzie pracujgcy na roli, szyjgcy buty, wyprawiajgcy skéry albo
Sciggajgcy drzewo z lasu. Dla Tischnera przejscie z jednego swiata do
drugiego nie byto zadnym problemem.

Tischner nie zachwycat sie [to réwniez jest w
samymi pojeciami. Widziat za nim fascynujace. Po
konferencji naukowej

nimi ludzka rzeczywistosc — i
. . . ., w Castel Gandolfo,
brat za nig odpowiedzialnosc. o
podczas ktorej
rozmawiat z
najwybitniejszymi
umystami wspotczesnego $wiata, byt w stanie — na mszy w Lopusznej
czy na polanie pod Turbaczem — opowiedzie¢ géralom o tym, czego sie
od nich dowiedziat. I to opowiedzie¢ jezykiem dla nich zrozumiatym —
prostym, obrazowym, odwotujgcym sie do podstawowych doswiadczen

zycia.

Intelektuali$ci majg czesto sktonnos¢ do odrywania idei od
doswiadczen. Tak zafascynujg sie pewnymi mys$lami, ze mysli te tracg w
koncu twarze. U Tischnera nigdy tak nie byto. Nawet jesli niektore jego
teksty wydajg sie nieco abstrakcyjnie, to trzeba pamietad, ze to, o czym
pisat, gdzie$ w tle miato konkretng ludzka historie, byto kierowane do
konkretnego cztowieka. Tischner nie zachwycat sie samymi pojeciami.
Widziat za nimi ludzka rzeczywisto$¢ — i brat za nig odpowiedzialnos¢.

Rozmawiat Albert Mazurek.

Wojciech Bonowicz jest autorem wstepu i redaktorem ksigzki
Alfabet duszy i ciata ks. Jozefa Tischnera, ktora ukazata sie naktadem
wydawnictwa Znak w 2018 roku.
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