Wojciech Bonowicz: Milosierdzie i
»So0lidarnos¢”. Wokeét ,,Alfabetu duszy i ciala”
ks. Jozefa Tischnera

Tischner pozostanie fenomenem, w ktérym potgczyty sie poboznosé
inteligencka i poboznos$¢ ludowa. Nie byto w tym zadnej sprzecznosci,
cho¢ czasem w zartach przeciwstawiat rozczulajgcej sie nad sobg i
dzielgcej wtos na czworo religijnosci inteligenckiej surowos¢ i prostote,
ktéra charakteryzowata religijnos¢ wsi, zwlaszcza religijnos¢ gorali —
mowi Wojciech Bonowicz w rozmowie z Albertem Mazurkiem.

Albert Mazurek (,,Teologia Polityczna”): Wydany w tym roku
Alfabet duszy i ciala to zmieniona wersja Alfabetu Tischnera,
ktory ukazal sie 6 lat temu. Jaka relacja zachodzi miedzy tymi
ksigzkami?

Wojciech Bonowicz (redaktor ksigzki Alfabet duszy i

ciala): Alfabet Tischnera byt sporym sukcesem wydawniczym, jego
forma, dzieki ktérej mozna w przystepniejszy sposob zapoznac sie z tg
dos¢ oryginalng myslg, zostata zaakceptowana przez czytelnikéw. Z
czasem zauwazytem jednak, ze ro$nie zapotrzebowanie na Tischnera
jako kogos, kto ma nam co$ do powiedzenia w bardzo praktycznych
sprawach, jak zycie codzienne, nasze wybory, nasze relacje, takze —
nasz stosunek do polityki.



Przygotowujgc nowe wydanie, pomyslatem, ze trzeba nieco zmieni¢
porzadek: wycofatem hasta poswiecone ré6znym osobom, ktére dla
Tischnera byly wazne, jak Kotakowski, Turowicz, Kepiniski, ale tez
siostra Faustyna czy ojciec Kolbe, a zostawitem hasta dotyczgce
podstawowych pojeé, powiedzmy, egzystencjalnych (ale tez
teologicznych i innych). Niektére z haset skrécitem, dzieki czemu
ksigzka stata sie nieco szczuplejsza, oraz wprowadzitem trzy nowe —
»stowo”, ,demokracja” i ,,patriotyzm”. ,Patriotyzm” wprowadzitem w
miejsce hasta ,,0jczyzna”, chcgc w ten sposéb zasugerowac, z czym
mamy dzi§ wiekszy problem.

Po pierwszych reakcjach widze, ze ksigzka ta jest czytana tak, jak
zostala pomyslana — przede wszystkim z perspektywy tego, co dzieje
sie dzisiaj ze Swiatem, z Polskg, z Kosciotem. Tischner jest nam
potrzebny jako spojrzenie przez nieco inne okno na rzeczywistos¢,
ktéra nas otacza.

Chcialbym nawigza¢ do odczytywania Tischnera dzisiaj. W czym
upatruje Pan szczegélnej aktualnosci jego mysli?

Trudno mi na to pytanie odpowiedziec¢. Sgdze, zZe jest po prostu bardzo
wielu ludzi, ktorzy probujg aktualizowaé Tischnera w swoim zyciu — zy¢
jego myslg, inspirowac sie nig. Niedtugo minie 20 lat od jego Smierci, a
jego mys$l wcigz w ten czy inny sposob przedziera sie do Swiadomosci
kolejnych os6b. By¢ moze dlatego, ze Tischner tgczyt w sobie dwa,
szczegOlnie wazne w Polsce, aspekty: myslenie filozoficzne i refleksje
nad zyciem publicznym z byciem ksiedzem, ktéry powaznie traktowat



swoje kaptanistwo. Powiedziatbym, nieco zartujgc, ze w obu tych
dziedzinach miat zauwazalne osiggniecia — zaréwno peine koscioty, jak
peine sale wyktadowe.

Powiedzial Pan, ze Tischner byl jednoczesnie ksiedzem, ale takze
obserwatorem zZycia publicznego. W rozdziale poswieconym
demokracji zarysowana jest miedzy innymi relacja demokracji do
katolicyzmu, czy szerzej do religii. Co Tischner moze nam
powiedzie¢ o tych dwoch rzeczywistosciach?

Nie chciatbym za Tischnera formutowaé zadnych tez, ale wydaje mi sie,
ze w rozdziale, o ktorym Pan wspomniat, jest kilka mysli, ktére warto
rozwazy¢. Tischner zwraca np. uwage na cos, co moze jest oczywiste,
ale nigdy do$¢ o tym przypominac: ze demokracja jest ustrojem,
ktérego ludzie muszg chcie¢. Obywatele muszg chcieé rozwigzywacé
rozmaite konflikty (skgdingd nieuchronne w kazdym spoteczenistwie) w
sposéb demokratyczny.

Stowo - jak to tadnie ujimuje Inne ustroje,

przystowie — wyleci ptakiem, a zwlaszcza
autorytarne, przyjda

wroci kamieniem.
do nas, czy bedziemy
tego chcieli, czy nie.
A demokracje trzeba
wybrac i trzeba o nig dbac. Co to znaczy dbac¢? Przeciez nie chodzi o to,
by wykazywacé innym, ze brak im takiej czy innej cnoty, co kazdemu
cztowiekowi przychodzi z tatwoscig; chodzi raczej o to, Zeby
pielegnowa¢ w samym sobie przyjazn demosu - by¢ kims, kto
rzeczywiscie szanuje zdanie innych, kto w relacjach z innymi



zachowuje pewne obyczaje, ktére nazywamy kulturg demokratyczng, a
takze dba o demokratyczne instytucje. W samym sobie! Mysl Tischnera
jest samozwrotna, to niezwykle wazne.

Tischner potrafil zresztg stawia¢ demokracji pytania. To niewgtpliwie
paradoks, pisal, ,,ze Hitler zostal wybrany w spos6b demokratyczny, a
Jan XXIII (i inni papieze) w sposéb raczej odbiegajacy od ideatu
klasycznej demokracji”. To kolejna jego ,wrzutka”, o ktérej warto przez
chwile pomysle¢. Demokracja potrzebuje czegos, co bedzie jg ozywiac,
a co nie pochodzi z wyboru demokratycznego, lecz na ogét z innego
autorytetu. A réwnoczesnie Tischner miat glebokie przekonanie, ze
przy wszystkich swoich mankamentach i btedach, demokracja daje
najlepszy wyraz temu, co nazywamy godnoscig osoby. Ze jest emanacija
tego, co w cztowieku godne.

Oczywiscie, mozna powiedzie¢, ze demokracja to system, w ktorym
ujawniajg sie takze nasze ciemne strony, jak na przyktad nieche¢ do
ludzi o odmiennych poglgdach. Demokracja jawi sie czesto jako
permanentny spor, ktorego nie sposéb rozstrzygng¢. W tym kontekscie
Tischner méwil, Zze kluczowe jest zatozenie, iz kazdy, nawet ten, kto
glosi antydemokratyczne poglady, ma w gruncie rzeczy dobrg wole, o
ile tylko nie posuwa sie do uzycia przemocy.

Wspominal Pan o jeszcze jednym nowym hasle - o ,,stowie”.
Nazywa je Pan jednym z najwazniejszych i najbardziej
aktualnych. Dlaczego?



Mam glebokie przekonanie, zZe zyjemy w czasach, w ktorym trzeba
szczegOlnie zatroszczyc sie o to, co dzieje sie ze stowami. Czesto
zwracamy uwage, ze jeden czy drugi polityk uzyt zbyt dosadnego
okreslenia; mamy wtedy okazje do poprawiajgcych nasze samopoczucie
potepien. Ale kryzys, moim zdaniem, jest glebszy.

Jezyk telewizyjnego sporu Oczywiscie, wida¢ go
przenosi sie do zycia gtownie na gorze, w

rodzinnego. To bardzo zyciu politycznym.

. . . , To smutny paradoks,
przygnebiajgce, powinno byc o .
. L ze ciggle w jezyku
odwrotnie — powinnismy ..
funkcjonuje

raczej ,,urodzinniac¢” wyrazenie ,jezyk
przestrzen publiczng. nieparlamentarny”,

jakbySmy uwazali

parlament za
miejsce, w ktorym pilnuje sie jezyka. Niestety, dzi§ w parlamencie
mozna powiedzie¢ wszystko, tamy puscity. Dlaczego tak sie stato, dtugo
by wyjasniaé. Jedng z przyczyn jest na pewno ogromna inflacja stéw. Z
nig wigze sie przekonanie, ze jak sie czego$ nie powie dostatecznie
mocno, to nie zostanie sie ustyszanym. A ,mocno” znaczy: Swiadomie
tamigc obyczaje. Mysle jednak, ze wazniejsze od tego, jak stowo
wyglgda w gazecie, jest to, co dzieje sie z nim na poziomie ulicy czy
rodziny. Z przykroS$cig obserwuje, Ze jezyk telewizyjnego sporu,
dyskusji politycznej w studio, przenosi sie do zycia rodzinnego. To
bardzo przygnebiajgce, powinno by¢ odwrotnie — powinniSmy raczej
surodzinnia¢” przestrzen publiczng.

Co na ten temat mowil Tischner?



Tischnerowi mozna postawic¢ rézne zarzuty, ale na pewno nigdy nie
przekraczat granicy stosownosci i kultury stowa. To bardzo wazna
sprawa, bo stowo - jak to tadnie ujmuje przystowie — wyleci ptakiem, a
wroci kamieniem. Chwata Bogu, ze te kamienie, poki co, nie wybijajg
zbyt wielu szyb, ale nie jesteSmy w stanie powiedzie¢, czy nie
pozostawiajg jakich$ sincow na duszy ludzkiej. Tischner pisze, ze
»Spotykamy sie z przejawami nietolerancji, jednak nie na zasadzie, ze
strzela sie do drugiego cztowieka, lecz opisuje sie go takimi stowami, ze
one same sg pewng formg przemocy”. To celne spostrzezenie: niby nie
ma egzekucji, ale stowa zostajg tak dobrane, zeby ugodzi¢ bole$nie
przeciwnika, o§mieszy¢ go, sprawic¢, zebySmy stracili do niego resztki
szacunku i zaufania.

W Alfabecie hasto poswiecone ,,stowu” zaczyna sie od ciekawego
fragmentu. Podczas kazania wygtaszanego na Podhalu Tischner cytuje
sformutowanie jednego z zydowskich filozoféw dialogu: ,,Stowo jest
wazniejsze od krwi”. To zdanie jest bardzo piekne, wrecz poetyckie
(wiadomo, ze Tischner lubit metafory), a méwi co$ niezwykle prostego i
glebokiego zarazem: ze to dopiero stowo moze powiedzie¢ nam, jaki
jest sens naszych ofiar, naszych wyborow. Bez stéw nasze czyny sg
nieme, niezrozumiate. Nawet meki Chrystusa nie zrozumielibySmy,
gdyby nie stowa wypowiedziane przez Niego na krzyzu. Refleksja
Tischnera ma zmobilizowa¢ nas do tego, zebySmy zadbali o stowa,
przywrdcili im pewien ciezar.

Mowi Pan o polaryzacji, ktdra takze dzis - moze nawet z wiekszg
intensywnoscig - jest obecna w zyciu politycznym. Mozna odnies¢
wrazenie, Ze byla ona jedng z przyczyn, dla ktorych Tischner



zachowal duzg rezerwe do ruchu ,,Solidarnosci”, czy szerzej obozu
postsolidarnosciowego po 1989 roku.

Powiedzmy sobie szczerze, Srodowiska, ktére wyszty z ruchu
solidarno$ciowego zaczely sie wzajemnie zwalczaé — i to niestychanie
bolato Tischnera. On byt wewngtrz tych podziatéw, ale jednocze$nie —
jako autor Etyki solidarnosci — miat poczucie rozmycia czy nawet
degradowania sie tego etosu, ktory wezesniej opisywat. Wydawato mu
sie, ze co$ zZ owocow Sierpnia '80 uda sie przenies¢ do wolnej Polski.
Cho¢by postawe: ,,Jedni drugich ciezary nosScie”. Czy byt naiwny? Moze
konflikty byty nieuchronne? Tego nie umiem ocenié. Ale wiem, Ze byto
to dla niego bolesne.

Wraémy moze do lat 80., po narodzinach ,,Solidarnosci” Tischner
podjal sie opisania doswiadczenia rodzgcego sie ruchu
spolecznego, nazywa jg ,wspolnotg nadziei” czy ,,solidarnoscig
sumien”. Jak Pan sadzi, co bylo dla niego rdzeniem
»Solidarnosci”?

Po pierwsze, wraz z pojawieniem sie ,,Solidarnosci” wielu ludzi
poczuto, ze sg wolni, nie muszg dalej udawac¢. W komunizmie najgorsze
— oczywiscie, oprécz przesladowan i innych sposobéw uprzykrzania
zycia ludziom, ktérzy sie wladzy nie podobali - byto to, Ze nie mozna
byto w swobodny sposéb wyrazic tego, kim sie jest, co sie mysli, jakie
ma sie pragnienia. Chciate$ budowaé, powiedzmy, biblioteke, a
musiates budowac socjalizm, bo trzeba byto wobec wtadz jakos te idee
biblioteki uzasadni¢. Chciate$ by¢ aktywny w samorzgdzie, ale szybko
odkrywates, ze samorzgdnos¢ jest tylko pozorem samorzgdnosci. Nagle
przyszedt Sierpien, maski opadty, ludzie poczuli, Ze nie trzeba juz grac



(jak to mowit Tischner) cudzych rél. Miatem 13 lat, kiedy wybuchta
»Solidarnos¢”, i dobrze pamietam to uczucie. Niby nic sie nie zmienito
— ulica, szkota wyglgdaty tak samo; ale nagle obudzitem sie w zupelnie
nowym Swiecie.

Homo sovieticus to pewien Tischner podziwiat w

fenomen, ktéry moze objawiaé ludziach

sie w réznych okolicznosciach »Solidarnosei” to, ze
byli gotowi na

i w kazdym, kto przez pewien ; .
heroizm, potrafili

czas zZyt w komunizmie. s
wznie$c¢ sie ponad

osobisty interes.

Niektorzy potracili
rodziny, zrujnowali sobie Zycie osobiste — co moze nie jest piekng
strong ,,Solidarnosci”, ale wiele méwi o tym, jakie bylty motywacje.
Ludzie wiedzieli, ze istnieje wspdlny cel, ktérym jest nie tylko
przeciwstawienie sie komunistom, ale stopniowe poszerzanie pola
wolnos$ci wewnatrz bloku socjalistycznego. Tischnerowi byto zal, ze
niecalg dekade p6Zniej nastgpita ,wymiana heroizmu na tupet” —
skupienie sie na partykularyzmach i zatracenie calosciowego obrazu.

Mam wrazenie, zZe do opisu tych partykularyzmoéw Tischner
wprowadzil kategorie homo sovieticusa, cztowieka zniewolonego
- takZe materialnie - przez komunizm, ktéry buntuje sie
przeciwko niemu i oczekuje, Ze nowy system zaspokoi jego
potrzeby.



Homo sovieticus u Tischnera to specyficzna kategoria.
Nieporozumienie czesto polegato na tym, Ze interpretowato sie stowa
Tischnera jako wskazanie, ze homo sovieticus jest w konkretnym
cztowieku, partii czy zwigzku zawodowym. Tymczasem homo
sovieticus to - méwigc jezykiem filozofii, ktorg Tischner cenit — pewien
fenomen, ktory moze objawia¢ sie w roznych okoliczno$ciach i w
kazdym, kto przez pewien czas zyt w komunizmie. Ow fenomen objawia
sie cho¢by wowczas, gdy kierujemy sie pokretng etyka, polegajgca na
tym, Ze sie nie méwimy prawdy, bo w danej sytuacji nie jest to
optacalne. Albo w tym, Ze obywatele patrzg na panstwo jak na
rzeczywistos$¢, wobec ktérej nie majg zadnych zobowigzan, za to moga
sie czegos$ od niej domagac.

Czy mysli Pan, Ze poprzez uzywanie tego pojecia, Tischner
prébowat uzasadni¢ swéj zawdd ,,Solidarnoscig” po przemianach
spoleczno-gospodarczych z 1989 roku?

Kiedy Tischner uzy? tego okresSlenia po wyborach prezydenckich w
1991 roku, jego gtos byt przede wszystkim ostrzezeniem. Wyborcy,
przypomne, masowo poparli wtedy Stanistawa Tyminskiego —
cztowieka znikad, z dziwnym programem, a przede wszystkim z catym
zestawem obietnic — ktory wygral w pierwszej turze z Tadeuszem
Mazowieckim. To nie byt ,,rewanz” Tischnera na spoteczenstwie (cho¢
tak to niektérzy odczytali); wrecz przeciwnie, sadze, Ze to byta préba
ostrzezenia przed tym, zeby nie budowa¢ nowej Polski na
resentymentach.



Tischner miat kontakty w §Srodowiskach robotniczych, znat dobrze wies,
nie tylko Podhale, widzial, Ze niecate dwa lata po upadku komunizmu
wsrod ludzi zaczat sie rodzi¢ wewnetrzny opOr oparty na
resentymencie. Tu i 6wdzie styszato sie, Ze przeciez za tej komuny nie
byt tak Zle, ze problemy zaczely sie dopiero, kiedy upadta... Ludzie
szybko zapomnieli, jak wygladaly wczesniej zaktady pracy, jak
wygladato rolnictwo.

Inna sprawa to losy samej ,Solidarnosci” jako zwigzku zawodowego. W
pewnym momencie stowo ,,solidarno$¢” znalazto sie w nazwie
ugrupowania politycznego [Akcja Wyborcza Solidarnosé - red.].
Tischnerowi bardzo sie to nie podobato. Uwazal, ze kiedy stowo wazne
dla catej wspdlnoty staje sie czes$cig teatru politycznego, to w jakis
sposoéb sie degraduje. Mozna je wykorzystywacé w walce politycznej,
mowigc na przyklad, zZe jest sie jedynym spadkobiercg tradycji, ktérg
ono symbolizuje. Tischner rzadko bywat ostry, ale w tej sprawie byt
ostry wyjgtkowo: uwazat, Ze nie nalezy ludzi w ten sposéb
szantazowac.

Mam wrazanie, ze dochodzimy do pewnego napiecia, ktére moglo
dotyczy¢ takze Tischnera — opierajgcego sie z jednej strony o
pewien paradygmat liberalny, z drugiej zas obdarzonego
wrazliwoscig spoteczng cechujacg ruch ,Solidarnosci”, w ktorym
byl gleboko zakorzeniony.

Tischner na pewno nie byl liberatem. Bylem kiedys$ na sesji naukowej,
podczas ktorej prof. Ryszard Legutko (zresztg chetnie przy réznych
okazjach demonstrujgcy swa nieche¢ do Tischnera) stwierdzit, ze



Tischner uchodzit za liberata, ale nie miat nic wspdlnego z klasycznym
liberalizmem. Mysle, Ze to prawda. Tischner w niektérych tekstach
probowat wyjasniaé, czym jest liberalizm i jakie ma znaczenie w zyciu
spotecznym oraz w ekonomii, ale wazniejszy byt jednak dla niego
katalog cnét solidarnosciowych: wspotpracy, poswiecenia, gotowosci
przedtozenia interesu innych nad wtasny. Cenit sobie samorzgdnos¢,
wspieral wszelkie ruchy zmierzajgce do przenoszenia wiadzy z goéry na
doét. Szto to bardzo ciezko, nawiasem méwigc — ciggle mamy z tym
problem.

Skad zatem poparcie Tischnera dla planu Balcerowicza?

Bo Tischner nie byt tez antyliberalem, draznito go, kiedy liberalizm
bywat przedstawiany jako synonim wszelkiego zta. Wzigt w obrone
Balcerowicza, kiedy posypaty sie nan gromy dostownie za wszystko.
Przypuszczam, ze Tischnera denerwowat sam fakt, iz to, co z takim
trudem budowano po latach niesuwerennosci, jest od razu
krytykowane, i to w taki sposéb, jakby Polske spotkato najwieksze
nieszczescie w historii. Mozna symbolicznie powiedzie¢, Zze Tischner w
latach 90. sytuowat sie gdzie$ miedzy Balcerowiczem a Kuroniem, jak
zresztg wiekszos$¢ z nas, ludzi zwigzanych z ,, Tygodnikiem
Powszechnym” i ,,Znakiem”. Z dzisiejszej perspektywy mozna
powiedzied, Ze nie wszystkie nasze éwczesne wybory byty trafne, ale
nie dam sobie wmowié, ze w wiekszosci byly zte. Doskonale pamietam,
jak wygladata Polska w latach 80.

Tischner przez lata prowadzit polemike z marksizmem, gtéwnie z jego
antropologig i filozofig pracy. Kiedy rozpoczat sie proces transformacji,
zdawat sobie sprawe, ze wielu ludzi zostato uksztattowanych przez



tamten sposéb
Tischner nie byt myslenia, nawet jesli
nie byli tego

antyliberatem, draznito go,
Swiadomi. Chodzili

kiedy liberalizm bywat o
: . . przeciez na
przedstawiany jako synonim .
_ uniwersytety,
wszelkiego z1a. stuchali wykladéw z
filozofii
marksistowskiej,

pisali prace z socjalistycznej ekonomii. Gtéw w ten sposob
napetnionych nie da sie tak tatwo opréznic. Niektérym wydawato sie,
ze po dokonaniu rozliczen, czyli po usunieciu z urzedéw bytych
funkcjonariuszy (co zresztg udato sie tylko cze$ciowo), nastgpi
dekomunizacja. Tischner widziat to inaczej, interesowato go przede
wszystkim to, co dziato sie na poziomie organizacji pracy i stosunku do
niej. W socjalizmie przyzwyczailiSmy sie, Ze praca ludzka jest dos¢
powszechnie marnowana, a ptaca nie ma nic wspélnego z rezultatami.
W latach 80. pracowatem w czasie wakacji w fabryce. Roboty mialem na
dwie godziny (na tyle wystarczato materiatu), a wyptate dostawatem za
osiem. Bylo w tym co$ gleboko niemoralnego. Czuto sie, ze
uczestniczymy w jakiej$ wielkiej fikcji. Tischner uwazat, ze Balcerowicz
przyszedt, zeby zerwac te zastone.

Chcialbym poruszy¢ watek, ktory nie zostal ujety w Alfabecie -
rozumienie milosierdzia przez Tischnera. Po koniec lat. 90 ks.
Tischner publikuje w ,,Tygodniku Powszechnym” dwa eseje
poswiecone siostrze Faustynie Kowalskiej, potem wydaje ksigzke
Drogi i bezdroza mitosierdzia. Skad u Tischnera to
zainteresowanie Dzienniczkiem Faustyny Kowalskiej, jej
poboznoscig i mistykg?



Wiem, ze Dariusz Kartowicz, cho¢ niespecjalnie sympatyzowat z
Tischnerem, byt (i chyba jest nadal) bardzo poruszony zwrotem
Tischnera w strone Faustyny. Ten zwrot, powiedzmy to otwarcie, byt
troche sprowokowany, dlatego ze wspomniane teksty powstaty na
zamoOwienie. Owczesny proboszcz Lagiewnik oraz kardynal Nycz
poprosili ciezko chorego Tischnera, zeby sprobowal napisac
filozoficzng interpretacje fenomenu Faustyny i jej objawien. Zadanie
byto dos¢ karkotomne, bo przeciez idea Mitosierdzia Bozego to nie jest
temat dla filozoféw. Ale samo pojecie ,,mitosierdzia” juz tak — i
Tischner znalaz} oryginalny sposéb na interpretacje tego, co mozna
znaleZz¢ w Dzienniczku. Siegnat po myslicieli, dla ktorych pojecie
mitosierdzia byto istotne albo jako czes$¢ ich wlasnego Swiatopogladu
(jak u Robespierre'a i innych rewolucjonistéw), albo jako cos, co nalezy
przezwyciezy¢ (jak u Nietzschego). Ksigzeczka o Faustynie, w ktorej ta
skromna zakonnica spotyka sie z Robespierre'em i z Nietzschem, to
fenomen na skale Swiatowg! Co ciekawe, nawet siostry z Lagiewnik
powiedzialy mi, ze to najpiekniejsza ksigzka na temat jej objawien.

Wréémy moze do Dzienniczka, ktéorym zainteresowal sie Tischner,
a ktory jest przyjmowany z rezerwg w sSrodowiskach
inteligenckich.

Faustyne czytano wcze$niej gtéwnie ,poboznosciowo”, bo tak zresztg
napisany jest Dzienniczek. Tischner zetknat sie z nim w szczeg6lnym
momencie: zmagat sie z chorobg nowotworowg, doswiadczajac z jednej
strony uporczywego bélu, a z drugiej — niezwykltej dobroci i czutosci ze
strony rodziny, pielegniarek i lekarzy. Te wszystkie pojecia, ktorymi tak
tatwo i czesto bezrefleksyjnie obracamy — dobroci, mitosierdzia, pokoju
— w tym doswiadczeniu otrzymaty konkretnego ludzkie twarze. Mysle,



ze to zdecydowato o sile jego ksigzki. Tischner powiedziat kiedys, ze od
Faustyny uczymy sie, zeby by¢ mitosiernymi nie tylko dla innych czy
dla samych siebie, ale nawet dla Boga. To bardzo mocne zdanie.
Widocznie doszed} do takiego momentu, w ktérym trzeba bylo w
pewnym sensie ,wybaczy¢” Panu Bogu to, co w zyciu byto nie do
zniesienia...

Podobno, gdy w 2000 roku Tischner umieral, na stoliku obok jego
16zka lezal obrazek Jezusa Milosiernego.

Zdaje sie, ze wlozono go nawet do jego trumny. Ale sgdze, ze spotkanie
Tischnera z siostrg Faustyng bylo w gruncie rzeczy przygotowywane od
dawna. W jego filozofii, ale tez w jego sposobie bycia byto co$
prawdziwie mitosiernego. Nie batbym sie wrecz powiedzie¢, ze
Tischner byt cztowiekiem, przez ktérego — jesli tylko sie chciato -
mozna bylo zobaczy¢ mitosiernego Boga. Nie dlatego, ze prowadzit
jakgs wielkg organizacje charytatywng. Nie. Tu chodzito o co$ innego —
o to, jakim cztowiekiem byt na co dzien, czemu sie poswiecal, z czego
rezygnowat, jak traktowat ludzi, ktérzy szukali u niego pomocy.

Tischner powiedziat kiedys, ze W Alfabecie jest

od Faustyny uczymy sie, zeby fragment, w ktérym
by¢ mitosiernymi nie tylko dla TISChfl.er_mOWI’.laka
innych czy dla samych siebie, jest roznigea miedzy

filozofem a
ale nawet dla Boga.

kaptanem. Filozof
jest myslicielem,

kims, kto pokazuje



droge, a kaptan jest przede wszystkim swiadkiem. Ot6z Tischner byt dla
mnie Swiadkiem, Ze Bog jest mitosierny. Byl w nim rodzaj
wewnetrznego piekna, ktorego nie boje sie nazwac¢ mitosierdziem.

W trakcie naszej rozmowy wielokrotnie podkreslal Pan, ze
Tischner byl blisko ludzi - gérali z Podhala, ale nie tylko; z
drugiej strony uchodzil za typowego wrecz inteligenta. Czy
maoglbym, konczac naszg rozmowe, poprosic¢ o rozwiniecie tego
watku?

Tischner pozostanie fenomenem, w ktorym potgczyly sie poboznosé
inteligencka i poboznos$¢ ludowa. Nie byto w tym zadnej sprzecznosci,
cho¢ czasem w Zzartach przeciwstawiat rozczulajgcej sie nad sobg i
dzielgcej wtos na czworo religijno$ci inteligenckiej surowos¢ i prostote,
ktéra charakteryzowata religijnos¢ wsi, zwtaszcza religijnos¢ gorali.

Nigdy nie stat sie kaptanem tylko dla inteligencji. Mamy wybitych
duszpasterzy inteligencji, ktorzy mogliby mie¢ problem z
wygltoszeniem kazania w Lopusznej, gdzie do kosciota przychodzg
ludzie pracujgcy na roli, szyjgcy buty, wyprawiajgcy skory albo
Sciggajgcy drzewo z lasu. Dla Tischnera przejscie z jednego Swiata do
drugiego nie byto zadnym problemem.

[ to réwniez jest w nim fascynujgce. Po konferencji naukowej w Castel
Gandolfo, podczas ktorej rozmawiat z najwybitniejszymi umystami
wspoélczesnego Swiata, byt w stanie — na mszy w Lopusznej czy na



polanie pod

Tischner nie zachwycat sie Turbaczem -

samymi pojeciami. Widziat za opowiedziec goralom

nimi ludzkg rzeczywistosc — i O.tfr;’ Cz?gg SIE (ﬁ
) Lo L, nich dowiedziat. I to
brat za nig odpowiedzialnosc. o
opowiedziec
jezykiem dla nich
zrozumialym -
prostym, obrazowym, odwotujgcym sie do podstawowych doswiadczen

zycia.

Intelektuali$ci majg czesto sktonno$¢ do odrywania idei od
doswiadczen. Tak zafascynujg sie pewnymi mys$lami, ze mysli te tracg w
koncu twarze. U Tischnera nigdy tak nie byto. Nawet jesli niektdre jego
teksty wydajg sie nieco abstrakcyjnie, to trzeba pamietaé, ze to, o czym
pisat, gdzie$ w tle miato konkretng ludzka historie, byto kierowane do
konkretnego cztowieka. Tischner nie zachwycat sie samymi pojeciami.
Widziat za nimi ludzkg rzeczywisto$¢ — i brat za nig odpowiedzialnos¢.

Rozmawiat Albert Mazurek.

Wojciech Bonowicz jest autorem wstepu i redaktorem ksigzki
Alfabet duszy i ciata ks. Jozefa Tischnera, ktora ukazata sie naktadem
wydawnictwa Znak w 2018 roku.
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