
Włodzimierz Próchnicki: Świadek, uczestnik,

ofiara… Rocznica urodzin Boya

Boy nie szuka sensacji, pragnąc przekuć ją w oręż przeciwko

„brązownikom”. Chce nade wszystko dotrzeć do faktów by ukazać

„ludzi żywych” – postaci historyczne we właściwym wymiarze, gdzie

wielkość styka się nieraz z pospolitością, geniusz z naiwnością, uczucie

„czyste” z „przyziemną” namiętnością – pisze Włodzimierz Próchnicki

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Boy. Kultura na bieżąco”.

Kiedy spojrzymy na datę 1874 – jakże to okrutnie dawno! Wiek

dziewiętnasty, mroki bez elektryczności, samochodów, Internetu…

Średniowiecze.

Jednak, kiedy ponownie spojrzymy na tę datę i uświadomimy sobie, że

w tym 1874 roku, dokładnie 21 grudnia przyszedł na świat w Warszawie

Tadeusz Żeleński, wtedy odległa perspektywa ulega gwałtownemu

przybliżeniu. Tadeusz Żeleński, pamiętany jako Boy, to ktoś, kto na

wiele sposobów pozostaje w naszym życiu obecny i nie daje o sobie

zapomnieć. Człowiek o wielu obliczach, który z wykształcenia i zawodu

był lekarzem, bardziej zapisał się w historii literatury jako satyryk,

tłumacz, recenzent teatralny, krytyk, felietonista, publicysta i biograf.



Obecny na weselu Lucjana Rydla z Jagusią Mikołajczykówną w

podkrakowskich wtedy, w 1900 roku, Bronowicach młody medyk, po

kilku latach stanie się najbardziej znanym twórcą tekstów wierszy i

piosenek „Zielonego Balonika”, kabaretowej nowości na krakowskim i

w ogóle polskim gruncie. Jemu zawdzięczamy legendę Wesela idącą

trop w trop za dramatem Wyspiańskiego i zbiorowy portret cyganerii

Młodej Polski z kręgu Przybyszewskiego. Jak każda legenda jest ten

obraz nieco idealizowany i z pewnością subiektywny, ale tak żywy, tak

plastyczny, że przemawia do nas lepiej niż najbardziej uczone wywody.

W tej epoce, którą Żeleński ukaże w tomie wspomnieniowym Znaszli

ten kraj? (Cyganeria krakowska) z 1932 roku, narodził się Boy – pisarz,

zarazem prowokator i obrazoburca, choć przez parę dobrych lat będzie

uprawiał , z coraz większym zniechęceniem, zawód lekarza.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Tamten Kraków z przełomu wieków dziewiętnastego i dwudziestego

dawno utracił swoją stołeczność, najpierw na rzecz Warszawy, potem

Lwowa, stając się jednym z miast austriackiej prowincji. Wiedeń był,

przy nieobecności granic i dzięki kolei żelaznej, na wyciągnięcie ręki,

ale władza galicyjska była we Lwowie. Kraków żył echem dawnej

świetności, zabytkami i równie archaiczną arystokracją, ale mieścił się

w całości wokół Rynku, zamknięty w pierścieniu Plant. Miłosz porówna

go do jajka spoczywającego w zielonym sitowiu wyściełającym

wielkanocny koszyczek. Miasto pozbawione było ekonomicznych

fundamentów, nowoczesnej infrastruktury, przemysłu. Wielki Kraków

miał się dopiero narodzić po inkorporowaniu przyległych wsi i jurydyk,
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wychodząc poza linię austriackiej kolei rokadowej i umocnień twierdzy,

jaką stało się miasto leżące o krok od granicy z cesarstwem rosyjskim.

Granice zaborów określały wtedy nie tylko przestrzeń geograficzną, ale

także politykę i myślenie o najbliżej położonym świecie.

Świat rodziny Żeleńskich nie był typowy dla mieszczańsko-

szlacheckiego Krakowa. Ojciec Władysław, kompozytor, przeniósł się do

Galicji z Warszawy w 1881. Jego żona, Wanda z Grabowskich była

siostrą Julii Tetmajerowej, matki Kazimierza i duchową wychowanką

Narcyzy Żmichowskiej, oryginalnej postaci z ogniwa spajającego późny

romantyzm ze środowiskiem postyczniowym i ideologią pozytywistów

warszawskich. W stańczykowskim Krakowie ośrodkiem umysłowym i

politycznym był Uniwersytet, programem głoszonym na łamach

„Czasu” była w dobie autonomii galicyjskiej ugodowość, łączona z

krytycznym rewizjonizmem wobec własnych dziejów.

W takim, mówiąc najkrócej, środowisku Tadeusz Żeleński podejmuje na

uniwersytecie studia medyczne, zakończone dyplomem w roku 1900.

Dla dalszej specjalizacji pediatrycznej uda się potem do Paryża i

Wrocławia, a do roku 1906 będzie publikował rozprawy z zakresu nauk

medycznych. Jednocześnie, w 1895, nie bez wpływu ciotecznego brata,

debiutuje jako autor sonetu. Nie mogło być inaczej z tym lekarzem,

obracającym się w środowisku Tetmajerów, Przybyszewskiego,

Wyspiańskiego. W cztery lata po weselu Rydla poślubi córkę profesora

Pareńskiego (był jego asystentem), Zosię z Wesela.

Życie towarzyskie splatało się z zawodowym, bachanalia u

Przybyszewskich i miłość do jego żony Dagny Juel były jedynie

ekscytującym dodatkiem do pracy na klinice. I może wszystko



Humorystyka Boya kiedyś

gorszyła, ale wystarczyło

kilkadziesiąt lat by trafiła jako

klasyka do serii Biblioteki

Narodowej, gdzie opatrzona

solennym wstępem i

erudycyjnym przypisami

stanęła obok tomów Reja,

Kochanowskiego, Mickiewicza

czy Słowackiego

potoczyłoby się utartym torem działalności lekarskiej, życia rodzinnego

(Żeleńskim rodzi się syn) i przyjaźni z ludźmi pióra i palety,

kultywowanej ściślej w czasach „Zielonego Balonika”. Kabaret ten

przetrwał tylko parę lat od roku 1906, ale pozostawił w życiu (wciąż

jeszcze!) lekarza ślad w postaci kilku tomików satyrycznych wierszyków

i kabaretowych piosenek. Humor tego rodzaju, osadzony w

historycznym i obyczajowym kontekście szybko wietrzeje, ale, co

ciekawe, utwory Boya – pseudonim przekorny i dobrze przystający do

kabaretowego wcielenia – dobrze zniosły próbę czasu. Igraszki

kabaretowe i Piosenki i fraszki „Zielonego Balonika” (1908), Szopka

krakowska „Zielonego Balonika” (z lat 1911 i 1912, pisane wspólnie z

W. Noskowskim) weszły potem do zbioru Słówek (1912) i śmieszą

nadal. Kiedyś gorszyły, ale wystarczyło kilkadziesiąt lat by trafiły jako

klasyka do serii Biblioteki Narodowej, gdzie opatrzone solennym

wstępem i erudycyjnym przypisami stanęły w 1988 obok tomów Reja,

Kochanowskiego, Mickiewicza czy Słowackiego.

Prawdziwy demon

czekał jednak na

Boya gdzie indziej.

Po pobytach w

Paryżu zauroczenie

literaturą francuską

przerodzi się w

osobliwą namiętność

– pragnienie

przyswojenia tego

bogactwa polskiemu

czytelnikowi. W 1909

pojawiają się

pierwsze przekłady,



jak na lekarza przystało – Balzaka Fizjologia małżeństwa, czyli

rozmyślania eklektycznego filozofa nad małżeńską dolą i niedolą,

Małżeństwo z musu Moliera, a w następnym roku Małe niedole pożycia

małżeńskiego Balzaka i Komedia o człowieku, który poślubił niemowę

Anatola France'a. Na naszych oczach lekarz-eksperymentator

przekształca się w literata-diagnostę instytucji małżeństwa, jej

obserwatora od strony biologicznej, a zarazem obyczajowej i

społecznej. Konkret medyczny zostanie tu połączony z artystycznym

widzeniem, dając w rezultacie konglomerat daleko bardziej odważny,

niż miało to dotąd miejsce w naszej literaturze, młodopolskiej erotyki,

tak Żeleńskiemu bliskiej, nie wyłączając. Nie śmiejmy się. To, co

wydawało się żartem, za kilka lat ulegnie znaczącemu przekształceniu

na publicystykę poważną, nieraz wręcz dramatyczną, dotyczącą

zagadnień całkowicie serio. Boy – lekarz odkrywał w literackiej intuicji

francuskich klasyków dopowiedzenie konkretów z zakresu wiedzy

medycznej. Towarzyszyło temu bogactwo półtonów, jakimi nie

dysponują opasłe tomy podręczników anatomii, chirurgii, czy

ginekologii i położnictwa.

Jest jeszcze Boy lekarzem kolejowym, zmobilizowanym do armii

austriackiej. Ma już za sobą przygodę z Kroplą Mleka, instytucją

wzorowaną na francuskiej opiece pediatrycznej, zajmującej się

dokarmianiem niemowląt. Rok po zakończeniu wojny rzuca praktykę

lekarską. Dość beznadziejnych przypadków, dość wagonów

przywożących z frontu okaleczonych i konających żołnierzy.

Od stanowiska recenzenta teatralnego rozpoczyna teraz Boy karierę,

najpierw w krakowskim „Czasie”, a po przenosinach w 1922 roku w

pismach warszawskich i krakowskich. Odtąd, aż do wojny na łamach

„Kuriera Porannego”, „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” będzie



zamieszczał, oprócz recenzji teatralnych, felietony, tłumaczenia, a w

czołowym w dwudziestoleciu tygodniku „Wiadomości Literackie” eseje

o literaturze francuskiej i polskiej. Zmianę punktu i pola widzenia

eksmedyka pokazują celne tytuły kolejnych zbiorów recenzji

teatralnych. Zawsze mają głębszy sens, nigdy nie są sztampowe.

Uderzają trafnością dostrzeganego problemu, w życiu rozgrywającego

się tak, jak na scenie. Recenzent jest wprawdzie jedynie świadkiem

teatralnego spektaklu, nie ingeruje w jego treść, nie ma wpływu na jego

kształt. Ale dla Boya teatr jest nie tylko okazją do przyglądnięcia się

przedstawieniu lecz, może przede wszystkim, sposobnością do refleksji

na temat tego, co się przedstawia, doświadczeniem poprzez grę

aktorów niezliczonej ilości ludzkich typów i charakterów,

niekończącego się widowiska w jakim ujawniają się ich działania we

wszelkich możliwych sytuacjach, od losu bohaterów świata antycznego,

po osobników najbardziej współczesnych, z gatunku spotykanych na co

dzień. Dla tego recenzenta scena nie jest pudełkiem bez przedniej

ściany, ale oknem na ludzki świat. I dlatego jednemu ze zbiorów

„wrażeń teatralnych” daje tytuł Okno na życie. Podobnie znaczące są

inne metaforyczne określenia tytułowe, odmienne od panujących

schematów, czasem intrygujące, zagadkowe, prowokacyjne: Ludzie i

bydlątka, Reflektorem w serce, Romanse cieniów, Perfumy i krew,

wreszcie wydany w 1939 zbiór z ostatniego przed wrześniem sezonu

teatralnego; Murzyn zrobił… A przedtem jeszcze ukazało się dziesięć

tomów, dziesięć „wieczorów” Flirtu z Melpomeną, stawiających

recenzenta w szczególnej pozycji w stosunku do muzy teatru. 

Teatralne obserwacje Boya przynoszą dziś przede wszystkim wiedzę

psychologiczną i informację obyczajową. Zmieniły się reguły opisu

spektaklu, pojawiły nowe, doskonalsze narzędzia refleksji

krytycznoteatralnej. A jednak i ta sfera działalności Boya przyciąga

uwagę czytelnika. Dzieje się tak dzięki żywemu językowi tych recenzji,



nieoczekiwanym skojarzeniom i dygresjom, przenoszącym recenzenta z

fotela na widowni do wspomnienia, anegdoty, kraju młodości. Nie

sposób uniknąć dygresji podczas oglądania Wesela, jeśli się było jego

realnym uczestnikiem, znało się bohaterów sztuki, a w dodatku…

poślubiło jedną z najsympatyczniejszych i najładniejszych postaci

spektaklu, pod urokiem której, wówczas czternastoletniej, był także

sam Wyspiański.

Nie tylko teatr pozostaje w sferze fascynacji autora Słówek.

Nieprzerwanie kontynuuje działalność przekładową, skacząc przez

epoki, style, autorów, co więcej, przekształca ją w działalność

wydawniczą. W 1929 rozpoczyna swe istnienie „Biblioteka Boya”, tomy

w charakterystycznych niebieskich okładkach (podobno z płótna

stosowanego do szycia koszul). Seria obejmuje zbiory własnych tekstów

wcześniej drukowanych w prasie, oraz utwory przekładane. Dziś, kiedy

dzieło translatorskie Boya jest już od dawna zamknięte, możemy

patrzeć na nie z podziwem. Jeden człowiek, w dodatku nie „specjalista”,

zdołał przyswoić kulturze polskiej cały bez mała kanon przebogatej

literatury, w dodatku obejmującej nie tylko autorów bardzo się między

sobą różniących pod względem stylistycznym, światopoglądowym,

artystycznym, uprawiających poezję, prozę, dramat, esej, ale też

reprezentującej języki różnych epok, od średniowiecza, przez renesans,

rokoko, oświecenie, romantyzm, aż po wiek dwudziesty. Jednym

słowem, od Pieśni o Rolandzie, po Prousta. Tu nie chodzi już o ilość i

rozmiary – cały Moliѐre, parędziesiąt tomów Balzaka, ale o umiejętność

stworzenia ekwiwalentu tej językowej, tematycznej, ideowej

różnorodności i przetransponowania jej na inną kulturę.



Od Pieśni o Rolandzie po

Prousta. Tu nie chodzi już o

ilość i rozmiary – cały Moliѐ re,

parędziesiąt tomów Balzaka,

ale o umiejętność stworzenia

ekwiwalentu tej językowej,

tematycznej, ideowej

różnorodności i

przetransponowania jej na

inną kulturę

Translatorski

warsztat tego

amatora opisywał

jeszcze przed wojną

Wacław Borowy. Ileż

wynalazczości

językowej, jakiego

poczucia humoru,

zmysłu dowcipu (w

staropolskim sensie

tego słowa) wymagał

od tłumacza taki

Rabelais, dla którego

rubaszności,

neologizmów, piętrowych gier i kunsztownie zawikłanych dowcipów

językowych, szarad i zgadywanek musiał Boy znajdować, czy raczej

wynajdować, odpowiedniki – w (staro)polszczyźnie, która w dodatku

nie obfitowała w niezbędne tu, czy u Brantôme’a, seksualizmy. Jak

poradzić sobie ze średniowieczną prozą zatrącającą o meliczny

zaśpiew, składniowo bliską niekiedy łacinie (Pieśń o Rolandzie), prozą

opiewającą miłość Tristana i Izoldy, gdy z polskojęzycznych

odpowiedników ma się do dyspozycji jedynie, młodsze o parę stuleci,

day, ać ja pobruszę…? Jak w to jedyne polskie zdanie z Księgi

henrykowskiej ubrać bretońsko – irlandzki liryzm Izoldy i namiętność

Tristana? A w jakiej materii językowej wyrazić wiersz Villona,

prawdziwy i przejmujący ból prześladowanego w systemie feudalnej

przemocy, kiedy indziej zaś żałującego przemijającego dla ludzi świata?

Tłumacząc Żywoty pań swawolnych mógł się Boy oprzeć na

Pamiętnikach Jana Chryzostoma Paska, ale jak odtworzyć rokokowy

wdzięk komedii Marivaux? Jak musiał Boy myśleć w języku polskim



żeby przenieść nań francuszczyznę Descartes’a, Pascala, Montaigne’a

nie przeinaczając przy tym zabiegu wymowy filozoficznego tekstu?

Siedemnastowieczna i osiemnastowieczna terminologia była do tego

stopnia archaiczna, że stawała się nieczytelna nawet w przypadku

tekstu eseistycznego, jakim jest Rozprawa o metodzie, czy Prowincjałki.

Znów musiał się gimnastykować Boy – wieczny tłumacz. Innych jeszcze

chwytów stylistycznych wymagała potoczysta i lekka jako fabuła, ale

zawierająca wykład determinizmu powiastka filozoficzna, Kubuś

fatalista Diderota. Jak przenieść sensy wolterowskiego Kandyda i

Prostaczka, by wśród meandrów efektownej akcji nie zgubić ich

przewrotnej, racjonalistycznej wymowy? A już zupełnie odmiennych

pomysłów potrzebował do groteski Ubu król, czyli Polacy Alfreda Jarry,

takich właściwie, jakie zaproponują po wojnie inni translatorzy

mierzący się z teatrem absurdu, Beckettem czy Ionesco.

Tłumaczenia z języka obcego starzeją się w ciągu siedemdziesięciu lat,

przestają odpowiadać charakterowi mowy współczesnej, nie nadążają

za przemianami cywilizacyjno-kulturowymi, odzwierciedlonymi w

językowym obrazie świata. Starzeje się ich frazeologia i idiomatyka.

Rzadko się zdarza, że tłumaczenie zachowuje wartość w stosunku do

oryginału, a równocześnie nie zyskuje nalotu nieaktualnej szaty

językowe, odbieranej jako coś sztucznego, czy, co gorsza –

pretensjonalnego. Boy musiał się dobrze przysłuchiwać

odpowiednikom współczesnej polszczyzny pasującym do tłumaczonych

przez siebie dzieł, czasem archaizowanych ze względu na epokę, w

jakiej powstały, czasem przeciwnie – nastawionych na nowoczesność.

Nie darmo Jan Błoński nazwał Boya – translatora „Szekspirem

przekładu”. Co ciekawe, Boy nieraz postępował z oryginałem w sposób

nonszalancki. Opuszczał fragmenty tekstu (u Stendhala, który przecież

nie grzeszył przegadanymi dłużyznami), rozbijał zdania wielokrotnie

złożone na krótsze okresy (co mu mają za złe najnowsi tłumacze



Prousta). A przecież jego przekład czyta się gładko i zdaje się on, mimo

upływu lat, nie starzeć. Podobnie jak z trwałością komizmu Słówek –

decyduje wyczucie, słuch absolutny, unikanie pretensjonalności nawet

w trakcie walki z tak specyficzną mową jak Rabelais’go, Brantôme’a, czy

Jarry’ego. 

Kolejne oblicze Boya mogli czytelnicy poznać pod koniec lat

dwudziestych. Tym razem objawił się wprowadziwszy w serii artykułów

i w tytule zbioru termin „dziewice konsystorskie” (1929). Chodziło o

uznawanie przez konsystorz nieważności małżeństwa. Pisarz patrzył na

to jako na przejaw obyczajowej hipokryzji powodujący komplikacje

prawne, dotykające kobiety znajdujące się zwykle w skomplikowanej

sytuacji rodzinnej. Jako lekarz i społecznik widział też problem

pokrewny, znacznie trudniejszy wówczas i dający o sobie znać dzisiaj.

Problem antykoncepcji i przerywania ciąży miał z jego perspektywy

dwa wymiary – medyczny i społeczno-prawny, zwłaszcza w sytuacji,

gdy był on ideologizowany. Ideologizacja ta odnosiła go nie tylko do

kwestii religijnych, przede wszystkim katolicyzmu, ale również

penalizacji na tyle brutalnej, że tytuły Piekło kobiet (1930) oraz

wskazujący na możliwość jego rozwiązania w tomie Jak skończyć z

piekłem kobiet? („Świadome macierzyństwo”) okazywały się

adekwatne w odniesieniu do niezliczonych tragedii, których ofiarami

padały kobiety, terroryzowane, napiętnowane, zaszczute. Zbyt wiele

było tu przypadków śmierci czy trwałego kalectwa, by unikać

postawienia sprawy na forum publicznym. Świadome macierzyństwo,

regulacja urodzeń drogą antykoncepcji, a w sytuacji koniecznej ze

względów medycznych lub społecznych przerwanie ciąży nie były

pojęciami teoretycznymi lecz realnymi sytuacjami ludzkimi.

Rozwiązania szuka Boy w zerwaniu z zakłamaniem, maskującym

problem i przerzucającym jego ciężar na kobietę. Domaga się

upowszechnienia świadomości społeczeństwa (dziś nazwalibyśmy to



Opowiedzenie się po jego

stronie Boya wymagało

odwagi, nade wszystko zaś

dostrzeżenia opresji jakiej z

wielu stron podlegały kobiety,

a która była tym –

najdosłowniej mówiąc –

piekłem ujawnionym przez

pisarza

wychowaniem seksualnym), reformy prawa, po części będącego jeszcze

spadkiem po zaborcach, wreszcie – odejścia od klerykalnego nacisku

(Nasi okupanci, 1932). Ta ważna część publicystyki Boya wywołała, jak

się należało spodziewać, natychmiastową reakcję, najczęściej w postaci

brutalnych ataków personalnych, a nie rzeczowej polemiki.

Opowiedzenie się po jego stronie Boya wymagało odwagi, nade

wszystko zaś dostrzeżenia opresji jakiej z wielu stron podlegały

kobiety, a która była tym – najdosłowniej mówiąc – piekłem

ujawnionym przez pisarza. Nie ograniczył się on do werbalnej jedynie

dyskusji, współorganizując pierwszą w Polsce poradnię świadomego

macierzyństwa oraz dodatek do „Wiadomości Literackich”

zatytułowany „Życie Świadome”. 

Zakres problematyki

literackiej

uprawianej przez

Boya ulega w tym

okresie

znamiennemu

poszerzeniu. Po

opublikowaniu

zbiorów

eseistycznych o

literaturze

francuskiej (Mózg i

płeć, t. 1-3, 1926 –

1928; Molier, 1924; Balzac, 1934) i artykułów o Stendhalu czy Prouście,

pojawią się ważne prace zawarte w tomach Brązownicy (1930) i

Obrachunki fredrowskie (1934), rewizjonistyczne w stosunku do

oficjalnej polonistyki uniwersyteckiej. Tym razem Boy uderza w

metodologię idealizacji biografii najwybitniejszych twórców,



oczyszczanych z niewygodnych faktów, odnoszących się na przykład do

„niedostatecznego” patriotyzmu, „niemoralności”, uwikłania w

sekciarstwo towiańszczyzny. Boy nie tylko szuka tu sensacji, pragnąc

przekuć ją w oręż przeciwko „brązownikom”. Chce nade wszystko

dotrzeć do faktów by ukazać „ludzi żywych” – postaci historyczne we

właściwym wymiarze, gdzie wielkość styka się nieraz z pospolitością,

geniusz z naiwnością, uczucie „czyste” z „przyziemną” namiętnością. W

taki sposób, sądzi Boy dążąc do faktograficznej obiektywizacji, będzie

można odczytać dzieła Mickiewicza czy Fredry rezygnując z

dydaktycznego patosu i docierając do spraw dotychczas wstydliwie

pomijanych, a przecież rzeczywistych, odczytując nierozpoznane aluzje

i zagadki ich dzieł. Podobnie postępował opisując osobę Marysieńki

Sobieskiej (1937) i przedstawiając inny jej portret niż ten, jaki się

rysował w listach zakochanego króla – małżonka. Na autora tej książki

wywarła wpływ dziewiętnastowieczna i późniejsza biografistyka

francuska. Dążyła ona nie tylko do stworzenia możliwie pełnego,

wielowymiarowego obrazu postaci historycznej, ale starała się wykazać

różnorakie związki zachodzące między życiem a dziełem artysty,

polityka, władcy, upatrując w tych powiązaniach kluczy

interpretacyjnych i drogi do zrozumienia procesu historycznego.

Dlatego też legenda Wesela, przybyszewszczyzny, „Zielonego Balonika”

nie były dla Boya jedynie okazją do snucia wspomnień. Uważał je za

materiał pomagający zrozumieć źródła zjawisk literackich, przy czym

pozbawiał bohaterów koturnowości, pozerstwa, oddzielając „prawdę”

od „brązownictwa”.

W jakiejś mierze następcami Boya staną się szydercy (jak ich nazwała

Marta Piwińska) – Gombrowicz, powojenny Gałczyński, Mrożek, czy

zafascynowany stylem polemicznym Boya Jan Kott, który tej zależności

stylistycznej i krytycznoteatralnej nie ukrywał.



Był więc Boy nie tylko obserwatorem, ale i uczestnikiem dwóch epok

kultury, Młodej Polski i Dwudziestolecia. Stał się też świadkiem i ofiarą

epoki politycznej – dwudziestowiecznych totalitaryzmów. Po klęsce

wrześniowej znalazł się we Lwowie. Objął tam katedrę romanistyki na

Uniwersytecie Iwana Franki, do niedawna Jana Kazimierza. Publikował

teksty o literaturze polskiej i francuskiej na łamach lwowskiego

„Czerwonego Sztandaru”, w 1941 wszedł do zespołu redakcyjnego

„Nowych Widnokręgów”. Pomawianie go o kolaborację nie jest uczciwe

– nie był propagandystą nowego tutaj państwa, ani jego ustroju. Jak

większość, funkcjonował w granicach możliwości, oderwany od swego

środowiska, które – jak najbliżsi – przebywało pod okupacją

hitlerowską, albo znalazło się na emigracji. Dołączyła się do tego

zrozumiałą obawa o nich. Depresja pisarza miała wiele przyczyn, z

których nie najmniej ważną była rozłąka z żoną, poświadczona w

jedynym zachowanym dokumencie, blankiecie przekazu pieniężnego

wysłanego ze Lwowa z krótkim, a wiele mówiącym przypiskiem: „Ach,

Fusiek, Fusiek” (żona Zofia zwana była w rodzinie Fusiem).

Wreszcie nadszedł koniec. Najazd niemiecki na ZSRR rozpoczął się 22

czerwca 1941, a już w nocy z trzeciego na czwartego lipca hitlerowcy

dokonali egzekucji profesorów lwowskich uczelni. Wśród nich była

siostra żony Boya – Maryna z Wesela, z mężem i Tadeusz Żeleński,

mieszkający wraz z nimi i wraz z nimi aresztowany. Miejsce masakry na

Wzgórzach Wuleckich zostało później rozkopane, zwłoki ofiar spalono

dla zatarcia śladów zbrodni.

W chwili śmierci Boy miał 67 lat. Widział wiele w swym życiu jako

uczestnik epoki młodopolskiej, opisywanej i komentowanej potem w

jego wspomnieniach i felietonach. Na teatr, literaturę i ważne



problemy społeczne Dwudziestolecia wpływał jako polemista, jako

krytyk i przez oddziaływanie swoich przekładów, niosących ładunek

innej kultury europejskiej, racjonalizmu, satyry i komizmu,

rewidujących dotychczasowe myślenie o literaturze („polonistyka od

pana Zagłoby”).

Warszawskie mieszkanie Zofii i Tadeusza Żeleńskich z domowym

archiwum zawierającym unikatowe rękopisy, korespondencję oraz

kolekcja pasteli Wyspiańskiego, obrazów Wojtkiewicza (Żeleńscy

opiekowali się nim w okresie krakowskim), Witkacego zostało spalone

po powstaniu 1944. Wielu rzeczy o działalności Boya już się nie

dowiemy. Tylko czasami przeszłość daje o sobie znać, gdy wiele lat po

wojnie na aukcji w RFN wypływa arcyrzadki Wojtkiewicz, lub w którymś

z amerykańskich muzeów ujawnia się jego płótno. Poszlaki wskazują na

obrabowanie mieszkania Żeleńskich przez rodzimych fachowców,

dogadanych z Niemcami, zanim kamienica spłonęła.

W latach 1956–1992 ukazały się w dwudziestu dziewięciu tomach

Pisma Boya, pod redakcją Henryka Markiewicza. Odrębnych wyborów,

przedruków, wznowień z tego potężnego bloku tekstów było mnóstwo.

Książki poświęcili Boyowi Andrzej Stawar, Roman Zimand, Markiewicz,

Barbara Winklowa. Przed wojną napisał o nim Karol Irzykowski

polemicznego Beniaminka, niedawno zaś Józef Hen opublikował

obszerny tom zatytułowany cytatem z Wyspiańskiego: Błazen – wielki

mąż.

Powraca Boy nieustannie. Cała klasyka francuska po polsku w lekturze i

teatrze to, z małymi wyjątkami, rezultat jego pracy. W poetyckim opisie

Antoniego Słonimskiego, w mieszkaniu na Krakowskim Przedmieściu



W korytarzu ogromna stoi ciężka paka

I pod ścianą w jadalni – skrzynia wpół otwarta,

W nich dobytek domowy: przekłady Balzaka,

Diderota, Pascala, Moliera, Descarta.

„Słówka cienkie i grube, „porachunki” Fredry,

Książki, od których w Polsce trzęsły się katedry.

A Słówka wracają nieoczekiwanie w rozmowie potocznej, gdy

rozmówca nie pamiętając nawet kogo cytuje powie „z tym największy

jest ambaras…”. „Brązownicy” stali się powszechnie zrozumiałym

terminem.

Całkiem niemało, jak na jedno, przerwane niemiecką kulą życie. 

Włodzimierz Próchnicki


