
Włodzimierz Bolecki: Cierpienie było dla

Herlinga błyskiem boskości w naturze człowieka

Herling-Grudziński przybywając do Włoch z sowieckiego obozu

koncentracyjnego przywoził ze sobą doświadczenie bezmiernego

cierpienia i martyrologii człowieka. Dla niego los człowieka w wieku XX

naznaczony był niewyobrażalnym doświadczaniem zła, przemocy,

okrucieństwa – mówi Włodzimierz Bolecki w rozmowie z Natalią

Szerszeń dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Gustaw Herling-

Grudziński. Podróż przez XX wiek”.

Natalia Szerszeń (Teologia Polityczna): Gustaw Herling-

Grudziński wywodził się z rodziny, której tożsamość narodowa

była złożona – najczęściej mówi się o „spolonizowanej rodzinie

żydowskiej”. W latach młodości, w czasie studiów

polonistycznych, Herling-Grudziński dystansował się od swojego

pochodzenia, nie siedział w getcie ławkowym. Czy wywarło to

duży wpływ na jego późniejszą biografię?

Włodzimierz Bolecki (Instytut Badań Literackich PAN): Zacznę od

dłuższego wstępu. Trzeba pamiętać, że stosunek opinii publicznej, w

tym pisarzy polskich do tożsamości etnicznej, czyli pochodzenia

narodowego, przed rokiem 1939 był zasadniczo odmienny niż w tej

chwili. Cezurą był Holocaust. Mamy liczne świadectwa, że bezpośrednio

po wojnie Żydzi, którzy przeżyli Holocaust, nie mówili o swoich

doświadczeniach nawet własnym dzieciom. Trauma tego koszmaru



unicestwiła język i możliwość opowiedzenia o tym, co przeżyli. Zmiana

zaczęła się w latach sześćdziesiątych, po procesie Eichmanna, gdy

Holocaust stał się podstawowym wyznacznikiem tożsamości

żydowskiej, przywracając z jednej strony zdolność do mówienia o

koszmarze Holocaustu, a z drugiej – czyniąc z tożsamości żydowskiej

przedmiot dumy.  Przed wojną było inaczej. Gdy o pisarzach polskich

pochodzenia żydowskiego takich jak np. Tuwim, Wat, Schulz, Leśmian,

Hemar antysemici mówili, że to nie są pisarze polscy, lecz Żydzi piszący

po polsku, to dla tych pisarzy nie było wówczas większej obelgi. Pisarze,

których wymieniłem, uważali się za pisarzy polskich, których ojczyzną

była polszczyzna, toteż zarzut, że ukrywają swoje żydowskie

pochodzenie traktowali jako próbę usunięcia ich z kultury polskiej. Gdy

przed wojną stawianie tożsamości etnicznej ponad twórczością pisarze

uważali – słusznie – za formę ich dyskryminacji i wykluczania, a

najłagodniej mówiąc grubiaństwa, to dziś stosunek do tożsamości

etnicznej jest odwrotny. Dla wielu czytelników czy autorów

pochodzenie etniczne stało się ważniejsze od przynależności do

określonej kultury literackiej. Dziś pytanie o kwestię pochodzenia jest z

jednej strony naturalne, z drugiej strony – w pewnym sensie modne.

Mamy liczne przykłady gdy pochodzenie etniczne staje się wizytówką

twórczości, podczas gdy przed II wojną światową było dokładnie

odwrotnie.

Gustaw Herling-Grudziński uważał się za Polaka, za pisarza polskiego i

nie znajdziemy w jego autobiograficznych wspomnieniach opowieści o

żydowskim pochodzeniu rodziny ojca. Pisarz podkreślał natomiast, że

wychowywał się w patriotycznej rodzinie polskiej, w której nie było

żadnych form pielęgnowania żydowskich tradycji. Była to jednak tylko

częściowa prawda, bo choćby jego rodzeństwo, jak również on sam,

jeszcze w czasie wojny posługiwali się, nadanymi im przez rodziców,

imionami żydowskimi, o czym świadczy korespondencja rodzinna.



Świadectwo to, w zasadzie jedyne, wskazuje, że  w rodzinie pisarza, w

wymiarze najbardziej prywatnym, pielęgnowano jednak ślady tradycji

żydowskiej. Cezurą jest II wojna światowa. Starsza siostra Gustawa,

która przeżyła getto, zmienia nazwisko na Górzyńska, a brat Morek

używa po wojnie tylko imienia Maurycy.

Czy odbiło się to w jakimś wymiarze na charakterze jego

twórczości?

Żydowskie pochodzenie był niewątpliwie skrytym problemem Herlinga.

W nieprzeznaczonym do druku, Dzienniku 1957-1958, znajduje się

charakterystyczny zapis, który nie pozostawia żadnych wątpliwości.

„Obiad u Chiaromonte. Potworne upokorzenie: nie zrozumiałem jego

pytania – zapytał mnie, czy jestem katolikiem, odpowiedziałem, że tak,

zapytał mnie, czy moi rodzice byli katolikami, odpowiedziałem, że nie –

zdziwił się, i wtedy zrozumiałem za późno, że zapytał mnie, czy

urodziłem się katolikiem. Czy nie zrozumiałem, bo nie chciałem

zrozumieć? Czy jest to wiecznie ten sam kompleks pochodzenia? Czy

się z niego nigdy nie wyzwolę?”.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

W późniejszej twórczości Herlinga-Grudzińskiego można znaleźć ślady

tego stłumionego tematu, dla którego sam pisarz bardzo długo nie

mógł znaleźć odpowiedniego języka. Począwszy od najwcześniejszych

utworów,  np. w opowiadaniu Drugie przyjście, pojawia się temat

prześladowania Żydów. Temat ten stopniowo „narasta” w kolejnych
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utworach, zarówno w publicystyce, jak i Dzienniku pisanym nocą, a

przede wszystkim w opowiadaniach z lat osiemdziesiątych i

dziewięćdziesiątych (Święty smok; Legenda o nawróconym pustelniku;

Ofiarowanie), by pod koniec życia pisarza stać się bez wątpienia

jednym z najbardziej rozpoznawalnych tematów jego twórczości.

Najważniejszą, osobistą, światopoglądową wypowiedzią Herlinga-

Grudzińskiego na ten temat jest nasza rozmowa o tym ostatnim

utworze w Rozmowach w Neapolu. Charakterystyczne, że tematem

ostatniego, dużego opowiadania pisarza, pt. Podzwonne do dzwonnika,

jest odzyskiwanie świadomości przez bohatera, który był

franciszkaninem, zakonnikiem, a nie wiedział, że urodził się jako

dziecko żydowskie, które cudem przeżyło „noc kryształową” i cudem

ocalało z Holocaustu. Z kolei w jednym z dwóch ostatnich

niedokończonych opowiadań, pt. „Wiek biblijny i śmierć”, temat

prześladowania Żydów w latach trzydziestych zamierzony był jako

jeden z konstrukcyjnych elementów fabuły.

W którym momencie życia pisarza możemy upatrywać początków

zainteresowania sztuką, i to największymi jej arcydziełami,

kanonem sztuki europejskiej? Czy doświadczenie II wojny

światowej wpłynęło na jego sposób przeżywania estetycznego?

Wątpię w to, czy Herling interesował się kanonem sztuki jako takim.

Początki jego fascynacji sztuką przypadają na okres włoski, gdy jeszcze

był żołnierzem II Korpusu, chociaż świadectwem tej fascynacji są teksty

pisane dziesięć lat później, gdy zamieszkał w Neapolu i zaczął

intensywnie podróżować po Włoszech. Trzeba jednak pamiętać, że jego

pierwsza żona, Krystyna Domańska, która zmarła samobójczą śmiercią

w 1953 r., była malarką i dzięki jej zainteresowaniom sztuka

towarzyszyła pisarzowi od początku ich związku. Herling-Grudziński



przybył do Włoch z Armią generała Andersa, i natychmiast zakochał się

w kulturze włoskiej. Przez sztukę rozumiał przede wszystkim

architekturę i malarstwo, ale także krajobraz. Pisarz był przede

wszystkim zafascynowany malarstwem religijnym i malarstwem

wielkich mistrzów XV-XVII w. Nie zajmowała go więc cała sztuka

europejska, a do sztuki nowoczesnej miał stosunek selektywny i

ambiwalentny. Na pewno przedkładał malarstwo figuratywne i

pejzażowe nad sztukę abstrakcyjną, a w tradycji awangardowej

dostrzegał różne aberracje z nią związane.

Rozmyślając o stosunku pisarza do sztuki trzeba pamiętać, że Herling-

Grudziński przybywając do Włoch z sowieckiego obozu

koncentracyjnego przywoził ze sobą doświadczenie bezmiernego

cierpienia i martyrologii człowieka. Dla niego los człowieka w wieku XX

naznaczony był niewyobrażalnym doświadczaniem zła, przemocy,

okrucieństwa. Wydaje się, że właśnie doświadczenie cierpienia zbliżyło

go do chrześcijaństwa i spowodowało identyfikację cierpienia

człowieka z tajemnicą wcielenia. Dla Herlinga Bóg, stając się

człowiekiem, utożsamił się z ludzkim losem. Cierpienie stało się więc

dla pisarza błyskiem boskości w naturze człowieka, a solidarność Boga

z ludźmi świadectwem religii, z którą się utożsamiał. Są to główne

wyznaczniki organizujące myślenie Herlinga o malarstwie. Zasadnicza

różnica w jego spojrzeniu na malarstwo i architekturę polega na tym,

że malarstwo interpretował on w sposób biograficzno-egzystencjalny,

natomiast architekturę – w sposób estetyczny. Do tego należy pamiętać

o opisach i fascynacjach pejzażem włoskim, które – to znaczy opisy – są

małymi arcydziełami sztuki literackiej.

Z Włodzimierzem Boleckim rozmawiała Natalia Szerszeń.


