Wilodzimierz Bolecki: Cierpienie bylo dla
Herlinga blyskiem boskosci w naturze czlowieka

Herling-Grudzinski przybywajac do Whoch z sowieckiego obozu
koncentracyjnego przywozit ze sobg doswiadczenie bezmiernego
cierpienia i martyrologii cztowieka. Dla niego los cztowieka w wieku XX
naznaczony byt niewyobrazalnym doswiadczaniem zta, przemocy,
okrucienistwa — mowi Wtodzimierz Bolecki w rozmowie z Natalig
Szerszen dla ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Gustaw Herling-
Grudzinski. Podroz przez XX wiek”.

Natalia Szerszen (Teologia Polityczna): Gustaw Herling-
Grudzinski wywodzil sie z rodziny, ktorej tozsamos$¢ narodowa
byla zlozona - najczesciej méwi sie o ,spolonizowanej rodzinie
zydowskiej”. W latach mlodosci, w czasie studiow
polonistycznych, Herling-Grudzinski dystansowal sie od swojego
pochodzenia, nie siedzial w getcie lawkowym. Czy wywarlo to

duzy wplyw na jego p6zniejsza biografie?

Wlodzimierz Bolecki (Instytut Badan Literackich PAN): Zaczne od
dtuzszego wstepu. Trzeba pamietac, ze stosunek opinii publicznej, w
tym pisarzy polskich do tozsamosci etnicznej, czyli pochodzenia
narodowego, przed rokiem 1939 byt zasadniczo odmienny niz w tej
chwili. Cezurg byt Holocaust. Mamy liczne §wiadectwa, Ze bezpoSrednio
po wojnie Zydzi, ktérzy przezyli Holocaust, nie méwili o swoich
doswiadczeniach nawet wiasnym dzieciom. Trauma tego koszmaru



unicestwita jezyk i mozliwo$¢ opowiedzenia o tym, co przezyli. Zmiana
zaczela sie w latach szesc¢dziesigtych, po procesie Eichmanna, gdy
Holocaust stat sie podstawowym wyznacznikiem tozsamosci
zydowskiej, przywracajgc z jednej strony zdolno$¢ do méwienia o
koszmarze Holocaustu, a z drugiej — czynigc z tozsamosci zydowskiej
przedmiot dumy. Przed wojng byto inaczej. Gdy o pisarzach polskich
pochodzenia zydowskiego takich jak np. Tuwim, Wat, Schulz, Le§mian,
Hemar antysemici méwili, ze to nie sg pisarze polscy, lecz Zydzi piszacy
po polsku, to dla tych pisarzy nie byto wowczas wiekszej obelgi. Pisarze,
ktérych wymienitem, uwazali sie za pisarzy polskich, ktérych ojczyzng
byta polszczyzna, totez zarzut, ze ukrywajg swoje zydowskie
pochodzenie traktowali jako prébe usuniecia ich z kultury polskiej. Gdy
przed wojng stawianie tozsamosci etnicznej ponad tworczosScig pisarze
uwazali — stusznie — za forme ich dyskryminacji i wykluczania, a
najtagodniej méwigc grubianstwa, to dzi$ stosunek do tozsamosci
etnicznej jest odwrotny. Dla wielu czytelnikéw czy autoréw
pochodzenie etniczne stato sie wazniejsze od przynaleznosci do
okreslonej kultury literackiej. Dzi$ pytanie o kwestie pochodzenia jest z
jednej strony naturalne, z drugiej strony — w pewnym sensie modne.
Mamy liczne przyktady gdy pochodzenie etniczne staje sie wizytéwkg
twdérczosci, podczas gdy przed II wojng swiatowg byto doktadnie
odwrotnie.

Gustaw Herling-Grudzinski uwazat sie za Polaka, za pisarza polskiego i
nie znajdziemy w jego autobiograficznych wspomnieniach opowiesci o
zydowskim pochodzeniu rodziny ojca. Pisarz podkreslal natomiast, ze
wychowywat sie w patriotycznej rodzinie polskiej, w ktérej nie byto
zadnych form pielegnowania zydowskich tradycji. Byta to jednak tylko
czeSciowa prawda, bo choc¢by jego rodzenstwo, jak réwniez on sam,
jeszcze w czasie wojny postugiwali sie, nadanymi im przez rodzicow,
imionami zydowskimi, o czym $wiadczy korespondencja rodzinna.



Swiadectwo to, w zasadzie jedyne, wskazuje, ze w rodzinie pisarza, w
wymiarze najbardziej prywatnym, pielegnowano jednak Slady tradycji
zydowskiej. Cezurg jest Il wojna Swiatowa. Starsza siostra Gustawa,
ktéra przezyta getto, zmienia nazwisko na Gorzynska, a brat Morek
uzywa po wojnie tylko imienia Maurycy.

Czy odbilo sie to w jakim$ wymiarze na charakterze jego
tworczosci?

Zydowskie pochodzenie byt niewgtpliwie skrytym problemem Herlinga.
W nieprzeznaczonym do druku, Dzienniku 1957-1958, znajduje sie
charakterystyczny zapis, ktory nie pozostawia zadnych watpliwosci.
,Obiad u Chiaromonte. Potworne upokorzenie: nie zrozumiatem jego
pytania — zapytal mnie, czy jestem katolikiem, odpowiedziatem, ze tak,
zapytat mnie, czy moi rodzice byli katolikami, odpowiedziatem, ze nie -
zdziwit sie, i wtedy zrozumiatem za pdzno, ze zapytal mnie, czy
urodzitem sie katolikiem. Czy nie zrozumiatem, bo nie chciatem
zrozumiec¢? Czy jest to wiecznie ten sam kompleks pochodzenia? Czy
sie z niego nigdy nie wyzwole?”.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mégltbys czytaé tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

W pézniejszej tworczosci Herlinga-Grudzinskiego mozna znalez¢ Slady
tego sttumionego tematu, dla ktérego sam pisarz bardzo dtugo nie
mogt znalezé odpowiedniego jezyka. Poczgwszy od najwcze$niejszych
utworéw, np.w opowiadaniu Drugie przyjscie, pojawia sie temat
prze$ladowania Zydéw. Temat ten stopniowo ,,narasta” w kolejnych
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utworach, zaréwno w publicystyce, jak i Dzienniku pisanym nocg, a
przede wszystkim w opowiadaniach z lat osiemdziesigtych i
dziewieédziesigtych (Swiety smok; Legenda o nawréconym pustelniku;
Ofiarowanie), by pod koniec zycia pisarza stac sie bez watpienia
jednym z najbardziej rozpoznawalnych tematéw jego twdrczosci.
Najwazniejszg, osobistg, swiatopogladowg wypowiedzig Herlinga-
Grudzinskiego na ten temat jest nasza rozmowa o tym ostatnim
utworze w Rozmowach w Neapolu. Charakterystyczne, Ze tematem
ostatniego, duzego opowiadania pisarza, pt. Podzwonne do dzwonnika,
jest odzyskiwanie swiadomosci przez bohatera, ktory byt
franciszkaninem, zakonnikiem, a nie wiedzial, ze urodzit sie jako
dziecko zydowskie, ktére cudem przezyto ,,noc krysztalowg” i cudem
ocalato z Holocaustu. Z kolei w jednym z dwéch ostatnich
niedokonczonych opowiadan, pt. ,Wiek biblijny i Smier¢”, temat
prze$ladowania Zydéw w latach trzydziestych zamierzony byt jako
jeden z konstrukcyjnych elementéw fabuty.

W ktérym momencie Zycia pisarza mozemy upatrywac poczatkéow
zainteresowania sztuka, i to najwiekszymi jej arcydzielami,
kanonem sztuki europejskiej? Czy doswiadczenie II wojny
sSwiatowej wplynelo na jego sposéb przezywania estetycznego?

Watpie w to, czy Herling interesowat sie kanonem sztuki jako takim.
Poczatki jego fascynacji sztukg przypadajg na okres witoski, gdy jeszcze
byt Zzotnierzem II Korpusu, chociaz swiadectwem tej fascynacji sg teksty
pisane dziesiec lat p6Zniej, gdy zamieszkat w Neapolu i zaczat
intensywnie podrézowac po Wtoszech. Trzeba jednak pamieta¢, Ze jego
pierwsza zona, Krystyna Domanska, ktora zmarta samobdjczg Smiercig
w 1953 r., byla malarkg i dzieki jej zainteresowaniom sztuka
towarzyszyta pisarzowi od poczgtku ich zwigzku. Herling-Grudzinski



przybyt do Wioch z Armig generata Andersa, i natychmiast zakochat sie
w kulturze wloskiej. Przez sztuke rozumial przede wszystkim
architekture i malarstwo, ale takze krajobraz. Pisarz byl przede
wszystkim zafascynowany malarstwem religijnym i malarstwem
wielkich mistrzow XV-XVII w. Nie zajmowata go wiec cata sztuka
europejska, a do sztuki nowoczesnej miat stosunek selektywny i
ambiwalentny. Na pewno przedktadat malarstwo figuratywne i
pejzazowe nad sztuke abstrakcyjng, a w tradycji awangardowej
dostrzegal rézne aberracje z nig zwigzane.

Rozmys$lajgc o stosunku pisarza do sztuki trzeba pamietaé, ze Herling-
Grudzinski przybywajgc do Wtoch z sowieckiego obozu
koncentracyjnego przywozit ze sobg doswiadczenie bezmiernego
cierpienia i martyrologii cztowieka. Dla niego los cztowieka w wieku XX
naznaczony byt niewyobrazalnym doswiadczaniem zta, przemocy,
okrucienstwa. Wydaje sie, ze wtasnie doswiadczenie cierpienia zblizyto
go do chrzescijanstwa i spowodowato identyfikacje cierpienia
cztowieka z tajemnicg wcielenia. Dla Herlinga Bég, stajgc sie
cztowiekiem, utozsamit sie z ludzkim losem. Cierpienie stato sie wiec
dla pisarza btyskiem boskos$ci w naturze cztowieka, a solidarno$¢ Boga
z ludzmi $wiadectwem religii, z ktérg sie utozsamiat. Sg to gtéwne
wyznaczniki organizujgce myslenie Herlinga o malarstwie. Zasadnicza
réznica w jego spojrzeniu na malarstwo i architekture polega na tym,
ze malarstwo interpretowat on w sposéb biograficzno-egzystencjalny,
natomiast architekture — w sposéb estetyczny. Do tego nalezy pamietac
o opisach i fascynacjach pejzazem wtoskim, ktére — to znaczy opisy — sg
matymi arcydzietami sztuki literackiej.

7 Wilodzimierzem Boleckim rozmawiata Natalia Szerszen.



