Wiadystaw Strézewski: Nie kocham rzeczy
marnych i brzydkich

Uniwersytety niszczy sprawozdawczo$¢ biurokratyczna

Uniwersytety niszczy sprawozdawczo$¢ biurokratyczna - o idei
uniwersytetu, prawdzie i pieknie oraz o kondycji artysty i samym akcie
tworczym z prof. Wiadystawem Strézewskim rozmawia Pawet Czapczyk

Rozmawiamy bezposrednio po jubileuszu Panskiego 80-lecia[l].
Ktore z dokonan swego naukowo bogatego i tworczego zZycia uzna
Pan Profesor za szczegodlnie wazne?
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Nietatwo jest na to odpowiedzie¢, gdyz w kazdej z dziedzin wyglada to
nieco inaczej. Jezeli spojrzymy na podstawowe kwestie ontologiczne
czy wrecz metafizyczne, to — z mojego punktu widzenia — wazny jest
zbior prac opublikowanych pod tytulem Istnienie i sens. Je$li za$
chodzi o estetyke, ktérg sie w koncu sporo w zyciu ,nabawitem”, to
najistotniejsza wydaje mi sie Dialektyka tworczosci. Zaraz potem
uplasowatbym eseje zebrane w tomie Wokot piekna, dotykajgce $cisle
problematyki, ktorg wskazuje tytut ksigzki.

A na co zwrdcono baczniejszg uwage podczas poswieconych Panu
Sympozjow?

Podkres$lano tam miedzy innymi jedng z moich pierwszych publikacji -
Etyke afirmacji. Byto to dla mnie rzeczg dosy¢ dziwng, ale i radosna.
Okazuje sie, ze do tego artykutu opublikowanego kiedy$ w ,Znaku”
niektore osoby wcigz wracajg i czerpig z niego przestanki do wiasnych
rozwazan. Ksigdz profesor Andrzej Szostek, byly rektor KUL i
znakomity filozof wyspecjalizowany w problematyce etycznej, wyglosit
nawet odczyt pt. ,Etyka afirmacji” i co dalej?. Na r6zne wiec moje
teksty mozna by teraz wskazywacl. Ale ktéry z nich okaze sie
najwazniejszy? Rozstrzygajgcy bedzie uptywajgcy czas. NiektOre rzeczy
odpadng, inne zas$, by¢ moze, sie utrzymajg. Na pewno czeka mnie to,
co krytycy sztuki nazywajg na ogoét czysécem.

Mowi sie, Ze obecnie w ,,czy$écu” znalazl sie Czeslaw Milosz.



Tak, ,méwi sie”. Jednak on, moim zdaniem, wcale nie jest w ,czy$ccu”.
On ciggle jest na fali.

Wlasnie ukazal sie kolejny przeogromny zbiér wspomnien
poswieconych poecie pt. Obecnos¢.

Ach tak? Nie widzialem go jeszcze. Niemniej, dla mnie Mitosz wcigz
pozostaje niestychanie aktualnym poetg. Cenie zwlaszcza jego pdZng
twérczosé, ktora jawi mi sie jako czysta metafizyka.

Ale i we wczesniejszej tworczosci znajdziemy zapadajace w
pamie¢ metafizyczne frazy, jak w wierszu O aniofach: ,Styszalem
ten glos nieraz we $nie // I, co dziwniejsze, rozumialem mniej
wiecej / Nakaz albo wezwanie w nadziemskim jezyku: // zaraz
dzieni // jeszcze jeden // zréb co mozesz”. A w cyklu Swiat (poema
naiwne), pisanym na przekor rzeczywistosci zewnetrznej w czasie
okupagcji, jest troche tak jak u Blake’a — niby idylla, a podskoérnie
czai sie groza istnienia. przebija sSwiadomos¢ i trwoga, zZe tego
Swiata moze nie by¢.

Tak, tak, tak. Milosz jest metafizykiem wlasciwie bez przerwy. Ze
srodkowego okresu jego tworczoSci pochodzi przeciez niezréwnana
Oeconomia divina. Ogromnie lubie tez utwor poety zatytutowany Esse.
Nie jest to wiersz, lecz raczej impresja na temat dziewczyny, ktorg
poeta zobaczyt w metrze paryskim. W tekscie tym zostaje dotkniete i
podkreslone cos, co jest niestychanie dla mnie wazne — piekno samego
istnienia. A moment niepewnosSci i przekonanie, ze nie wszystko jest



raz na zawsze dane bardzo mnie do niego zblizajg. Wyrazone przezen
watpliwosci, pytania (dreczgce ,,moze jest inaczej? moze jest inaczej?”)
i ostroznosciowe zastrzezenia sg do glebi filozoficzne.

Zupelnie inaczej rzecz sie ma ze Zbigniewem Herbertem, ktory
pochlubi¢ sie moze piekng polszczyzng i przezroczysty fraza, ale
jest bardziej jednoznaczny.

Zdecydowanie bardziej jednoznaczny. Caly cykl o panu Cogito, w
ktérym najwiecej moze znajdziemy zawieszen glosu, pelen jest
dyrektyw i imperatywdw postepowania. Widzimy to w testamencie, w
nosnym Przestaniu pana Cogito, ktory to wiersz opisatem pod koniec
mojego zbioru esejow W kregu wartosci.

W 1989 roku z okazji 625. rocznicy powstania Uniwersytetu
Jagiellonskiego wyglosil Pan piekny i madry odczyt pt. O idei
uniwersytetu. Czy nastepujgce ¢wier¢wiecze wniosto do Panskiego
wystgpienia jakie$ korekty?

Bardzo sie boje, ze ta idea uniwersytetu, tak jak zostata przedstawiona
w tekscie, zmierzcha na naszych oczach. Nie ma juz dzisiaj czystego,
klarownego uniwersytetu, poswiecajgcego sie wylgcznie rzetelnym
badaniom naukowym. I chociaz co$ przetrwato ze stynnego wykladu
Kazimierza Twardowskiego O dostojeristwie Uniwersytetu, w ktérym
profesor glosil, ze uniwersytet powinien zajmowac sie jedynie
zdobywaniem i rozpowszechnianiem wiedzy, to absolutnej
bezinteresownos$ci w tych dziataniach obecnie brakuje. Oczywiscie



szerokg popularyzacjg powinny zajmowac sie nie uczelnie, a inne,
specjalnie do tego celu powotane instytucje, uniwersytet za$§ winien
przekazywaé nauke tym, ktorzy potrafig jg dalej zglebiac i uprawiac.

Przy czym jeszcze wieksze moje niepokoje i obawy budzi kolejna,
przezywana wiasnie faza technicyzacji oraz biurokratyzacji uczelni. To
jest zabljcze. I jesli dojdzie do catkowitego zaniku bezposredniego
kontaktu ,nauczyciel - uczen”, a wiedza weryfikowana bedzie
wylgcznie za pomocg testéw i systeméw punktacyjnych, nastgpi Smier¢
uniwersytetéw. Wszelkie testy sg ze swej natury martwe. Nie informuja
o procesach myslowych, jakie zachodzg w glowie studenta. Zawsze
nienawidzitem testow i prawie nigdy ich nie stosowalem. Natomiast
kazdy moj egzamin byt bezposrednim spotkaniem twarzg w twarz. I
prawie kazdy zmienial sie w owocng rozmowe, podczas Kktorej
dowiadywatem sie od studenta wielu rzeczy réwniez spoza mojej

dyscypliny.

Bezposredni kontakt dwdch oséb, siegajacy swymi korzeniami
starozytnosci klasycznej, praktykowany byl miedzy innymi w
Akademii Platonskiej. Ale nie ziszcza sie juz podczas modnego
obecnie studiowania on-line.

To prawda. Niemniej, wlasciwie uzywany Internet okazuje sie pomocny
w wyszukiwaniu najprostszych, najbardziej podstawowych informacji.
Uzywanie go przypomina korzystanie z encyklopedii. Problem pojawia
sie wtedy, kiedy na Internecie sie poprzestaje, ufajac, ze wyskakujgce
dzieki wyszukiwarkom wiadomosci wyczerpujg catos¢ zagadnienia. I ze
mozna je potem bezkarnie kopiowac i wkleja¢ do wtasnego tekstu.



Pragne dodaé, ze uniwersytety niszczy takze sprawozdawczos$¢
biurokratyczna. Obecnie nadrzedne instancje pragng, by z kazdego
wyktadu i seminarium sporzgdzano sprawozdanie. Przed rozpoczeciem
zaje¢ wypelnia sie tzw. sylabusy, ktore moze sg niezbedne na
uczelniach technicznych, pozwalajgc precyzyjnie zaplanowa¢ kolejne
godziny, ale na filozofii i kierunkach humanistycznych rozwigzanie to
sie nie sprawdza. Tu musi by¢ daleko idgca swoboda i autentyczna
wolnos¢ myslenia. Nie wiem przeciez, w jakim kierunku poprowadzg
mnie rozpoczete na seminarium rozwazania, zwlaszcza w grupie
zdolnych studentéw. Kiedy wspélnie myslimy nad jakim$§ problemem,
daje to fantastyczne rezultaty. I jakie$ usztywnianie programu oraz
podporzadkowywanie nauczania $cistym i schematycznym systemom
rozliczen pozostaje sprzeczne z ideg uniwersytetu.

A czy z tg ideg kldci sie rowniez daleko posunieta specjalizacja?

Wszelka specjalizacja i jednolito$¢ programowa zwraca sie przeciw idei
uniwersytetu, ktéry — jako instytucja — musi pozostawac wszechstronny
i otwarty. Uniwersytet powinien by¢ wielowydziatlowy i
charakteryzowa¢ sie szerokim spektrum rozpatrywania réznych
zagadnien. Nie przypadkiem w Sredniowieczu wymagano, Zeby istniaty
cztery wydzialy na uniwersytecie. Byly to: artes liberales, czasami
nazywane wydziatem filozoficznym, wydziat prawa, wydziat medyczny
i wydziat teologiczny. A kiedy dzi$ stysze o uniwersytecie rolniczym lub
pedagogicznym, na ktérym sg najwyzej dwa wydziaty, uwazam to za
kompletne nieporozumienie. Niech nazywajg sie one szkolami
wyzszymi albo akademiami, ale nie uniwersytetami. Universitas



oznacza zbiorowos$¢ nie tylko nauczajgcych i uczacych sie, ale rowniez
wspolnote szerokiego pogladu na rzeczywistos¢, szerokiego patrzenia
na $wiat.

W Wykladach o Platonie, opublikowanych dwie dekady temu,
pisal Pan, Ze ,pisma Platona pozostajg Biblig filozoféw”. Czy
nadal tak jest? Optymistyczny wariant zaklada, Ze nieustannie
bedziemy do nich wraca¢, wcigz od nowa je interpretujgc. A czy
wyobraza Pan sobie takg dramatyczng sytuacje, w ktorej
najwazniejsze dialogi platonskie ulegng zapomnieniu, Ze mysl
euroatlantycka przestanie z nich czerpac i z nimi dyskutowac?

Nie wyobrazam sobie zapomnienia dialogéw Platona, zwlaszcza teraz,
kiedy sg one powielone w milionach egzemplarzy. Rysuje sie natomiast
niebezpieczenstwo inne — braku zainteresowania nimi. Tyle tylko, ze w
filozofii nie ma czasu. Wszystko to, co bylo, jest; co bylo — istnieje w
terazniejszosci. Zadziwiajgce, jak czesto wracamy do dawnych
filozofow. Nie tylko po ciekawostki, by dowiedzie¢ sie, co sobie taki
Awerroes czy Majmonides myslat, lecz wracamy po to, zeby dawnym
filozofom postawi¢ pytania, ktore dla nas samych sg najbardziej wazne
i aktualne. Ci wielcy filozofowie, bo oczywiscie nie méwie tu o byle kim,
nie odpowiedzg nam wprost, ale nader czesto zainspirujg nas do
odpowiedzi na wlasng odpowiedzialnos¢. Kontakt z nimi jest wiec
bardzo ksztatcgcy. I wcigz sie wydobywa nowe sensy i podpowiedzi nie
tylko z Platona czy neoplatonczykéw, co§ waznego majg nam bowiem
do powiedzenia tacy niezmiernie ciekawi filozofowie nowozytni, jak
Baruch Spinoza czy Gottfried Wilhelm Leibniz. Immanuel Kant ciggle
zaskakuje swojg Swiezoscig — wlasciwie prawie wszyscy z biegiem lat
siegajg na powr6t do rozumowan i rozstrzygnie¢ Kanta. Jest on szalenie
inspirujgcy zarowno w swych kanonicznych dzielach, jak i w pismach



mniejszych, obecnie odkrywanych. Renesans zainteresowan
konkretnym myslicielem jest zresztg czesto wynikiem mody. Ni stad, ni
zowad, ale jednak chyba za sprawg Martina Heideggera, zaczeto na
przyklad interesowac sie tekstami Fryderyka Nietzschego, ktore nie
zostaly wydane przez autora za jego zycia. Z kolei niedawno, zapewne
pod wptywem papieza Benedykta XVI, przywigzujgcego wielkg wage do
pism ojcéw Kosciota — zaréwno tych ze Wschodu, jak i tych z Zachodu,
wybuchto wielkie zainteresowanie literaturg wczesnochrzescijansks.
Znéw siegnieto i do Orygenesa, i do §w. Augustyna. Siegnieto i nastgpit
wysyp prac interpretacyjnych, odnoszgcych sie do wielkiej tradycji
katolickiej.

W naukach humanistycznych powszechne jest dzi§ zwatpienie w
klasyczng definicje prawdy, ktéra ujmuje prawde jako
odpowiednio§¢ rzeczy i sgdu. Mowi sie czesto o
niereferencjonalnosci jezyka i o tym, Ze znaki nie odsylajg do
rzeczywistosci pozatekstowej, lecz jedynie do innych znakéw.
Wszystko zdaje sie sprowadza¢ do poziomych gier i aluzji. Czy
pytanie o prawde w Kklasycznym rozumieniu naraza dzis
pytajgcego na Smiesznos¢?

Rzeczywiscie tak to w chwili obecnej moze wyglagda¢. Niemniej,
omawiajgc kwestie semiotyczne, nalezy zachowac¢ daleko posunietg
ostrozno$¢. Teoria odsytania znaku do znaku zaczela sie szerzy¢ w
pierwszej potowie XX wieku. Wczes$niej uprawiana byta sporadycznie.
Musimy jednak pamietaé, ze kiedy wypowiadamy jakie§ zdanie, to
zawsze odsylamy je do innego zdania juz istniejgcego. I pewne sensy
wydobywamy jedynie na tym samym poziomie. Kazdy nasz sad, kazde
twierdzenie, niezaleznie od tego, czy dociera do jakiej$ rzeczywistosci,
czy nie, konstytuuje w pierwszym rzedzie przedmiot intencjonalny.



Dobrze zauwazyt to i precyzyjnie opisat Roman Ingarden. Bo na dobrg
sprawe to, czego w istocie szukamy, stanowi korespondencje pomiedzy
owym przedmiotem intencjonalnym a rzeczywisto$cig. Poza tym,
szukajgc prawdy, nigdy nie mamy gwarancji, ze jg uchwycimy i jeszcze
na dodatek utwierdzimy. Nie, prawda oznacza ciggle szukanie.
Objawilo mi sie to dawno temu, kiedy pisalem na jej temat u $w.
Tomasza z Akwinu. Wczesnosredniowieczny termin adaequatio,
stosowany przez Akwinate, umozliwiat idealne dopasowanie do siebie
mys$li i rzeczywisto$ci. Efektem byla czysta, statyczna koncepcja.
Zrozumiatem jednak, Ze owo adaequatio mozna pojmowaé bardzo
dynamicznie, traktujgc przedrostek ad- jako wskazowke zamiaru, jako
co$ skierowanego ku czemus. Prawda nie sprowadzataby sie zatem do
statycznego powigzania sgdu i rzeczy, lecz polegataby na kierunkowosci
- na nieustannym dgzeniu do odstaniania status quo. Taka koncepcja
intencjonalno$ci prawdy, $cisle rozpatrywana i rozwijana gtéwnie przez
fenomenologie, znana byla juz dawno. I nawet w swym klasycznym
wymiarze, w Sredniowiecznej definicji ma charakter dynamiczny.

Takze dialogiczny?

To kolejny krok. Prawda bardzo czesto ksztattuje sie w dialogu i to ad-
jest wtedy wspdlne z innym podmiotem. Prawda moze by¢ wiec
wynikiem pluralistycznego dochodzenia, niekoniecznie za$ poznania
jednostkowego. Wolatbym jednak nie siega¢ do zlozonych i
skomplikowanych kwestii zwigzanych z dialogicznoscig prawdy i
poznania w ogodle. Powiem tylko, Ze pewne struktury poznawcze
konstytuujg sie wlasnie w wyniku wymiany katow widzenia i sposobow
patrzenia. W tym kontekScie mozna rowniez powiedzie¢, ze prawda ma
charakter spoteczny - oczywiscie pod warunkiem, ze jest uczciwie
brana pod uwage. Niekiedy jednak — ponad to, co sie widzi — przedktada



sie to, co nazwatem sobie niedawno mianem przeswiadczen. Nie tylko
bowiem mamy przedsady, ale i przeSwiadczenia, ktérych nie
kontrolujemy, nie weryfikujemy, przyjmujgc je na wiare. Na ich
podstawie mozemy dochodzi¢ z czasem juz nie do przeswiadczen, a do
niestychanie falszywych przyswiadczen. Na tej drodze powstajg niby to
logiczne tancuchy wywodéw i twierdzen kategorycznych, ktorych sie
szuka konsekwentnie i niemal za wszelkg cene.

A czy Pana zdaniem co$ wnosi do rozumienia naszych czaséw
podzial, ktéry zaproponowal czeski filozof wspélczesny Jan
Patocka. Przeciwstawil on sobie ,czlowieka duchowego” i
intelektualiste. Pierwszy, wywodzacy sie, jego zdaniem, od
Platona, autentycznie i rzetelnie szuka prawdy. Moze sie on myli¢,
upada¢, ale ciggle jest w drodze. Drugi to wspélczesny mistrz
podejrzen, wywodzgcy sie w prostej linii od Gorgiasza i innych
sofistow. Pragnie on ol$ni¢ publicznosé¢, jest troche
manipulatorem, fachowcem od mnieman, a wszystko traktuje
jako zrédlo zarabiania pieniedzy.

Przeciwstawienie to jest tadne, nosne i niewatpliwie trafne (zreszta
~mniemania” intelektualistébw w ujeciu Patocki sg zgodne z
przywolanymi przeze mnie ,przeswiadczeniami”). Do zakresu widzenia
duchowego nalezy zapewne tez intuicja oraz to, co u Pascala okreslane
jest jako poznawanie sercem, co trudno za pomocg jezyka przekazywac
na zewngtrz. Niemniej, jako diagnoza i opis wspétczesnosci propozycja
Patocki nie wyczerpuje catego pola mozliwych odniesien i rozréznien.
Na innej ptaszczyznie mozemy przeciez zestawi¢ uczonego i naukowca.
Uczony jest tym, ktory rzeczywiscie pragnie zblizac sie do prawdy przy
pomocy odpowiednio precyzowanych metod, za ktOre sam ponosi
odpowiedzialno$¢. Na poczgtku pozostaje w pozycji niewiedzgcego



badacza: hipotezy i zalozenia, ktore stawia, sg z géry przeznaczone do
weryfikacji. Uczony jest nade wszystko czlowiekiem o szerokim
ogladzie, swoje badania potrafi wigczy¢ w horyzont innych prawd i
dostrzec powigzania miedzy nimi. Nie ogranicza sie tez do tego, co
aktualnie go interesuje. Natomiast naukowiec drgzy ,naukowo” tylko
jeden problem, niczego poza nim nie widzgc. Horyzonty naukowca sg
zawsze ograniczone i zakre§lone wokét szczegétu.

Pisze Pan, ze powolaniem artysty jest sluzba pieknu. Jednak nie
kazdy czlowiek posiadajgcy odpowiednie umiejetnosci, warsztat i
narzedzia, 6w cel jest zdolny realizowac.

Nalezy najpierw zapytac: jak rozumiemy piekno?

Jak Pan Profesor rozumie piekno?

Ja lubie przytacza¢ definicje méwigcg, ze piekno to consonantia et
claritas, to znaczy: harmonia czy wspOtbrzmienie elementéw oraz
Swiatto, blask, jaki z tego w jakis niezwykty sposéb wynika. Najtrudniej
scharakteryzowac¢ owo Swiatto, blask. Kiedys napisatem rozprawke pt.
Claritas: Uwarunkowania historyczne i tres¢ estetyczna pojecia, W
ktorej zaprezentowalem rdzne mozliwe znaczenia stowa claritas, a
ktérg to prace Whadystaw Tatarkiewicz wydrukowat w zalozonym przez
siebie roczniku ,Estetyka”. Moim zdaniem, najbardziej udanym
przyktadem realizacji definicji piekna jest katedra gotycka. W katedrze
spetnione zostajg i consonantia, czyli idealne dostosowanie elementéw



do catosci, i claritas — jako zar6wno blask duchowy, jak i namacalny
blask fizyczny, optyczny. To ostatnie umozliwiaty witraze specjalnie
wpuszczajgce do wnetrza katedry promienie stoneczne.

Koncepcja harmonii i blasku zostala nabudowana na
pitagorejskiej Wielkiej Teorii.

Historycznie rzecz biorgc, wyglgdato to tak: motyw harmonii przejety
zostal od pitagorejczykoéw, podczas gdy Plotyn w swych Enneadach
potozyl nacisk na blask. Swiatlo, obecne w jego metafizyce, decydowato
— W jego pojeciu — rowniez o pieknie. Natomiast Dionizy Areopagita
potgczyt obie czeSci skladowe w calos¢. Poszczegdlni autorzy
Sredniowieczni réznie potem tlumaczyli oba terminy, ale na ogoét
wszyscy estetycy uwzgledniali obydwa czynniki.

Ale czy ta definicja piekna zachowala do dzis$ aktualnos¢?

Uwazam, ze to wcigz najlepsza definicja, jaka kiedykolwiek zostata
sformutowana. Przy czym niekoniecznie trzeba jg uznawac¢ i jej
przestrzegac. Natomiast zadaniem artysty, obecnie czesto
kwestionowanym, a nawet negowanym, jest realizacja warto$ci. W
dziele sztuki uobecnia sie nie tylko piekno, cho¢ jemu przypisywatbym
najwiekszg, optymalng jako§¢. Pieknu przystuguje moment
najwyzszosci. Ale drugg szalenie wazng rzeczg jest motyw
konieczno$ci, czyli przekonanie, ze ,tak musi by¢”. I sadze, ze
przynajmniej wielcy artysci, nie za$ ci, ktorym jest wszystko jedno,
odczuwali ciSnienie estetycznego a priori, ktére nakazywato im dgzy¢
do szczegOlnej doskonatosci. I nie przestawali sie meczy¢ dopéty,



dopdki spetienia tego ,,naj” nie doswiadczyli. Nie potrafie, rzecz jasna,
powiedzie¢, na czym w konkretnym przypadku speilnienie owego
estetyczno-artystycznego roszczenia mialoby polegaé, ale bez
watpienia w umysle kazdego artysty ten tajemniczy obowigzek. nakaz,
imperatyw istnieje. Swiadectwem procesu dochodzenia do szczytéw i
koncowej akceptacji sg archiwa artystéw, chocby przekreslone i
pokreslone zapisy kompozytoréw. U Mozarta tego wprawdzie nie ma,
ale u Chopina juz takich materialéw znajdziemy wiele. George Sand
zartowata, ze Chopin wcigz poprawiatl swoje kompozycje, a na koncu
wracal do wersji poczgtkowych. To oczywiscie mozliwie. Ale drog do
zadowalajgcych w sztuce rezultatow trzeba nieustannie szukac.
Analogicznie jest z prawdg, do ktérej sie dazy, a nie otrzymuje sie ja
natychmiast w gotowej postaci.

Anegdota moéwi, ze Jan Parandowski w pocie czola pracowal cale
przedpoludnie, by wstawi¢ tylko jeden przecinek w zdaniu. A po
potudniu go wykreslil.

To jest dokladnie to, o czym méwimy. Anegdota dobrze oddaje meritum
sprawy. Czy w obrazie Jerzego Nowosielskiego pt. Dziewczyna i gora
zmienitby pan cokolwiek?

Nie o$mielilbym sie.

No wilasnie. Wida¢ wyrazZnie, Ze potozenie jakiejkolwiek dodatkowej
plamy na gérnej plaszczyznie, a nie daj Boze na nodze dziewczyny,
zepsutoby catg kompozycje i charakter tego ptétna. To moj ulubiony
Nowosielski.



Twierdzi Pan, ze prawdziwa twodrczos¢ mozliwa jest wowczas,
kiedy sama rzeczywistos¢ zawiera w sobie mozliwos¢ pojawienia
sie czego$s nowego. Artysta odczytuje to najglebsze wezwanie
rzeczywistosci, ktdra niejako tu i teraz czeka na realizacje. Dobrze
te sytuacje uchwycil André Malraux: ,Tegoz wieczoru, kiedy
Rembrandt jeszcze rysuje - wszystkie slawne Cienie i cienie
rysownikow jaskiniowych $ledzg spojrzeniem wahajgcg dlon,
ktora przygotuje im nowe trwanie poza Smierc¢ lub nowy ich sen”.

Nie jestem artystg, ale podejrzewam, ze taka sytuacja, zwigzana z
samokontrolg procesu twoérczego, moze tutaj zachodzi¢. Na chwile
malarz odktada pedzel, patrzy i zastanawia sie: iS¢ dalej czy w takim
stadium dzielo zostawi¢. Tu moze tkwi¢ tajemnica wszystkich tak
zwanych nieskonczonych dziet sztuki. W pewnym momencie objawia
sie oto artyScie taki dobor jakoSci w tworzonym wiasnie dziele, zZe
jakakolwiek zmiana czy dalsze dopelnianie prowadzityby do zepsucia
sztuki.

Leonardo da Vinci jest podrecznikowym przykladem porzucania
,hiedokoniczonych” obrazéw.

Oczywiscie. Leonardo wcigz poszukiwal nowych rozwigzan. Ale w jego
przypadku z reguly nie chodzilo nawet o samo piekno, a o
rozstrzyganie zagadnien naukowych. Pytat sam siebie, jak rozkladajg
sie w danym przypadku cienie albo jak uktadajg sie i rozchodzg w
wodzie fale. Sg oczywiscie obrazy Leonarda, w ktérych chodzito mu o
wydobycie piekna. Najprawdopodobniej poprzez wilasciwy dobor
koloréw, mieszanie i uzyskiwanie barw starat sie odkry¢ tajemnice



autentycznej harmonii. On i inni renesansowi mistrzowie byli jeszcze w
orbicie oddzialywania pitagoreizmu. Tyle sie méwi o autonomicznym
pieknie Grekdw, ale przeciez to piekno prawie zawsze im do czegos
stuzyto, majgc utylitarny charakter. Zachwycajgce proporcje oparte
byly w Grecji na precyzyjnych wyliczeniach, ktére umozliwiaty
stawianie imponujgcych $wigtyn. Z kolei rewelacyjne malowidia
naskalne w jaskiniach Lascaux. Dlaczego powstaty? Najbardziej
radykalna teza moéwi, ze malowidila peknity funkcje sakralne. Mozna
wiec powagtpiewaé w idee Kanta, ktéry mowi, ze piekno musi by¢
catkowicie bezinteresowne, cho¢ mi sie to bardzo podoba.

A co sie stanie, jesli artysta nie odpowie na wezwanie owego
estetycznego a priori? Czy ten moment zostanie raz na zawsze dla
sztuki zaprzepaszczony?

W przypadku tego konkretnego dzieta — tak. Kiedy tworca odrywa sie
na chwile w czasie procesu tworczego od swego dziela, staje przed
trzema mozliwosciami. Albo je skonczy. Albo zostawi dzielo
,hieskonczone”, uznajgc, nawet nie do konca §wiadomie, ze oto doszed?
do pozadanego celu. Albo wreszcie odrzuci prace jako zupelnie
niezadowalajgcg i zacznie wszystko od nowa. Czasami, palgc lub
wyrzucajgc swoj twor do kosza, moze sie myli¢. Gdyby na przyktad
uczyniono zado$¢ prosbom Chopina i zniszczono pare utworéw, ktore
on uznat za niegodne siebie, to kilka jego najpiekniejszych nokturnéw
nigdy nie ujrzatoby swiatta dziennego.

Franz Kafka polecil zniszczy¢ swoje rekopisy...



Tak, oczywiscie. Inaczej rzecz sie miata z Adamem Chmielowskim.
Legenda glosi, ze juz jako brat Albert pozwolit on siostrom zakonnym
kroi¢ swoje obrazy, zeby te pocietymi paskami plotna uszczelniaty
okna. Dreszcze od tej legendy przechodzg po ciele, bo Chmielowski byt
bardzo dobrym malarzem. Mysle jednak, ze wszystko, co jest wielkie na
tym S$wiecie a ulega =zniszczeniu, znajduje ocalenie w Niebie.
Przypomina mi sie ten urywek Apokalipsy $§w. Jana, w ktérym jest
powiedziane, Ze do niebianskiego Jeruzalem wszystkie narody wniosg
to, co jest dla nich najcenniejsze.

Klasycystyczne teorie sztuki glosily, ze idealne jest to dzielo, w
ktorym ,,wszystko jest takie, jakie by¢ powinno”.

Zgoda. Jedynym problemem podrecznikéw klasycyzmu byla pewnos$¢
regul i przekonanie o znalezieniu recepty raz na zawsze. A kanon
obowigzujgcy powszechnie i bezwyjgtkowo oznacza zamordowanie
sztuki. Zbytnie zuniwersalizowanie pewnych rzeczy prowadzi do ich
konca. Pojawiajgce sie dzi§ pytania: ,czyj kanon?” i ,jaki kanon”, sg
wiec stuszne.

Miejmy nadzieje, ze nikt z kanonu europejskiej kultury nie
wyrzuci Homera czy Szekspira.

Pewnie Ze nie. Natomiast w epoce klasycyzmu prébowano nakazywacé
Sciste nasladowanie Homera i efekty byly mialkie. Jesli artysta zbytnio
wpatruje sie w swego mistrza i nie podejmuje dziatan na wilasng
odpowiedzialno$¢, pozostaje wtorny.



To znaczy, ze kwestia oryginalnosci jest jednym z najwazniejszych
kryteriow oceny danego dziela?

Mysle, ze tak. Ale gonienie za oryginalnoscig przypominana gonienie
za szczeSciem. Oryginalnym artysta staje sie niejako przy okazji,
wskutek wytezonej pracy. Obawiam sie, ze wielu wspoéiczesnych
artystéw probuje zdoby¢ oryginalno$¢ poprzez zaprzeczanie tradycji, co
w pewnym stopniu jest niezbedne. Natomiast nadmierne szukanie
oryginalnosci wpycha w koleiny, ktore nie prowadzg do wtasciwego
celu. OryginalnoSci nie nalezy pojmowac jako totalnego sprzeciwu. Nie
nalezy jej tez utozsamiaé¢ z nowoscig,

A czy gdyby dzi$ powstala powies¢ napisana w tradycyjnym stylu
XIX-wiecznym, to moglyby sie w niej uobecni¢ najwyzsze wartosci
estetyczne?

Nie wiem. Gdyby autorem takiej powieSci byl jaki§ genialny pisarz, to
kto wie. Moge sobie wyobrazi¢, ze kto§ w stylu dawnym tworzy
absolutnie genialnie. W muzyce udato sie to Mikotajowi Géreckiemu.
Takze Krzysztof Penderecki skomponowat kilka $wietnych utworéw,
przestrzegajagcych regut i zasad obowigzujgcych w baroku czy
oswieceniu. Jakkolwiek sg tutaj rdézne mozliwosci, na ogot
nasladownictwo nie przynosi pozytywnych rezultatéw. Stare rzeczy
tylko wowczas sg ciekawe, gdy zostajg przemys$lane na nowo i
naznaczone pietnem indywidualnej osobowosci twdrczej. Inaczej
otrzymujemy neoromanizm czy neogotyk.



Czy, trawestujgc tytul znanej ksigzki Jacka WozZniakowskiego,
kultura wysoka jest do zbawienia koniecznie potrzebna?

W sensie SciSle religijnym chyba nie. Natomiast kultura wysoka jest
potrzebna do ksztaltowania cztowieka. Bez niej stalibySmy sie na
powr6t barbarzyncami. Jezeli chce sie wzrasta¢, nie mozna zy¢
wylgcznie kulturg niskg, pozbawiong wiekszych ambicji i zaspokajajgcg
jedynie najbardziej prymitywne potrzeby. Nie jestem socjologiem, ale
przypuszczam, ze kultura niska moze komus wystarczac. Jednak wielka
sztuka malarska lub literacka, albo wielka muzyka tworzona przez
Bacha, Mozarta, Beethovena, Strawinskiego, Lutostawskiego czy
Pendereckiego, sg fundamentalne dla awansu kulturowego. Podobnie
sprawa sie ma z architekturg, z ktorg, czy tego chcemy, czy nie,
spotykamy sie na co dzien. A zatem kultura wysoka jest niezbedna, jesli
mys$limy o przezwyciezaniu naszych rozmaitych ograniczen, nawet tych
czysto naturalnych, biologicznych, i jezeli aspirujemy do wznoszenia
sie na coraz wyzszy poziom czlowieczenstwa.

A czy przydatny jest dzi§ jeszcze podzial kultury na wysokg i
niskg, na sztuke i rozrywke? Moze granice pomiedzy nimi ulegly
juz zatarciu?

Réznica jednak istnieje. Osobiscie widzialbym tez pole wspdlne,
miejsce, w ktérych kultura wysoka i niska sie ze sobg krzyzujs.
Pamietajmy, ze w dawnych czasach, az po wiek XVIII, nie istniat
podziat na muzyke powazng i rozrywkowg. Muzyke wykonywano przy
roznych okazjach i nierzadko traktowano jg jako dostarczycielke
rozrywki i przyjemnosci. A dzi$, oprécz muzyki klasycznej, istniejg



pewne utwory popularne, ktérym nie mozna odméwi¢ miana pieknosci.
Mam tu na mysli chociazby oddzialujgce na wyobraZnie piosenki
Zygmunta Koniecznego $piewane przez Ewe Demarczyk.

Rozrywka silnie obecna byla tez w klasycznym teatrze atenskim, a
pOzniej w teatrze szekspirowskim...

Ach, oczywiscie. Chodzito sie przeciez do teatru, zeby sie troche
rozerwac, a przy okazji dokonywato sie katharsis. Natomiast nie da sie
ukry¢, ze gdzieS na przeciwleglych biegunach wysokiej sztuki
muzycznej sg te potworne piosenczyny, ktore sg ze sceny wykrzykiwane
lub ,wyte”. Rodzg one mdj niesmak, a nie rados$¢ stuchania, choé
rozumiem, ze sg komus$ do czego$ potrzebne. Ja w kazdym razie tatwo
bym sie bez nich obyt. Rownie latwo obszedlbym sie bez tych
rozmaitych okropnych bohomazéw na murach. Zamiast nich wybieram
Hieronima Boscha i inne arcydziela, z ktorymi moge obcowaé, czy to
chodzagc do muzeéw i na wystawy, czy to ogladajagc albumy i
reprodukcje w domu.

Wielu artystow w dziejach ulegalo fascynacji sztukg ludowa. W
malarstwie i poezji, a zwlaszcza w muzyce przynosilo to nieraz
nadspodziewanie dobre efekty.

Oczywiscie. Mozna przywota¢ niemal nieskonczony korowdd tworcow,
ktérzy inspirowali sie sztukg ludowg. Wspomnijmy tylko o Janie
Sebastianie Bachu i kompozytorach okresu romantyzmu. Nie mniej
widoczne sg ludowe inspiracje w architekturze, a takze w malarstwie.



Ale czy w obrebie samej twodrczosci ludowej, w kregu
naturszczykéw, moze sie zrodzi¢ dzielo prawdziwie oryginalne?
Chyba nie, skoro tworczos¢ ta sprowadza sie do powtarzalnosci...

Ale nie zawsze. Gdyby wzig¢ pod uwage najstawniejszych naszych tak
zwanych prymitywistow — z jednej strony Teofila Ociepke, a z drugiej
Nikifora Krynickiego — widzimy, ze wyrastajg oni ponad zwykty ludowy
poziom i ich udzialem stajg sie rzeczy szalenie oryginalne. Kulturze
wysokiej nie przeciwstawiam zatem kultury ludowej. Jest ona czyms$
bardzo istotnym, a nieraz wybitnym. Jej materia staje sie tez czesto
podglebiem kultury wysokiej.

Piszac o pieknie przypomnial Pan definicje Moore’a, ktory moéwi,
ze piekna jest ta rzecz, ,ktérej kontemplacja jest wartosciowa
sama przez sie”. Czy to znaczy, Ze obcowanie z pieknem czyni
czlowieka lepszym?

Nie wiem, czy lepszym, ale bogatszym — na pewno.

W stynnym liryku Reinera Marii Rilkego StarozZytny tors Apollina
bohater wiersza kontempluje potrzaskany przez czas fragment
klasycznego posagu. I nagle w koncowym passusie padajg
niesamowite stowa: ,kazde miejsce tego glazu widzi sie. Musisz
twoje zycie zmieni¢”. W jaki sposob wielka sztuka moze wplyng¢
na nasze wybory zyciowe?



W utworze Rilkego wspaniale wypowiedziane zostaly dwie rzeczy. Po
pierwsze, poeta pokazal, ze kazdy fragment dziela jest wazny. Podobnie
wyeksponowat to Norwid w ustepie Promethidiona: ,Statue greckg wez
— zrgb jej ramiona - // Nos — gtowe — nogi opiete w koturny - // I ledwo
torsu grubg zostaw bryle: // Jeszcze za zywych stu uduchowniona”. Po
drugie, ujety zostat tu ten szczeg6lny apel, ktéry skierowany jest do nas
przez najwiekszg sztuke. Sadze, ze tym, co tak naprawde emanuje i
olsniewa nas w dziele artysty, jest doskonatos¢. Zawarta chociazby we
fragmencie, w ulamku dziela, wzywa nas, abySmy sami sie stali
doskonatymi. A skoro gleboko przezyto sie doskonatosé¢ dzieta sztuki,
nie mozna pozostac¢ obojetnym, trzeba co§ w swoim zyciu zmieni¢ — to
mowi Rilke.

A czy na artyscie cigzy odpowiedzialno$¢ za niezrealizowane
dzielo?

Na to pytanie nie potrafie odpowiedzie¢, gdyz nie jestem psychologiem
tworczosci, a tu by trzeba na dodatek zrobi¢ badania empiryczne.
Odpowiedzialno$¢ nalezy poza tym do kategorii moralnych. Czesto nie
znamy przyczyn powstawania dziela i ukrytych motywéw
postepowania ludzi sztuki. Wystrzegam sie wiec wydawania sgdéw
kategorycznych. Jezeli jednak artysta zaniechal czego$ podczas
tworzenia, nie zrealizowat na przyklad wartosci z powodu lenistwa, to
w jakim$ sensie ponosi odpowiedzialnos$¢ za to, ze swym dzietem nie
wzbogacit rzeczywistosci. Ale jest to tajemnica tworczosci i w jej ocenie
powinni$my zachowa¢ daleko posunietg ostroznosc.



W  Dialektyce tworczosci Kkonstruuje Pan trzy modele
funkcjonowania artysty w Swiecie. Pierwszy sprowadza sie do
bycia skrajnym egotystg. Artysta skupiony jest na swojej pracy i
nie tylko, zZe wszystko jej podporzagdkowuje, ale innymi
wartosciami Zyciowymi gardzi. Ostatecznie karleje w nim
czlowiek, a i artysta w koncu marnieje. W drugim modelu twoérca
skupia sie, owszem, na dziele, zyjgc ascetycznie, ale toczona wcigz
walka wewnetrzna wzbogaca go jako czlowieka. Wreszcie trzeci
przypadek, najtrudniejszy do realizacji, w ktérym artysta dgzy do
maksymalnie wszechstronnego rozwoju swojej osobowosci, dzieki
czemu réwniez jego estetyka zyskuje. Rozumiem, Ze ten ostatni
model jest Panu najblizszy?

Przynajmniej jako postulat jest on najtrafniejszy. Zaklada bowiem
integralno$¢ persony, nie rozdzielajgc osobowosSci artysty od
osobowosci czlowieka. To rozréznienie poczynitem juz dawno temu.
Dialektyka tworczosci byta dlugo mys$lana, a potem szybko, w transie
pisana. Akurat miatem okazje wyjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych i
zamiast siedzie¢ w bibliotekach, chodzilem do muzedéw i na koncerty,
inspirujgc sie i uktadajgc sobie materie ksigzki w glowie. Lecz teraz juz
o tym rozréznieniu troche zapomniatem. Ale mysle, ze jaka$ racja za
nim przemawia i mam nadzieje, ze — jako postulat — ostatni z modeli
wytrzyma probe czasu.

W opozycji do koncepcji osobowosci zintegrowanej sytuuje sie
Thomas Stearns Eliot, zwlaszcza kiedy moéwi, ze co innego
czlowiek, ktory zyje, i umyst, ktory tworzy.



Takie przenikliwe wglady sg na ogét trafne. Artystg czasami sie jest, a
nieraz sie tylko bywa. Nie mozna przeciez przez caty okres swojego
zycia, w kazdej uptywajacej chwili, by¢ tylko i wylgcznie tworcy.
Podobnie zresztg jak nie mozna by¢ bez ustanku uczonym — nie da sie
siedzie¢ bez przerwy w laboratorium. Jakie$§ rozgraniczenie zycia i
twérczosci jest wiec niezbedne. Ale daleki bylbym od jakichkolwiek
generalizacji — w tej dziedzinie nie ma obowigzujgcych powszechnie
prawidtowosci. Konieczne jest indywidualne podejscie, gdyz zwigzek
zycia i tworczosci moze rozmaicie wyglgdac u réznych tworcow.

Jednak egzystencja rodziny artysty nie jest zazwyczaj godna
pozazdroszczenia. Nie moéwie tu nawet o skandalach czy
tragediach, ktore stajg sie nieraz udzialem twércéw, czy o
najzwyczajniejszych w Swiecie klopotach materialnych, ale o
warunkach, ktdre artyscie trzeba zapewni¢ do pracy, o dZzwiganiu
brzemienia przez zony i dzieci...

Ma pan racje. I jesli rodzina istotnie dZwiga codzienne brzemie, to
istnieje wtedy szansa, ze artysta co$S warto$ciowego Swiatu pokaze.
Jezeli natomiast rodzina tego brzemienia dzwiga¢ nie chce, to on
predzej czy pdzniej zmuszony zostanie do rezygnacji z twérczosci i
zawrOcenia z drogi znaczonej poswieceniem sie dla sztuki. Bedzie
wowczas musial zanurzy¢ sie w normalnej egzystencji. Ale znéw: nie
ma tutaj zadnych regul. S3 bowiem ludzie, ktorzy potrafig genialnie
wigzac jedno z drugim, sprawdzajgc sie i w twérczosci, i w roli dobrego
meza czy ojca.



Zona Parandowskiego, sama po konserwatorium, zrezygnowala w
domu z muzyki, bo maz potrzebowal podczas pracy zupelnej ciszy.
Nie ujmowala tego jednak w patetycznych kategoriach wielkiego
poswiecenia czy wyrzeczenia.

Uznala widocznie, Ze to, co pisze jej mgz i co moze napisa¢, jest po
prostu wazniejsze. Wybrala wiekszg wartos¢. Zwyklg prozg zycia
okreslimy sytuacje, kiedy na twérce w domu czeka zona z obiadem.
Niby nic, ale bez tego obiadu éw artysta prawdopodobnie by nie mégt
pracowaé. A zatem rola i wkiad zony, a takze cicho siedzgcej reszty
rodziny, sg nie do przecenienia. Osobiscie nie moge nie pamieta¢, jak
dojezdzatem z wykladami do Lublina. MieliSmy wowczas fatalne
jednopokojowe mieszkanie. Bardzo czesto wracatem potem do Krakowa
nocnym pociggiem i nieprawdopodobnie zmeczony ktadtem sie spac¢. A
wtedy, zebym mogt wypoczgc i z trzeZwym umystem zabrac sie znow
do czytania i pisania, Zona brata naszg matg céreczke i wychodzita z nig
na spacer. Kto$ powie, Ze to niewiele, ja jednak uznaje to za jej wielki
wklad. Twérca nie jest samotng wyspg, pozostaje w rozmaitych
relacjach z bliskimi ludZmi, ktérzy go wspierajg i podtrzymujg w
tworczym dziataniu. I czesto nawet ci zadeklarowani samotnicy, zyjgcy
i pracujagcy w kompletnej alienacji spotecznej, na konicu z reguly nie
wytrzymujg i wychodzg do knajpy, zeby sie chociaz upic.

Jedna z najstraszniejszych XX-wiecznych antyutopii, powies¢
George’a Orwella Rok 1984, opowiada o totalitarnej
rzeczywistosci, w ktorej kazdy obywatel podlega absolutnej
inwigilacji. W Swiecie tym wszystko jest zarazem szare,



buraczane, szmatlawe i ohydne. Czy mozna sobie wyobrazic
realng egzystencje w spoleczenstwie pozbawionym lub
nieznajgcym piekna?

Nie potrafie sobie takiej sytuacji wyobrazi¢, bo uwazam, ze piekno jest
tg wartoscig, ktora nie tylko nas pocigga, ale i podcigga. Dzieki niemu
jesteSmy w stanie dociera¢ wyzej. Dostrzegajac piekno, probujemy je
sobie w jakiS sposdb przyswoi¢. A co to znaczy ,przyswoi¢ sobie
piekno”? To oznacza: zmienia¢ sie troche pod jego wptywem. Tu, jak
pan widzi, odpowiadam na pytanie, ktore zadal pan wcze$niej, cytujac
wiersz Rilkego. Ja bardzo lubie siega¢ do Norwida. W jego
Promethidionie jest wyraznie powiedziane, ze kazdy z nas nosi w sobie
jakas$ czgstke piekna, ktére objawia sie i ,w ogromnym Bogu, i w sobie-
pyle”. ,Kazdy w sobie cien pieknego nosi // I kazdy, kazdy z nas, tym
piekna pytem!”. W mysli i filozofii Norwida piekno zrodzone jest z
mitosci, jest jej ksztaltem. A milo$¢ oznacza dgzenie do czego$
warto$ciowego, bo nie kochamy przeciez rzeczy brzydkich i marnych.
Milos¢ jest zawsze skierowana ku czemus$ najwyzszemu albo tez sama
stara sie tak siebie doskonali¢, aby kogo$ lub co$ z niedoskonatosci
wyzwoli¢. Lecz owa dialektyka piekna i mitoSci, ktéra zaczela sie u
Platona, a ktéra u Norwida dochodzi do jednego ze swoich szczytow,
jest tematem, od ktorego powinni§my chyba rozpoczg¢ nowg rozmowe.

Z prof. Wiadystawem Strozewskim rozmawiat Pawet Czapczyk

[1] Rozmowa odbyta sie w czerwcu 2013 roku w Krakowie i ukazala sie
drukiem w 5. numerze kwartalnika , Arttak. Sztuki Piekne”.
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