
Władysław Stróżewski: Nie kocham rzeczy

marnych i brzydkich

Uniwersytety niszczy sprawozdawczość biurokratyczna

Uniwersytety niszczy sprawozdawczość biurokratyczna - o idei

uniwersytetu, prawdzie i pięknie oraz o kondycji artysty i samym akcie

twórczym z prof. Władysławem Stróżewskim rozmawia Paweł Czapczyk

Rozmawiamy bezpośrednio po jubileuszu Pańskiego 80-lecia[1].

Które z dokonań swego naukowo bogatego i twórczego życia

uzna Pan Profesor za szczególnie ważne?

Niełatwo jest na to odpowiedzieć, gdyż w każdej z dziedzin wygląda to

nieco inaczej. Jeżeli spojrzymy na podstawowe kwestie ontologiczne

czy wręcz metafizyczne, to – z mojego punktu widzenia – ważny jest

zbiór prac opublikowanych pod tytułem Istnienie i sens. Jeśli zaś chodzi

o estetykę, którą się w końcu sporo w życiu „nabawiłem”, to

najistotniejsza wydaje mi się Dialektyka twórczości. Zaraz potem

uplasowałbym eseje zebrane w tomie Wokół piękna, dotykające ściśle

problematyki, którą wskazuje tytuł książki.

https://teologiapolityczna.pl/wladyslaw-strozewski-nie-kocham-rzeczy-marnych-i-brzydkich//Wydrukuj#_ftn1


A na co zwrócono baczniejszą uwagę podczas poświęconych

Panu sympozjów?

Podkreślano tam między innymi jedną z moich pierwszych publikacji –

Etykę afirmacji. Było to dla mnie rzeczą dosyć dziwną, ale i radosną.

Okazuje się, że do tego artykułu opublikowanego kiedyś w „Znaku”

niektóre osoby wciąż wracają i czerpią z niego przesłanki do własnych

rozważań. Ksiądz profesor Andrzej Szostek, były rektor KUL i

znakomity filozof wyspecjalizowany w problematyce etycznej, wygłosił

nawet odczyt pt. „Etyka afirmacji” i co dalej?. Na różne więc moje

teksty można by teraz wskazywać. Ale który z nich okaże się

najważniejszy? Rozstrzygający będzie upływający czas. Niektóre rzeczy

odpadną, inne zaś, być może, się utrzymają. Na pewno czeka mnie to,

co krytycy sztuki nazywają na ogół czyśćcem.

Mówi się, że obecnie w „czyśćcu” znalazł się Czesław Miłosz.

Tak, „mówi się”. Jednak on, moim zdaniem, wcale nie jest w „czyśćcu”.

On ciągle jest na fali.

Właśnie ukazał się kolejny przeogromny zbiór wspomnień

poświęconych poecie pt. Obecność.

Ach tak? Nie widziałem go jeszcze. Niemniej, dla mnie Miłosz wciąż

pozostaje niesłychanie aktualnym poetą. Cenię zwłaszcza jego późną

twórczość, która jawi mi się jako czysta metafizyka.

Ale i we wcześniejszej twórczości znajdziemy zapadające w

pamięć metafizyczne frazy, jak w wierszu O aniołach: „Słyszałem

ten głos nieraz we śnie // I, co dziwniejsze, rozumiałem mniej

więcej // Nakaz albo wezwanie w nadziemskim języku: // zaraz

dzień // jeszcze jeden // zrób co możesz”. A w cyklu Świat (poema

naiwne), pisanym na przekór rzeczywistości zewnętrznej w



czasie okupacji, jest trochę tak jak u Blake’a – niby idylla, a

podskórnie czai się groza istnienia. przebija świadomość i

trwoga, że tego świata może nie być.

Tak, tak, tak. Miłosz jest metafizykiem właściwie bez przerwy. Ze

środkowego okresu jego twórczości pochodzi przecież niezrównana

Oeconomia divina. Ogromnie lubię też utwór poety zatytułowany Esse.

Nie jest to wiersz, lecz raczej impresja na temat dziewczyny, którą

poeta zobaczył w metrze paryskim. W tekście tym zostaje dotknięte i

podkreślone coś, co jest niesłychanie dla mnie ważne – piękno samego

istnienia. A moment niepewności i przekonanie, że nie wszystko jest

raz na zawsze dane bardzo mnie do niego zbliżają. Wyrażone przezeń

wątpliwości, pytania (dręczące „może jest inaczej? może jest inaczej?”)

i ostrożnościowe zastrzeżenia są do głębi filozoficzne.

Zupełnie inaczej rzecz się ma ze Zbigniewem Herbertem, który

pochlubić się może piękną polszczyzną i przezroczystą frazą, ale

jest bardziej jednoznaczny.

Zdecydowanie bardziej jednoznaczny. Cały cykl o panu Cogito, w

którym najwięcej może znajdziemy zawieszeń głosu, pełen jest

dyrektyw i imperatywów postępowania. Widzimy to w testamencie, w

nośnym Przesłaniu pana Cogito, który to wiersz opisałem pod koniec

mojego zbioru esejów W kręgu wartości.

W 1989 roku z okazji 625. rocznicy powstania Uniwersytetu

Jagiellońskiego wygłosił Pan piękny i mądry odczyt pt. O idei

uniwersytetu. Czy następujące ćwierćwiecze wniosło do

Pańskiego wystąpienia jakieś korekty?

Bardzo się boję, że ta idea uniwersytetu, tak jak została przedstawiona

w tekście, zmierzcha na naszych oczach. Nie ma już dzisiaj czystego,

klarownego uniwersytetu, poświęcającego się wyłącznie rzetelnym

badaniom naukowym. I chociaż coś przetrwało ze słynnego wykładu

Kazimierza Twardowskiego O dostojeństwie Uniwersytetu, w którym

profesor głosił, że uniwersytet powinien zajmować się jedynie

zdobywaniem i rozpowszechnianiem wiedzy, to absolutnej



bezinteresowności w tych działaniach obecnie brakuje. Oczywiście

szeroką popularyzacją powinny zajmować się nie uczelnie, a inne,

specjalnie do tego celu powołane instytucje, uniwersytet zaś winien

przekazywać naukę tym, którzy potrafią ją dalej zgłębiać i uprawiać.

Przy czym jeszcze większe moje niepokoje i obawy budzi kolejna,

przeżywana właśnie faza technicyzacji oraz biurokratyzacji uczelni. To

jest zabójcze. I jeśli dojdzie do całkowitego zaniku bezpośredniego

kontaktu „nauczyciel – uczeń”, a wiedza weryfikowana będzie

wyłącznie za pomocą testów i systemów punktacyjnych, nastąpi śmierć

uniwersytetów. Wszelkie testy są ze swej natury martwe. Nie informują

o procesach myślowych, jakie zachodzą w głowie studenta. Zawsze

nienawidziłem testów i prawie nigdy ich nie stosowałem. Natomiast

każdy mój egzamin był bezpośrednim spotkaniem twarzą w twarz. I

prawie każdy zmieniał się w owocną rozmowę, podczas której

dowiadywałem się od studenta wielu rzeczy również spoza mojej

dyscypliny.

Bezpośredni kontakt dwóch osób, sięgający swymi korzeniami

starożytności klasycznej, praktykowany był między innymi w

Akademii Platońskiej. Ale nie ziszcza się już podczas modnego

obecnie studiowania on-line.

To prawda. Niemniej, właściwie używany Internet okazuje się pomocny

w wyszukiwaniu najprostszych, najbardziej podstawowych informacji.

Używanie go przypomina korzystanie z encyklopedii. Problem pojawia

się wtedy, kiedy na Internecie się poprzestaje, ufając, że wyskakujące

dzięki wyszukiwarkom wiadomości wyczerpują całość zagadnienia. I że

można je potem bezkarnie kopiować i wklejać do własnego tekstu.

Pragnę dodać, że uniwersytety niszczy także sprawozdawczość

biurokratyczna. Obecnie nadrzędne instancje pragną, by z każdego

wykładu i seminarium sporządzano sprawozdanie. Przed rozpoczęciem

zajęć wypełnia się tzw. sylabusy, które może są niezbędne na

uczelniach technicznych, pozwalając precyzyjnie zaplanować kolejne

godziny, ale na filozofii i kierunkach humanistycznych rozwiązanie to

się nie sprawdza. Tu musi być daleko idąca swoboda i autentyczna

wolność myślenia. Nie wiem przecież, w jakim kierunku poprowadzą



mnie rozpoczęte na seminarium rozważania, zwłaszcza w grupie

zdolnych studentów. Kiedy wspólnie myślimy nad jakimś problemem,

daje to fantastyczne rezultaty. I jakieś usztywnianie programu oraz

podporządkowywanie nauczania ścisłym i schematycznym systemom

rozliczeń pozostaje sprzeczne z ideą uniwersytetu.

A czy z tą ideą kłóci się również daleko posunięta specjalizacja?

Wszelka specjalizacja i jednolitość programowa zwraca się przeciw idei

uniwersytetu, który – jako instytucja – musi pozostawać

wszechstronny i otwarty. Uniwersytet powinien być wielowydziałowy i

charakteryzować się szerokim spektrum rozpatrywania różnych

zagadnień. Nie przypadkiem w średniowieczu wymagano, żeby istniały

cztery wydziały na uniwersytecie. Były to: artes liberales, czasami

nazywane wydziałem filozoficznym, wydział prawa, wydział medyczny

i wydział teologiczny. A kiedy dziś słyszę o uniwersytecie rolniczym lub

pedagogicznym, na którym są najwyżej dwa wydziały, uważam to za

kompletne nieporozumienie. Niech nazywają się one szkołami

wyższymi albo akademiami, ale nie uniwersytetami. Universitas

oznacza zbiorowość nie tylko nauczających i uczących się, ale również

wspólnotę szerokiego poglądu na rzeczywistość, szerokiego patrzenia

na świat.

W Wykładach o Platonie, opublikowanych dwie dekady temu,

pisał Pan, że „pisma Platona pozostają Biblią filozofów”. Czy

nadal tak jest? Optymistyczny wariant zakłada, że nieustannie

będziemy do nich wracać, wciąż od nowa je interpretując. A czy

wyobraża Pan sobie taką dramatyczną sytuację, w której

najważniejsze dialogi platońskie ulegną zapomnieniu, że myśl

euroatlantycka przestanie z nich czerpać i z nimi dyskutować?

Nie wyobrażam sobie zapomnienia dialogów Platona, zwłaszcza teraz,

kiedy są one powielone w milionach egzemplarzy. Rysuje się natomiast

niebezpieczeństwo inne – braku zainteresowania nimi. Tyle tylko, że w

filozofii nie ma czasu. Wszystko to, co było, jest; co było – istnieje w

teraźniejszości. Zadziwiające, jak często wracamy do dawnych

filozofów. Nie tylko po ciekawostki, by dowiedzieć się, co sobie taki

Awerroes czy Majmonides myślał, lecz wracamy po to, żeby dawnym



filozofom postawić pytania, które dla nas samych są najbardziej ważne i

aktualne. Ci wielcy filozofowie, bo oczywiście nie mówię tu o byle kim,

nie odpowiedzą nam wprost, ale nader często zainspirują nas do

odpowiedzi na własną odpowiedzialność. Kontakt z nimi jest więc

bardzo kształcący. I wciąż się wydobywa nowe sensy i podpowiedzi nie

tylko z Platona czy neoplatończyków, coś ważnego mają nam bowiem

do powiedzenia tacy niezmiernie ciekawi filozofowie nowożytni, jak

Baruch Spinoza czy Gottfried Wilhelm Leibniz. Immanuel Kant ciągle

zaskakuje swoją świeżością – właściwie prawie wszyscy z biegiem lat

sięgają na powrót do rozumowań i rozstrzygnięć Kanta. Jest on szalenie

inspirujący zarówno w swych kanonicznych dziełach, jak i w pismach

mniejszych, obecnie odkrywanych. Renesans zainteresowań

konkretnym myślicielem jest zresztą często wynikiem mody. Ni stąd, ni

zowąd, ale jednak chyba za sprawą Martina Heideggera, zaczęto na

przykład interesować się tekstami Fryderyka Nietzschego, które nie

zostały wydane przez autora za jego życia. Z kolei niedawno, zapewne

pod wpływem papieża Benedykta XVI, przywiązującego wielką wagę do

pism ojców Kościoła – zarówno tych ze Wschodu, jak i tych z Zachodu,

wybuchło wielkie zainteresowanie literaturą wczesnochrześcijańską.

Znów sięgnięto i do Orygenesa, i do św. Augustyna. Sięgnięto i nastąpił

wysyp prac interpretacyjnych, odnoszących się do wielkiej tradycji

katolickiej.

W naukach humanistycznych powszechne jest dziś zwątpienie w

klasyczną definicję prawdy, która ujmuje prawdę jako

odpowiedniość rzeczy i sądu. Mówi się często o

niereferencjonalności języka i o tym, że znaki nie odsyłają do

rzeczywistości pozatekstowej, lecz jedynie do innych znaków.

Wszystko zdaje się sprowadzać do poziomych gier i aluzji. Czy

pytanie o prawdę w klasycznym rozumieniu naraża dziś

pytającego na śmieszność?

Rzeczywiście tak to w chwili obecnej może wyglądać. Niemniej,

omawiając kwestie semiotyczne, należy zachować daleko posuniętą

ostrożność. Teoria odsyłania znaku do znaku zaczęła się szerzyć w

pierwszej połowie XX wieku. Wcześniej uprawiana była sporadycznie.

Musimy jednak pamiętać, że kiedy wypowiadamy jakieś zdanie, to

zawsze odsyłamy je do innego zdania już istniejącego. I pewne sensy

wydobywamy jedynie na tym samym poziomie. Każdy nasz sąd, każde

twierdzenie, niezależnie od tego, czy dociera do jakiejś rzeczywistości,



czy nie, konstytuuje w pierwszym rzędzie przedmiot intencjonalny.

Dobrze zauważył to i precyzyjnie opisał Roman Ingarden. Bo na dobrą

sprawę to, czego w istocie szukamy, stanowi korespondencję pomiędzy

owym przedmiotem intencjonalnym a rzeczywistością. Poza tym,

szukając prawdy, nigdy nie mamy gwarancji, że ją uchwycimy i jeszcze

na dodatek utwierdzimy. Nie, prawda oznacza ciągłe szukanie. Objawiło

mi się to dawno temu, kiedy pisałem na jej temat u św. Tomasza z

Akwinu. Wczesnośredniowieczny termin adaequatio, stosowany przez

Akwinatę, umożliwiał idealne dopasowanie do siebie myśli i

rzeczywistości. Efektem była czysta, statyczna koncepcja. Zrozumiałem

jednak, że owo adaequatio można pojmować bardzo dynamicznie,

traktując przedrostek ad- jako wskazówkę zamiaru, jako coś

skierowanego ku czemuś. Prawda nie sprowadzałaby się zatem do

statycznego powiązania sądu i rzeczy, lecz polegałaby na kierunkowości

– na nieustannym dążeniu do odsłaniania status quo. Taka koncepcja

intencjonalności prawdy, ściśle rozpatrywana i rozwijana głównie przez

fenomenologię, znana była już dawno. I nawet w swym klasycznym

wymiarze, w średniowiecznej definicji ma charakter dynamiczny.

Także dialogiczny?

To kolejny krok. Prawda bardzo często kształtuje się w dialogu i to ad-

jest wtedy wspólne z innym podmiotem. Prawda może być więc

wynikiem pluralistycznego dochodzenia, niekoniecznie zaś poznania

jednostkowego. Wolałbym jednak nie sięgać do złożonych i

skomplikowanych kwestii związanych z dialogicznością prawdy i

poznania w ogóle. Powiem tylko, że pewne struktury poznawcze

konstytuują się właśnie w wyniku wymiany kątów widzenia i sposobów

patrzenia. W tym kontekście można również powiedzieć, że prawda ma

charakter społeczny – oczywiście pod warunkiem, że jest uczciwie

brana pod uwagę. Niekiedy jednak – ponad to, co się widzi – przedkłada

się to, co nazwałem sobie niedawno mianem przeświadczeń. Nie tylko

bowiem mamy przedsądy, ale i przeświadczenia, których nie

kontrolujemy, nie weryfikujemy, przyjmując je na wiarę. Na ich

podstawie możemy dochodzić z czasem już nie do przeświadczeń, a do

niesłychanie fałszywych przyświadczeń. Na tej drodze powstają niby to

logiczne łańcuchy wywodów i twierdzeń kategorycznych, których się

szuka konsekwentnie i niemal za wszelką cenę.



A czy Pana zdaniem coś wnosi do rozumienia naszych czasów

podział, który zaproponował czeski filozof współczesny Jan

Patočka. Przeciwstawił on sobie „człowieka duchowego” i

intelektualistę. Pierwszy, wywodzący się, jego zdaniem, od

Platona, autentycznie i rzetelnie szuka prawdy. Może się on

mylić, upadać, ale ciągle jest w drodze. Drugi to współczesny

mistrz podejrzeń, wywodzący się w prostej linii od Gorgiasza i

innych sofistów. Pragnie on olśnić publiczność, jest trochę

manipulatorem, fachowcem od mniemań, a wszystko traktuje

jako źródło zarabiania pieniędzy.

Przeciwstawienie to jest ładne, nośne i niewątpliwie trafne (zresztą

„mniemania” intelektualistów w ujęciu Patočki są zgodne z

przywołanymi przeze mnie „przeświadczeniami”). Do zakresu widzenia

duchowego należy zapewne też intuicja oraz to, co u Pascala określane

jest jako poznawanie sercem, co trudno za pomocą języka przekazywać

na zewnątrz. Niemniej, jako diagnoza i opis współczesności propozycja

Patočki nie wyczerpuje całego pola możliwych odniesień i rozróżnień.

Na innej płaszczyźnie możemy przecież zestawić uczonego i naukowca.

Uczony jest tym, który rzeczywiście pragnie zbliżać się do prawdy przy

pomocy odpowiednio precyzowanych metod, za które sam ponosi

odpowiedzialność. Na początku pozostaje w pozycji niewiedzącego

badacza: hipotezy i założenia, które stawia, są z góry przeznaczone do

weryfikacji. Uczony jest nade wszystko człowiekiem o szerokim

oglądzie, swoje badania potrafi włączyć w horyzont innych prawd i

dostrzec powiązania między nimi. Nie ogranicza się też do tego, co

aktualnie go interesuje. Natomiast naukowiec drąży „naukowo” tylko

jeden problem, niczego poza nim nie widząc. Horyzonty naukowca są

zawsze ograniczone i zakreślone wokół szczegółu.

Pisze Pan, że powołaniem artysty jest służba pięknu. Jednak nie

każdy człowiek posiadający odpowiednie umiejętności, warsztat i

narzędzia, ów cel jest zdolny realizować.

Należy najpierw zapytać: jak rozumiemy piękno?

Jak Pan Profesor rozumie piękno?



Ja lubię przytaczać definicję mówiącą, że piękno to consonantia et

claritas, to znaczy: harmonia czy współbrzmienie elementów oraz

światło, blask, jaki z tego w jakiś niezwykły sposób wynika. Najtrudniej

scharakteryzować owo światło, blask. Kiedyś napisałem rozprawkę pt.

Claritas: Uwarunkowania historyczne i treść estetyczna pojęcia, w

której zaprezentowałem różne możliwe znaczenia słowa claritas, a

którą to pracę Władysław Tatarkiewicz wydrukował w założonym przez

siebie roczniku „Estetyka”. Moim zdaniem, najbardziej udanym

przykładem realizacji definicji piękna jest katedra gotycka. W katedrze

spełnione zostają i consonantia, czyli idealne dostosowanie elementów

do całości, i claritas – jako zarówno blask duchowy, jak i namacalny

blask fizyczny, optyczny. To ostatnie umożliwiały witraże specjalnie

wpuszczające do wnętrza katedry promienie słoneczne.

Koncepcja harmonii i blasku została nabudowana na

pitagorejskiej Wielkiej Teorii.

Historycznie rzecz biorąc, wyglądało to tak: motyw harmonii przejęty

został od pitagorejczyków, podczas gdy Plotyn w swych Enneadach

położył nacisk na blask. Światło, obecne w jego metafizyce, decydowało

– w jego pojęciu – również o pięknie. Natomiast Dionizy Areopagita

połączył obie części składowe w całość. Poszczególni autorzy

średniowieczni różnie potem tłumaczyli oba terminy, ale na ogół

wszyscy estetycy uwzględniali obydwa czynniki.

Ale czy ta definicja piękna zachowała do dziś aktualność?

Uważam, że to wciąż najlepsza definicja, jaka kiedykolwiek została

sformułowana. Przy czym niekoniecznie trzeba ją uznawać i jej

przestrzegać. Natomiast zadaniem artysty, obecnie często

kwestionowanym, a nawet negowanym, jest realizacja wartości. W

dziele sztuki uobecnia się nie tylko piękno, choć jemu przypisywałbym

największą, optymalną jakość. Pięknu przysługuje moment

najwyższości. Ale drugą szalenie ważną rzeczą jest motyw

konieczności, czyli przekonanie, że „tak musi być”. I sądzę, że

przynajmniej wielcy artyści, nie zaś ci, którym jest wszystko jedno,

odczuwali ciśnienie estetycznego a priori, które nakazywało im dążyć



do szczególnej doskonałości. I nie przestawali się męczyć dopóty,

dopóki spełnienia tego „naj” nie doświadczyli. Nie potrafię, rzecz jasna,

powiedzieć, na czym w konkretnym przypadku spełnienie owego

estetyczno-artystycznego roszczenia miałoby polegać, ale bez

wątpienia w umyśle każdego artysty ten tajemniczy obowiązek. nakaz,

imperatyw istnieje. Świadectwem procesu dochodzenia do szczytów i

końcowej akceptacji są archiwa artystów, choćby przekreślone i

pokreślone zapisy kompozytorów. U Mozarta tego wprawdzie nie ma,

ale u Chopina już takich materiałów znajdziemy wiele. George Sand

żartowała, że Chopin wciąż poprawiał swoje kompozycje, a na końcu

wracał do wersji początkowych. To oczywiście możliwie. Ale dróg do

zadowalających w sztuce rezultatów trzeba nieustannie szukać.

Analogicznie jest z prawdą, do której się dąży, a nie otrzymuje się ją

natychmiast w gotowej postaci.

Anegdota mówi, że Jan Parandowski w pocie czoła pracował całe

przedpołudnie, by wstawić tylko jeden przecinek w zdaniu. A po

południu go wykreślił.

To jest dokładnie to, o czym mówimy. Anegdota dobrze oddaje

meritum sprawy. Czy w obrazie Jerzego Nowosielskiego pt. Dziewczyna

i góra zmieniłby pan cokolwiek?

Nie ośmieliłbym się.

No właśnie. Widać wyraźnie, że położenie jakiejkolwiek dodatkowej

plamy na górnej płaszczyźnie, a nie daj Boże na nodze dziewczyny,

zepsułoby całą kompozycję i charakter tego płótna. To mój ulubiony

Nowosielski.

Twierdzi Pan, że prawdziwa twórczość możliwa jest wówczas,

kiedy sama rzeczywistość zawiera w sobie możliwość pojawienia

się czegoś nowego. Artysta odczytuje to najgłębsze wezwanie

rzeczywistości, która niejako tu i teraz czeka na realizację.

Dobrze tę sytuację uchwycił André Malraux: „Tegoż wieczoru,

kiedy Rembrandt jeszcze rysuje – wszystkie sławne Cienie i



cienie rysowników jaskiniowych śledzą spojrzeniem wahającą

dłoń, która przygotuje im nowe trwanie poza śmierć lub nowy

ich sen”.

Nie jestem artystą, ale podejrzewam, że taka sytuacja, związana z

samokontrolą procesu twórczego, może tutaj zachodzić. Na chwilę

malarz odkłada pędzel, patrzy i zastanawia się: iść dalej czy w takim

stadium dzieło zostawić. Tu może tkwić tajemnica wszystkich tak

zwanych nieskończonych dzieł sztuki. W pewnym momencie objawia

się oto artyście taki dobór jakości w tworzonym właśnie dziele, że

jakakolwiek zmiana czy dalsze dopełnianie prowadziłyby do zepsucia

sztuki.

Leonardo da Vinci jest podręcznikowym przykładem porzucania

„niedokończonych” obrazów.

Oczywiście. Leonardo wciąż poszukiwał nowych rozwiązań. Ale w jego

przypadku z reguły nie chodziło nawet o samo piękno, a o rozstrzyganie

zagadnień naukowych. Pytał sam siebie, jak rozkładają się w danym

przypadku cienie albo jak układają się i rozchodzą w wodzie fale. Są

oczywiście obrazy Leonarda, w których chodziło mu o wydobycie

piękna. Najprawdopodobniej poprzez właściwy dobór kolorów,

mieszanie i uzyskiwanie barw starał się odkryć tajemnicę autentycznej

harmonii. On i inni renesansowi mistrzowie byli jeszcze w orbicie

oddziaływania pitagoreizmu. Tyle się mówi o autonomicznym pięknie

Greków, ale przecież to piękno prawie zawsze im do czegoś służyło,

mając utylitarny charakter. Zachwycające proporcje oparte były w Grecji

na precyzyjnych wyliczeniach, które umożliwiały stawianie

imponujących świątyń. Z kolei rewelacyjne malowidła naskalne w

jaskiniach Lascaux. Dlaczego powstały? Najbardziej radykalna teza

mówi, że malowidła pełniły funkcje sakralne. Można więc powątpiewać

w ideę Kanta, który mówi, że piękno musi być całkowicie

bezinteresowne, choć mi się to bardzo podoba.

A co się stanie, jeśli artysta nie odpowie na wezwanie owego

estetycznego a priori? Czy ten moment zostanie raz na zawsze

dla sztuki zaprzepaszczony?



W przypadku tego konkretnego dzieła – tak. Kiedy twórca odrywa się na

chwilę w czasie procesu twórczego od swego dzieła, staje przed trzema

możliwościami. Albo je skończy. Albo zostawi dzieło „nieskończone”,

uznając, nawet nie do końca świadomie, że oto doszedł do pożądanego

celu. Albo wreszcie odrzuci pracę jako zupełnie niezadowalającą i

zacznie wszystko od nowa. Czasami, paląc lub wyrzucając swój twór do

kosza, może się mylić. Gdyby na przykład uczyniono zadość prośbom

Chopina i zniszczono parę utworów, które on uznał za niegodne siebie,

to kilka jego najpiękniejszych nokturnów nigdy nie ujrzałoby światła

dziennego.

Franz Kafka polecił zniszczyć swoje rękopisy…

Tak, oczywiście. Inaczej rzecz się miała z Adamem Chmielowskim.

Legenda głosi, że już jako brat Albert pozwolił on siostrom zakonnym

kroić swoje obrazy, żeby te pociętymi paskami płótna uszczelniały

okna. Dreszcze od tej legendy przechodzą po ciele, bo Chmielowski był

bardzo dobrym malarzem. Myślę jednak, że wszystko, co jest wielkie na

tym świecie a ulega zniszczeniu, znajduje ocalenie w Niebie.

Przypomina mi się ten urywek Apokalipsy św. Jana, w którym jest

powiedziane, że do niebiańskiego Jeruzalem wszystkie narody wniosą

to, co jest dla nich najcenniejsze.

Klasycystyczne teorie sztuki głosiły, że idealne jest to dzieło, w

którym „wszystko jest takie, jakie być powinno”.

Zgoda. Jedynym problemem podręczników klasycyzmu była pewność

reguł i przekonanie o znalezieniu recepty raz na zawsze. A kanon

obowiązujący powszechnie i bezwyjątkowo oznacza zamordowanie

sztuki. Zbytnie zuniwersalizowanie pewnych rzeczy prowadzi do ich

końca. Pojawiające się dziś pytania: „czyj kanon?” i „jaki kanon”, są

więc słuszne.

Miejmy nadzieję, że nikt z kanonu europejskiej kultury nie

wyrzuci Homera czy Szekspira.



Pewnie że nie. Natomiast w epoce klasycyzmu próbowano nakazywać

ścisłe naśladowanie Homera i efekty były miałkie. Jeśli artysta zbytnio

wpatruje się w swego mistrza i nie podejmuje działań na własną

odpowiedzialność, pozostaje wtórny.

To znaczy, że kwestia oryginalności jest jednym z

najważniejszych kryteriów oceny danego dzieła?

Myślę, że tak. Ale gonienie za oryginalnością przypominana gonienie za

szczęściem. Oryginalnym artysta staje się niejako przy okazji, wskutek

wytężonej pracy. Obawiam się, że wielu współczesnych artystów

próbuje zdobyć oryginalność poprzez zaprzeczanie tradycji, co w

pewnym stopniu jest niezbędne. Natomiast nadmierne szukanie

oryginalności wpycha w koleiny, które nie prowadzą do właściwego celu.

Oryginalności nie należy pojmować jako totalnego sprzeciwu. Nie

należy jej też utożsamiać z nowością,

A czy gdyby dziś powstała powieść napisana w tradycyjnym stylu

XIX-wiecznym, to mogłyby się w niej uobecnić najwyższe

wartości estetyczne?

Nie wiem. Gdyby autorem takiej powieści był jakiś genialny pisarz, to

kto wie. Mogę sobie wyobrazić, że ktoś w stylu dawnym tworzy

absolutnie genialnie. W muzyce udało się to Mikołajowi Góreckiemu.

Także Krzysztof Penderecki skomponował kilka świetnych utworów,

przestrzegających reguł i zasad obowiązujących w baroku czy

oświeceniu. Jakkolwiek są tutaj różne możliwości, na ogół

naśladownictwo nie przynosi pozytywnych rezultatów. Stare rzeczy

tylko wówczas są ciekawe, gdy zostają przemyślane na nowo i

naznaczone piętnem indywidualnej osobowości twórczej. Inaczej

otrzymujemy neoromanizm czy neogotyk.

Czy, trawestując tytuł znanej książki Jacka Woźniakowskiego,

kultura wysoka jest do zbawienia koniecznie potrzebna?



W sensie ściśle religijnym chyba nie. Natomiast kultura wysoka jest

potrzebna do kształtowania człowieka. Bez niej stalibyśmy się na

powrót barbarzyńcami. Jeżeli chce się wzrastać, nie można żyć

wyłącznie kulturą niską, pozbawioną większych ambicji i zaspokajającą

jedynie najbardziej prymitywne potrzeby. Nie jestem socjologiem, ale

przypuszczam, że kultura niska może komuś wystarczać. Jednak wielka

sztuka malarska lub literacka, albo wielka muzyka tworzona przez

Bacha, Mozarta, Beethovena, Strawińskiego, Lutosławskiego czy

Pendereckiego, są fundamentalne dla awansu kulturowego. Podobnie

sprawa się ma z architekturą, z którą, czy tego chcemy, czy nie,

spotykamy się na co dzień. A zatem kultura wysoka jest niezbędna, jeśli

myślimy o przezwyciężaniu naszych rozmaitych ograniczeń, nawet

tych czysto naturalnych, biologicznych, i jeżeli aspirujemy do

wznoszenia się na coraz wyższy poziom człowieczeństwa.

A czy przydatny jest dziś jeszcze podział kultury na wysoką i

niską, na sztukę i rozrywkę? Może granice pomiędzy nimi uległy

już zatarciu?

Różnica jednak istnieje. Osobiście widziałbym też pole wspólne,

miejsce, w których kultura wysoka i niska się ze sobą krzyżują.

Pamiętajmy, że w dawnych czasach, aż po wiek XVIII, nie istniał podział

na muzykę poważną i rozrywkową. Muzykę wykonywano przy różnych

okazjach i nierzadko traktowano ją jako dostarczycielkę rozrywki i

przyjemności. A dziś, oprócz muzyki klasycznej, istnieją pewne utwory

popularne, którym nie można odmówić miana piękności. Mam tu na

myśli chociażby oddziałujące na wyobraźnię piosenki Zygmunta

Koniecznego śpiewane przez Ewę Demarczyk.

Rozrywka silnie obecna była też w klasycznym teatrze ateńskim,

a później w teatrze szekspirowskim...

Ach, oczywiście. Chodziło się przecież do teatru, żeby się trochę

rozerwać, a przy okazji dokonywało się katharsis. Natomiast nie da się

ukryć, że gdzieś na przeciwległych biegunach wysokiej sztuki

muzycznej są te potworne piosenczyny, które są ze sceny wykrzykiwane

lub „wyte”. Rodzą one mój niesmak, a nie radość słuchania, choć



rozumiem, że są komuś do czegoś potrzebne. Ja w każdym razie łatwo

bym się bez nich obył. Równie łatwo obszedłbym się bez tych

rozmaitych okropnych bohomazów na murach. Zamiast nich wybieram

Hieronima Boscha i inne arcydzieła, z którymi mogę obcować, czy to

chodząc do muzeów i na wystawy, czy to oglądając albumy i reprodukcje

w domu.

Wielu artystów w dziejach ulegało fascynacji sztuką ludową. W

malarstwie i poezji, a zwłaszcza w muzyce przynosiło to nieraz

nadspodziewanie dobre efekty.

Oczywiście. Można przywołać niemal nieskończony korowód twórców,

którzy inspirowali się sztuką ludową. Wspomnijmy tylko o Janie

Sebastianie Bachu i kompozytorach okresu romantyzmu. Nie mniej

widoczne są ludowe inspiracje w architekturze, a także w malarstwie.

Ale czy w obrębie samej twórczości ludowej, w kręgu

naturszczyków, może się zrodzić dzieło prawdziwie oryginalne?

Chyba nie, skoro twórczość ta sprowadza się do powtarzalności...

Ale nie zawsze. Gdyby wziąć pod uwagę najsławniejszych naszych tak

zwanych prymitywistów – z jednej strony Teofila Ociepkę, a z drugiej

Nikifora Krynickiego – widzimy, że wyrastają oni ponad zwykły ludowy

poziom i ich udziałem stają się rzeczy szalenie oryginalne. Kulturze

wysokiej nie przeciwstawiam zatem kultury ludowej. Jest ona czymś

bardzo istotnym, a nieraz wybitnym. Jej materia staje się też często

podglebiem kultury wysokiej.

Pisząc o pięknie przypomniał Pan definicję Moore’a, który mówi,

że piękna jest ta rzecz, „której kontemplacja jest wartościowa

sama przez się”. Czy to znaczy, że obcowanie z pięknem czyni

człowieka lepszym?

Nie wiem, czy lepszym, ale bogatszym – na pewno.



W słynnym liryku Reinera Marii Rilkego Starożytny tors Apollina

bohater wiersza kontempluje potrzaskany przez czas fragment

klasycznego posągu. I nagle w końcowym passusie padają

niesamowite słowa: „każde miejsce tego głazu widzi się. Musisz

twoje życie zmienić”. W jaki sposób wielka sztuka może wpłynąć

na nasze wybory życiowe?

W utworze Rilkego wspaniale wypowiedziane zostały dwie rzeczy. Po

pierwsze, poeta pokazał, że każdy fragment dzieła jest ważny. Podobnie

wyeksponował to Norwid w ustępie Promethidiona: „Statuę grecką weź

– zrąb jej ramiona – // Nos – głowę – nogi opięte w koturny – // I ledwo

torsu grubą zostaw bryłę: // Jeszcze za żywych stu uduchowniona”. Po

drugie, ujęty został tu ten szczególny apel, który skierowany jest do nas

przez największą sztukę. Sądzę, że tym, co tak naprawdę emanuje i

olśniewa nas w dziele artysty, jest doskonałość. Zawarta chociażby we

fragmencie, w ułamku dzieła, wzywa nas, abyśmy sami się stali

doskonałymi. A skoro głęboko przeżyło się doskonałość dzieła sztuki,

nie można pozostać obojętnym, trzeba coś w swoim życiu zmienić – to

mówi Rilke.

A czy na artyście ciąży odpowiedzialność za niezrealizowane

dzieło?

Na to pytanie nie potrafię odpowiedzieć, gdyż nie jestem psychologiem

twórczości, a tu by trzeba na dodatek zrobić badania empiryczne.

Odpowiedzialność należy poza tym do kategorii moralnych. Często nie

znamy przyczyn powstawania dzieła i ukrytych motywów

postępowania ludzi sztuki. Wystrzegam się więc wydawania sądów

kategorycznych. Jeżeli jednak artysta zaniechał czegoś podczas

tworzenia, nie zrealizował na przykład wartości z powodu lenistwa, to

w jakimś sensie ponosi odpowiedzialność za to, że swym dziełem nie

wzbogacił rzeczywistości. Ale jest to tajemnica twórczości i w jej ocenie

powinniśmy zachować daleko posuniętą ostrożność.

W Dialektyce twórczości konstruuje Pan trzy modele

funkcjonowania artysty w świecie. Pierwszy sprowadza się do

bycia skrajnym egotystą. Artysta skupiony jest na swojej pracy i



nie tylko, że wszystko jej podporządkowuje, ale innymi

wartościami życiowymi gardzi. Ostatecznie karleje w nim

człowiek, a i artysta w końcu marnieje. W drugim modelu twórca

skupia się, owszem, na dziele, żyjąc ascetycznie, ale toczona

wciąż walka wewnętrzna wzbogaca go jako człowieka. Wreszcie

trzeci przypadek, najtrudniejszy do realizacji, w którym artysta

dąży do maksymalnie wszechstronnego rozwoju swojej

osobowości, dzięki czemu również jego estetyka zyskuje.

Rozumiem, że ten ostatni model jest Panu najbliższy?

Przynajmniej jako postulat jest on najtrafniejszy. Zakłada bowiem

integralność persony, nie rozdzielając osobowości artysty od

osobowości człowieka. To rozróżnienie poczyniłem już dawno temu.

Dialektyka twórczości była długo myślana, a potem szybko, w transie

pisana. Akurat miałem okazję wyjechać do Stanów Zjednoczonych i

zamiast siedzieć w bibliotekach, chodziłem do muzeów i na koncerty,

inspirując się i układając sobie materię książki w głowie. Lecz teraz już o

tym rozróżnieniu trochę zapomniałem. Ale myślę, że jakaś racja za nim

przemawia i mam nadzieję, że – jako postulat – ostatni z modeli

wytrzyma próbę czasu.

W opozycji do koncepcji osobowości zintegrowanej sytuuje się

Thomas Stearns Eliot, zwłaszcza kiedy mówi, że co innego

człowiek, który żyje, i umysł, który tworzy.

Takie przenikliwe wglądy są na ogół trafne. Artystą czasami się jest, a

nieraz się tylko bywa. Nie można przecież przez cały okres swojego

życia, w każdej upływającej chwili, być tylko i wyłącznie twórcą.

Podobnie zresztą jak nie można być bez ustanku uczonym – nie da się

siedzieć bez przerwy w laboratorium. Jakieś rozgraniczenie życia i

twórczości jest więc niezbędne. Ale daleki byłbym od jakichkolwiek

generalizacji – w tej dziedzinie nie ma obowiązujących powszechnie

prawidłowości. Konieczne jest indywidualne podejście, gdyż związek

życia i twórczości może rozmaicie wyglądać u różnych twórców.

Jednak egzystencja rodziny artysty nie jest zazwyczaj godna

pozazdroszczenia. Nie mówię tu nawet o skandalach czy

tragediach, które stają się nieraz udziałem twórców, czy o



najzwyczajniejszych w świecie kłopotach materialnych, ale o

warunkach, które artyście trzeba zapewnić do pracy, o dźwiganiu

brzemienia przez żony i dzieci...

Ma pan rację. I jeśli rodzina istotnie dźwiga codzienne brzemię, to

istnieje wtedy szansa, że artysta coś wartościowego światu pokaże.

Jeżeli natomiast rodzina tego brzemienia dźwigać nie chce, to on

prędzej czy później zmuszony zostanie do rezygnacji z twórczości i

zawrócenia z drogi znaczonej poświęceniem się dla sztuki. Będzie

wówczas musiał zanurzyć się w normalnej egzystencji. Ale znów: nie

ma tutaj żadnych reguł. Są bowiem ludzie, którzy potrafią genialnie

wiązać jedno z drugim, sprawdzając się i w twórczości, i w roli dobrego

męża czy ojca.

Żona Parandowskiego, sama po konserwatorium, zrezygnowała

w domu z muzyki, bo mąż potrzebował podczas pracy zupełnej

ciszy. Nie ujmowała tego jednak w patetycznych kategoriach

wielkiego poświęcenia czy wyrzeczenia.

Uznała widocznie, że to, co pisze jej mąż i co może napisać, jest po

prostu ważniejsze. Wybrała większą wartość. Zwykłą prozą życia

określimy sytuację, kiedy na twórcę w domu czeka żona z obiadem. Niby

nic, ale bez tego obiadu ów artysta prawdopodobnie by nie mógł

pracować. A zatem rola i wkład żony, a także cicho siedzącej reszty

rodziny, są nie do przecenienia. Osobiście nie mogę nie pamiętać, jak

dojeżdżałem z wykładami do Lublina. Mieliśmy wówczas fatalne

jednopokojowe mieszkanie. Bardzo często wracałem potem do Krakowa

nocnym pociągiem i nieprawdopodobnie zmęczony kładłem się spać. A

wtedy, żebym mógł wypocząć i z trzeźwym umysłem zabrać się znów

do czytania i pisania, żona brała naszą małą córeczkę i wychodziła z nią

na spacer. Ktoś powie, że to niewiele, ja jednak uznaję to za jej wielki

wkład. Twórca nie jest samotną wyspą, pozostaje w rozmaitych

relacjach z bliskimi ludźmi, którzy go wspierają i podtrzymują w

twórczym działaniu. I często nawet ci zadeklarowani samotnicy, żyjący i

pracujący w kompletnej alienacji społecznej, na końcu z reguły nie

wytrzymują i wychodzą do knajpy, żeby się chociaż upić.



Jedna z najstraszniejszych XX-wiecznych antyutopii, powieść

George’a Orwella Rok 1984, opowiada o totalitarnej

rzeczywistości, w której każdy obywatel podlega absolutnej

inwigilacji. W świecie tym wszystko jest zarazem szare,

buraczane, szmatławe i ohydne. Czy można sobie wyobrazić

realną egzystencję w społeczeństwie pozbawionym lub

nieznającym piękna?

Nie potrafię sobie takiej sytuacji wyobrazić, bo uważam, że piękno jest

tą wartością, która nie tylko nas pociąga, ale i podciąga. Dzięki niemu

jesteśmy w stanie docierać wyżej. Dostrzegając piękno, próbujemy je

sobie w jakiś sposób przyswoić. A co to znaczy „przyswoić sobie

piękno”? To oznacza: zmieniać się trochę pod jego wpływem. Tu, jak

pan widzi, odpowiadam na pytanie, które zadał pan wcześniej, cytując

wiersz Rilkego. Ja bardzo lubię sięgać do Norwida. W jego

Promethidionie jest wyraźnie powiedziane, że każdy z nas nosi w sobie

jakąś cząstkę piękna, które objawia się i „w ogromnym Bogu, i w sobie–

pyle”. „Każdy w sobie cień pięknego nosi // I każdy, każdy z nas, tym

piękna pyłem!”. W myśli i filozofii Norwida piękno zrodzone jest z

miłości, jest jej kształtem. A miłość oznacza dążenie do czegoś

wartościowego, bo nie kochamy przecież rzeczy brzydkich i marnych.

Miłość jest zawsze skierowana ku czemuś najwyższemu albo też sama

stara się tak siebie doskonalić, aby kogoś lub coś z niedoskonałości

wyzwolić. Lecz owa dialektyka piękna i miłości, która zaczęła się u

Platona, a która u Norwida dochodzi do jednego ze swoich szczytów,

jest tematem, od którego powinniśmy chyba rozpocząć nową rozmowę.

Z prof. Władysławem Stróżewskim rozmawiał Paweł Czapczyk

[1] Rozmowa odbyła się w czerwcu 2013 roku w Krakowie i ukazała się

drukiem w 5. numerze kwartalnika „Arttak. Sztuki Piękne”.

https://teologiapolityczna.pl/wladyslaw-strozewski-nie-kocham-rzeczy-marnych-i-brzydkich//Wydrukuj#_ftnref1

