Wieslaw Juszczak: Tres¢ pierwszych rzeczy

U poczatkéw malowidto naskalne czy dzban sg nieledwie tak samo
sZanurzone w zyciu” jak roslina i zwierze. We wszystkim tym z takim
samym niemal natezeniem uzewnetrznia sie duchowa sita ksztattujgca
materie. Sztuka wiec samemu jej ,,tworcy” musi sie jawic jako od niego
niezalezny obszar, gdzie dziatajg nie znane mu moce — pisat Wiestaw
Juszczak w ksigzce ,,Fragmenty: szkice z teorii i filozofii sztuki”.

Pomyst napisania ksigzki, ktérej tematem bylby najwczes$niejszy a
zarazem powszechny ,artystyczny gest”, co$ od czego sztuka zaczyna
sie w czasie zarOwno, jak w istocie, ten pomyst zjawit sie juz dos¢
dawno, choc jego urzeczywistnianie wcigz tkwi w samych poczatkach.
Pomyst pojawit sie chyba w roku 1981, kiedy ,,Res Publica” miata wyjs¢
z podziemia i kiedy to Marcin Krél zaproponowat mi w niej staty
felieton o sztuce. P6Zniejsze wydarzenia zmienity te plany i w koricu
zaczatem publikowacd tak zaprojektowane szkice na tamach ,,Znaku”. Do
tej samej historii nalezy tez moja ostatnia wydana wieksza praca,
Zastona w rajskie ptaki (1981), w ktorej po czesci udato mi sie uciec od
historii sztuki XIX wieku i przetomu stuleci. Uciec, innymi stowy, przed
juz na dobre grozgcg mi wtedy specjalizacjg, na jakg skazujemy sie sami
i na jakg skazuje nas kazde z zewnatrz przychodzgce ,, zamowienie”,
ktére nas zmusza do trwania przy tym, co zrobiliSmy dotad.
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kontrolowany i w miare mozliwosci ,,o§wiecony”. Dyletantyzm taki
zdaje sie zapewnic dostep do tego, co rutyna zabija: do uczucia
zaskoczenia, do stawiania pytan naiwnych, ktére mogg sie okazac
glebokie i na ktére odpowiedz nie musi by¢ do konica i bezwzglednie
udzielana. Jest w tym, powtarzam, ryzyko i jednym ze sposobow
ograniczania go staje sie juz chyba tylko ostra Swiadomos¢ tego, czego
sie nie wie. Tu znowu wraca, innymi drzwiami, problem specjalizacji,
problem ,,naukowo$ci” humanistyki. Bo, mimo wszystkie
Lantypozytywistyczne” hasta i przelomy, obiektywizm i §cistos¢ nauk
po dzi$ dzien straszy w dziedzinie n a u k ,,0 duchu”. Dlatego ryzyko
dyletantyzmu, jakkolwiek ograniczane i oswajane, pozostawia nas w
niesmaku i dreczy kompleksami wobec tych, ktérzy kroczg po utartych i
jasno wytyczonych drogach.

Takie drogi wyznacza w kazdej wyspecjalizowanej dyscyplinie jej wtasna
yliteratura przedmiotu”. Na skutek tego kazdy z owych szlakéw jawi sie
jako réwnocze$nie ograniczony, osobny i nieskoriczony, nie do
przebycia, nie do wyczerpania w osobniczej skali. To, co nazwatem
dyletantyzmem, polega na szukaniu wtasnej Sciezki obok, a czesciej
jeszcze w poprzek tych z pozoru pewnych i jedynych arterii naukowego
ruchu. Mozna ten obraz uzupetni¢ dewizg, ktérg gdzie$ niedawno
znalaztem: nie natura, lecz ,nauka widziana przez pryzmat
temperamentu”. Ale, gdy juz temperament wkracza w pole widzenia,
czynnik samokontroli wraz z poczuciem niepewnosci pozostaje
jedynym, a niewdziecznym w uzyciu kompasem.

Ksigzka, o jakiej chce tu mowié¢, ma nosic¢ tytut Ontologia ornamentu.
Przywyktem juz (w dtugim mysleniu o niej) do tego tytutu, cho¢ ma on
pewne niedostatki. Najbardziej podstawowym jest ten, ze stowo
,ornament” musi sie zjawi¢ (z braku innych i lepszych) i w tym samym
momencie musi zosta¢ zakwestionowane w swym uzyciu (bo nie tylko
w swych obiegowych i technicznych znaczeniach). Ornament, méwigc
najzwiezlej, jest tym, co ,dodane” do rzeczy, na jakiej sie zjawia. A moje
stanowisko, w samym punkcie wyj$cia, zaktada organiczny,
nierozdzielny zwigzek ,,rzeczy samej” i tego, co wedle powszechnego
mniemania jej ,,powierzchnie” jedynie ,zdobi”. Ornament zatem jest tu
pojety jako emanacja ksztattu, funkcji i — co najistotniejsze — tresci i
sensu rzeczy. Rzeczg tak analizowang ma tu by¢ naczynie. Doktadnie:
przyktady wziete z trudnego do ogarniecia, ale zasadniczo jednego
zespotuy, z ceramiki neolitycznej, najwczesniejszej, jakg cztowiek



stworzyl. Nie ma wlasciwie miejsca na ziemi, gdzie by jej nie
znajdowano. I to umozliwia porownywanie. Material wiec w
projektowanej pracy najkonkretniejszy nalezy do pewnego, bardzo
wyspecjalizowanego obszaru archeologii. Musze sie tego niemal od
poczatku uczydé. I nie wiem jeszcze, co w tym przypadku znaczy ,
»hauczyc sie dostatecznie”. Zaczynam po omacku szuka¢ czego$ w owej
ogromnej masie materiatu. Nie majgc zadnego gotowego kanonu pytan.
Wiem tylko, ze w cigglym z nimi obcowaniu te rzeczy same nauczg
mnie pytania. Tak sie przedstawia jedna ze stron tej przygody, mozolna,
ale czesto pochtaniajgca bez reszty, jak tamanie szyfru tajemniczego
pisma.

Watek drugi, od ktérego chyba wszystko sie zaczeto, ma filozoficzng
nature. Wywodzi sie z kilku tekstow ,,p6Znego” Heideggera, ktorych
tematem jest — méwigc w uproszczeniu — ontologia rzeczy. Moze,
miedzy innymi, dlatego wybratem ceramike, ze w jednym z tych
tekstéw jako przyktad centralny zjawia sie wiasnie dzban (w rozprawie
Das Dingz 1950 roku). Dzban ukazany jako osobliwy ,,zwornik Swiata”,
jako miejsce, w ktérym spotykajg sie i tgczg, dochodzgc w zmaganiu do
wzajemnej rownowagi, elementarne sity 6w §wiat stanowigce: ,,niebo” i
»Ziemia”, ,bogowie” i, $miertelni”. Nie sposob tu dalej tego rozwijac.

Heidegger traktuje sztuke jako Trzeba natomiast
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»~myslenia o istocie”. W innej waznej rozprawie, zapoczgtkowujgcej
wspomniany okres pdzny, w Der Ursprung des Kunstwerkes (Zrédto
dzieta sztuki, 1935-1936), méwi on, ze dzieto jest miejscem
stanowienia sie prawdy. Jest przy tym zawsze réwniez rzeczg. Ale jest
takim jej osobliwym rodzajem, ktorego pierwszg i podstawowg funkcje
odkrywa sie w tym, ze rzecz ta wskazuje wprost na swg istote i inaczej
niz przez swq istote nie moze sie nam objawi¢, nie moze zostac
poznana. Odstania sie najpierw i wtasciwie tylko w tym, co stanowi o
prawdzie jej bycia. A wszystkie rzeczy inne niz dzieto sg w tak pojetej
swej prawdzie wtasnie ukryte. WSréd rzeczy wiec jedynie dzieto moze
naprowadzi¢ nas na istote, ukazac takze prawde rzeczy innych niz ono.



Ta mys$l jest prosta. I przedstawiona tu jeszcze w uproszczeniu nie
pozwala od razu dostrzec catego zasiegu swych konsekwencji.
Wspomnijmy wiec tylko, ze — po pierwsze — prawda, nie piekno, jawi sie
tutaj jako ,,zr6dto” czy powdd, i zarazem ostateczny ,,cel” tworzenia,
czyli sztuki. Po drugie, piekno musi by¢ pojete teraz jako ,,0znaka” tego,
ze prawda ,,zjawila sie w dziele”. Piekno jest — jak mowi Heidegger —
»,Sposobem zjawiania sie prawdy”. Sztuka wiec nie moze by¢ dalej
rozumiana jako subiektywna wypowiedZ artysty, domena niczym nie
skrepowanej wolnos$ci tworczej, kaprysnej gry wyobrazni, pole wszelkiej
dowolnosci zarazem. Bo sztuka staje sie obszarem istotnego,
najgtebszego poznania rzeczywistosci. ,,Rzeczywistos$ci” w sensie
najbardziej totalnym. Musze tu na tym tylko poprzesta¢. Lecz i to juz
wystarczy, by uzmystowié¢ sobie, ze w dziedzinie nauk o sztuce skutki tej
mysli, naprawde u§wiadomione, odczuwane by¢ mogg — lub: powinny -
jak osuwanie sie catego, pewnego dotad gruntu.

W nieskonczonej dziedzinie rzeczy wyréznia Heidegger jeszcze takie,
ktére stuzg praktycznym celom, ktére sg ,,do czegos”, ktorych niejako
nie obejmujemy refleksjg istotng, nie zauwazamy samych w sobie, bo
zawsze w codziennosci przestania nam je ich funkcja uzytkowa. Sg to
narzedzia. I wszystko wtasciwie, tgcznie z dzietami, moze by¢ w
narzedzie przemienione, traktowane jako narzgdzie. To osobny, znéw
bardzo ztozony rozdziat. Méwie o tym w najwiekszym skrécie po to, by
wroci¢ do gtéwnego watku. Bo wprowadzany podziat rzeczy na ,,dzieta”,
,harzedzia” i ,rzeczy zwykle” (albo ,rzeczy, ktore rosng same”, jak to
powtarza czasem Heidegger za Arystotelesem, ,rzeczy natury”),
podziat 6w, ktérego zasadnos$¢ teraz bezwzglednie odczuwamy, nie
musiat zawsze obowigzywac. I nie zawsze musiat by¢ tak, jak teraz,
przebiegajgcym podziatem.

Sadze tez, Zze naczynia nalezg Jesli bardzo cofniemy
do rzedu takich pierwotnych sie w czasie,
dostrzezemy moze,

dziel. Do rzeczy, ktorych
- . . jak inaczej zdaje sie
,mowa” i sens sz1y niejako )
zarysowywac tam
granica miedzy

narzedziem a

przed ich uzytkowymi scisle
funkcjami

dzietem, ijak czesto



moze by¢ nieuchwytna, zanikajgc zupelnie. Zjawia sie nawet
przypuszczenie, ze u poczatkow cywilizacji wiele sposréd tych rzeczy,
ktére sg dla nas nieodmiennie i tylko narzedziami, byto zarazem
,dzietami” w Scistym znaczeniu. Sgdze tez, ze naczynia nalezg do rzedu
takich pierwotnych dziel. Do rzeczy, ktorych ,,mowa” i sens szty niejako
przed ich uzytkowymi $cisle funkcjami. Jakby to mogto by¢ mozliwe?

Nie umiem jeszcze sformutowac pelniejszej odpowiedzi na to pytanie.
Wiem wszakze, ze wigzalaby sie ona z trzecim watkiem zamierzonej
pracy, ktory chcialbym tu najpierw zasygnalizowac takim zdaniem z
Hoélderlina: ,lecz o tym zapomnieli$cie wszyscy, ze pierworodni nigdy
nie nalezg do ludzi, ze nalezg do bogéw”.

U poczatkow, w zyciu pierwotnych spoteczenstw, religia, albo moze
lepiej powiedzie¢: zywiot wiary — przenika wszystkie sfery ludzkich
dzialan. Rytuatem objeta jest takze codziennos$¢. A to réwniez moze
znaczy¢: praktyczna dziedzina potocznosci przeniknieta jest tym, co
dzisiaj z niej wylgczamy, i co — na przyktad - sytuujemy w obrebie
sztuki. Bowiem religia i sztuka rosng razem u poczatku. I, jak
powszechnie wiadomo, tam gdzie archeolog odkrywa $lad
artystycznego dzialania, tam tez znajduje §lad religijnych wierzen. Nie
sposdb wiec zarysowywanego tu tematu rozwijac bez tych danych i tych
rekonstrukcji, jakich dostarcza historia religii. Na tym zas polu na
szczegllng uwage zastugujg mityczne opowiesci o poczgtku sztuki. To
zarazem znaczy: o poczgtku rzeczy bedgcych wytworem cztowieka. A
wiec takze: o poczagtku wszelkiego rzemiosta. Nieustannie wracamy tu
do tego, ze w Grecji techne znaczyta i jedno, i drugie. Jednak zbyt
rzadko pamieta sie o tym, ze tam i wéwczas ,,sztuka” i ,rekodzieto”
byly nie tylko jednym, ale i czyms$ innym jeszcze niz obie te dziedziny
sg dla nas. Rzeczy wykonywane przez cztowieka nie s 3 — w koncepcjach
pierwotnych - ludzkimi wynalazkami. Wtasciwie nie sg nawet ludzkimi
L~wytworami” w §cistym znaczeniu. Nalezg do swietych daréw, ktorych
udzielajg bogowie. Sg otoczone tajemnicg tg samag, co ,rzeczy
przyrody”, co obdarzone duszg i wlasnym zyciem rzeczy same przez sie
rosngce. Wykonywanie ich przeto jest przede wszystkim
uczestniczeniem w ich tajemnicy. Jest ,rekodzietem”, bo ludzka reka
powtarza ich forme, ale jeszcze bardziej jest ,sztuky”, czyli
poznawaniem, zgtebianiem nigdy nie dajgcej sie do konca zgltebié¢
zagadki ich pochodzenia i bycia.



Tak z grubsza zarysowang drogg chciatbym dojs¢ do tej jednej
zasadniczo mysli, ktéra od dawna mnie przesladuje: Ze sztuka jest
sposobem przenikania, penetrowania rzeczywistosci ,,totalnej”. Jednak,
bedgc poznaniem, nieustannym dgzeniem do odstaniana ostatecznej
prawdy, jest sztuka — w przeciwienstwie do nauki — takim poznaniem,
ktére w istocie dgzy do ukazania swej granicy. Do postawienia nas
wobec niepoznawalno$ci tego, lub niepoznawalno$ci w tym, co poznaje.
Inaczej jeszcze mozna te mysl przyblizy¢: sztuka jest poszukiwaniem
niepoznawalnego we wszystkim, co jest. I — paradoksalnie — moze
poznanie jej wtasciwe jest najtrudniejsze tam, gdzie ma ona do
czynienia ze zjawiskami i rzeczami z pozoru oczywistymi, najbardziej
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pewnoscig zniknie mi z oczu przy jej urzeczywistnianiu. Jest w jej
zamysle zawarte nieskromne marzenie o ,,wielkiej humanistyce”. Znam
swoje ograniczenia, nie ulegam megalomanskiej ambicji. Idzie mi
jedynie o przyznanie sie do pewnych tesknot wywotanych brakiem. W
ten sposéb znowu staje przed nami problem specjalizacji. To, co
nazwatem wielkg humanistyka, zdaje sie juz nalezec¢ do bajecznej
przesztos$ci. Wspoétczesny model nauki wyklucza chyba te szerokos¢
myslenia i widzenia, z jakg stykamy sie w pracach wielkich erudytow
ubieglego stulecia lub nawet jeszcze okresu miedzywojennego. W
nastepnych dekadach coraz trudniej o to. Horyzont kurczy sie jak
gdyby. Jego uprzednia rozlegtos¢ dostrzegalna jest juz tylko u paru
przedstawicieli dyscyplin wzglednie ,,mtodych” lub na nowe drogi
wchodzgcych, ale to wytgcznie potwierdza odmienng regute. Kierunek
~egzystencjalny” w filozofii zdaje sie na dtuzszg chwile odstania¢
zapomniany lad, lecz i tu w koncu zwycieza ,,metodologiczna” mysl.
Moéwigc o wspbtczesnym modelu nauki, mam na uwadze przede
wszystkim samoograniczajgcy sie typ erudycji, jaka tu panuje. Niemal o
kazdym temacie, ktéry probuje sie podejmowac, trzeba wiedziec¢ za
duzo. A humanistyka ,wielka” polega na gczeniu ,,tematow”. Na



przekraczaniu granic, ktore sie teraz okazujg nie do przekroczenia w
jednym zyciu, w indywidualnym wysitku. Mowitem juz o tym na
poczatku. A wracam teraz do tego, by wspomnie¢ o ztudnej szansie, o
niebezpiecznej pokusie, jakg dzisiaj moze stwarzac przed zwolennikami
dawnej humanistycznej Swietnos$ci popularny czy wrecz ,masowy” typ
prezentowania branych z nauki watkéw. Bo nie ulega watpliwosci, ze
wyksztalcit sie dzi$ i zdobywa coraz szersze kregi osobliwy rodzaj ,,pop-
nauki”. I Zze rozprzestrzenia sie on gtéwnie poprzez te — z tradycji
szlachetng, a zarazem niedookreslong — forme wypowiedzi, jakg jest
naukowy esej. Jezeli tutaj na wstepie wspomniany dyletantyzm
bedziemy rozumieli przez ,,sptycanie”, poetyka eseju sama moze to
splycanie wzmagac. Kiedy uSwiadamiam sobie to wszystko, i tylko to,
czuje, Ze jestem w sytuacji bez wyjscia.

PograzyliSmy sie w specjalizacji i przeinformowaniu tak, Ze nie
ogarniamy juz zadnej catosci. A nade wszystko nie ogarniamy samych
siebie. Czesto odnosze wrazenie, ze popularno$¢ parapsychologii albo
karykaturalnie upraszczanej psychoanalizy stanowi powierzchniowy
objaw znacznie glebszego fenomenu: ukrycia sie cztowieka
wspotczesnego przed samym sobg i jego leku przed wlasng jego
tajemnicg. Wydaje sie nam, ze jesteSmy w stanie poznac wszystko. I
jesteSmy nadto o tym nieustannie przekonywani. Nie mozemy zatem
znie$¢ tajemnicy jako tajemnicy. Dlatego réwniez tak rozpowszechnia
sie proceder pozorowania sztuki. W galeriach, w muzeach, ,,na rynku”
coraz wiecej jest tego, co sztuke udaje. Jestem przeswiadczony, ze
sztuki — jesli tak mozna powiedzieé¢ — nie jest dzi§ mniej, niz bylow
innych epokach. Okaze sie z pewno$cig kiedys, ze byto jej mniej wiecej
»tyle samo” co zawsze. Ale na poz0r jest jej znacznie wiecej i — rOwniez
na pozOr — nie ma jej prawie wcale. A poniewaz ostatecznie zapodziaty
sie gdzie$ kryteria, trudno nam dowies¢ i jednego, i drugiego.

Wobec sztuki cztowiek, jako homo absconditus, o ktorym mowit Pascal,
musi wyjs¢ z ukrycia, albo swoje ukrycie bezwzglednie odstonic,
sprosta¢ mu, wytrwac¢ wobec takiego wtasnego wizerunku. Tym jest to,
co nazwatbym pierwotnoscig sztuki, i co sie w pelni objawia zawsze u
poczatkow, a wiec tez i w kazdej sztuce pierwotnej. Tam widzimy sztuke
zawsze jeszcze w najblizszym sgsiedztwie religiii zawszeponadtym i
poza tym, co $cislej daje sie wyodrebni¢ i okresli¢ jako ,,cywilizacja” czy
Lkultura”. Wszelka zas$ historia, w tym takze historia sztuki, ukazuje
rozmaite uzaleZnienia sztuki i jej akcydentalne, narzucane przez czas
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niezaleznym. Sadze, Ze cofanie sie ku poczgtkom jednej i drugiej
pozwala te podstawowa réznice od nowa uchwyci¢, przypomnied.

U poczatkéw malowidto naskalne czy dzban sg nieledwie tak samo
sZanurzone w zyciu” jak roslina i zwierze. We wszystkim tym z takim
samym niemal natezeniem uzewnetrznia sie duchowa sita ksztattujgca
materie. Sztuka wiec samemu jej ,,tworcy” musi sie jawic jako od niego
niezalezny obszar, gdzie dziatajg nie znane mu moce. U poczgtkow
sztuka niejako sama, bez udziatu cztowieka, wytania sie z
rzeczywistosci i zarazem na powrdot wtapia sie w nig. Moze wiasciwie to,
to jedynie jest tematem mojej projektowanej ksigzki?

Naprawde nie wiem, jak poradze sobie z tymi garnkami. Nie wiem tez,
jak dtugo zdotam wytrzymac presje niepewnosci i zagubienia. Teren, po
ktérym chce sie poruszac, nie ma przeciez zadnych granic.
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