Wiestaw Juszczak: Tres¢ pierwszych rzeczy

U poczatkow malowidlo naskalne czy dzban sg nieledwie tak samo
sZanurzone w zyciu” jak roslina i zwierze. We wszystkim tym z takim
samym niemal natezeniem uzewnetrznia sie duchowa sita ksztattujgca
materie. Sztuka wiec samemu jej ,tworcy” musi sie jawic jako od niego
niezalezny obszar, gdzie dzialajg nie znane mu moce — pisat Wiestaw
Juszczak w ksigzce ,,Fragmenty: szkice z teorii i filozofii sztuki”.

Pomyst napisania ksigzki, ktorej tematem bylby najwczesniejszy a
zarazem powszechny ,artystyczny gest”, co$ od czego sztuka zaczyna
sie w czasie zarowno, jak w istocie, ten pomyst zjawit sie juz dos¢
dawno, cho¢ jego urzeczywistnianie wcigz tkwi w samych poczatkach.
Pomyst pojawit sie chyba w roku 1981, kiedy ,,Res Publica” miata wyjs¢
z podziemia i kiedy to Marcin Krél zaproponowat mi w niej staty
felieton o sztuce. P6zZniejsze wydarzenia zmienity te plany i w konicu
zaczgtem publikowac tak zaprojektowane szkice na famach ,Znaku”.
Do tej samej historii nalezy tez moja ostatnia wydana wieksza praca,
Zastona w rajskie ptaki (1981), w ktérej po czesci udato mi sie uciec od
historii sztuki XIX wieku i przetomu stuleci. Uciec, innymi stowy, przed
juz na dobre grozgcg mi wtedy specjalizacjg, na jakg skazujemy sie sami
i na jakg skazuje nas kazde z zewnatrz przychodzgce ,zamdéwienie”,
ktére nas zmusza do trwania przy tym, co zrobiliSmy dotad.



Ryzyko dyletantyzmu, Cho¢ zawsze

jakkolwiek ograniczane i podziwiam

oswajane, pozostawia nas w fachowosc, zawsze

. ku i tez obawiam sie i nie
niesmaku i dreczy snosze rutyny. Co

kompleksami wobec tych, . -
pozostaje w takiej

ktorzy krocza po utartych i sytuacji? Pozostaje

jasno wytyczonych drogach ryzyko

dyletantyzmu, ktory

—jesli wybierany jest
z pewng znajomoscig rygoréw akademickich — powinien by¢
kontrolowany i w miare mozliwosci ,,o§wiecony”. Dyletantyzm taki
zdaje sie zapewni¢ dostep do tego, co rutyna zabija: do uczucia
zaskoczenia, do stawiania pytan naiwnych, ktére mogg sie okazac
glebokie i na ktére odpowiedz nie musi by¢ do konca i bezwzglednie
udzielana. Jest w tym, powtarzam, ryzyko i jednym ze sposobow
ograniczania go staje sie juz chyba tylko ostra sSwiadomos¢ tego, czego
sie nie wie. Tu znowu wraca, innymi drzwiami, problem specjalizacji,
problem ,,naukowos$ci” humanistyki. Bo, mimo wszystkie
Lantypozytywistyczne” hasta i przetomy, obiektywizm i Scisto$¢ nauk
po dzi$ dzien straszy w dziedzinie n a u k ,,0 duchu”. Dlatego ryzyko
dyletantyzmu, jakkolwiek ograniczane i oswajane, pozostawia nas w
niesmaku i dreczy kompleksami wobec tych, ktérzy kroczg po utartych i
jasno wytyczonych drogach.

Takie drogi wyznacza w kazdej wyspecjalizowanej dyscyplinie jej
wiasna ,literatura przedmiotu”. Na skutek tego kazdy z owych szlakéw
jawi sie jako rGwnocze$nie ograniczony, osobny i nieskorficzony, nie do
przebycia, nie do wyczerpania w osobniczej skali. To, co nazwatem
dyletantyzmem, polega na szukaniu wtasnej $ciezki obok, a czesciej



jeszcze w poprzek tych z pozoru pewnych i jedynych arterii naukowego
ruchu. Mozna ten obraz uzupetni¢ dewiza, ktérg gdzie$ niedawno
znalazlem: nie natura, lecz ,nauka widziana przez pryzmat
temperamentu”. Ale, gdy juz temperament wkracza w pole widzenia,
czynnik samokontroli wraz z poczuciem niepewnosci pozostaje
jedynym, a niewdziecznym w uzyciu kompasem.

Ksigzka, o jakiej chce tu méwic, ma nosi¢ tytut Ontologia ornamentu.
Przywyklem juz (w dtugim mysleniu o niej) do tego tytutu, cho¢ ma on
pewne niedostatki. Najbardziej podstawowym jest ten, ze stowo
»,ornament” musi sie zjawic (z braku innych i lepszych) i w tym samym
momencie musi zosta¢ zakwestionowane w swym uzyciu (bo nie tylko
w swych obiegowych i technicznych znaczeniach). Ornament, méwigc
najzwiezlej, jest tym, co ,dodane” do rzeczy, na jakiej sie zjawia. A moje
stanowisko, w samym punkcie wyj$cia, zaktada organiczny,
nierozdzielny zwigzek ,,rzeczy samej” i tego, co wedle powszechnego
mniemania jej ,,powierzchnie” jedynie ,,zdobi”. Ornament zatem jest tu
pojety jako emanacja ksztaltu, funkcji i — co najistotniejsze — tresci i
sensu rzeczy. Rzeczg tak analizowang ma tu by¢ naczynie. Doktadnie:
przyktady wziete z trudnego do ogarniecia, ale zasadniczo jednego
zespotu, z ceramiki neolitycznej, najwczesniejszej, jakg cztowiek
stworzyl. Nie ma wlasciwie miejsca na ziemi, gdzie by jej nie
znajdowano. I to umozliwia poréwnywanie. Materiat wiec w
projektowanej pracy najkonkretniejszy nalezy do pewnego, bardzo
wyspecjalizowanego obszaru archeologii. Musze sie tego niemal od
poczatku uczyé. I nie wiem jeszcze, co w tym przypadku znaczy
»hauczy¢ sie dostatecznie”. Zaczynam po omacku szukac¢ czego§ w owej
ogromnej masie materiatu. Nie majgc zadnego gotowego kanonu pytan.
Wiem tylko, ze w cigglym z nimi obcowaniu te rzeczy same nauczg



mnie pytania. Tak sie przedstawia jedna ze stron tej przygody, mozolna,
ale czesto pochtaniajgca bez reszty, jak tamanie szyfru tajemniczego
pisma.

Watek drugi, od ktérego chyba wszystko sie zaczeto, ma filozoficzng
nature. Wywodzi sie z kilku tekstéw ,,pdZnego” Heideggera, ktorych
tematem jest — méwigc w uproszczeniu — ontologia rzeczy. Moze,
miedzy innymi, dlatego wybratem ceramike, ze w jednym z tych
tekstow jako przyktad centralny zjawia sie wtasnie dzban (w rozprawie
Das Dingz 1950 roku). Dzban ukazany jako osobliwy ,,zwornik Swiata”,
jako miejsce, w ktorym spotykajg sie i tgczg, dochodzgc w zmaganiu do
wzajemnej rownowagi, elementarne sity 6w swiat stanowigce: ,,niebo” i
»ziemia”, ,bogowie” i ,Smiertelni”. Nie sposob tu dalej tego rozwijac.

Heidegger traktuje sztuke jako Trzeba natomiast

,mistrzynie” filozofii albo powiedziec jeszcze

raczej mistrzynie ,,myslenia o jedno. Heidegger

istocie” traktuje sztuke jako

»~mistrzynie” filozofii

albo raczej

mistrzynie ,,mys$lenia
o istocie”. W innej waznej rozprawie, zapoczgtkowujgcej wspomniany
okres pézny, w Der Ursprung des Kunstwerkes (Zrédto dzieta sztuki,
1935-1936), méwi on, ze dzieto jest miejscem stanowienia sie prawdy.
Jest przy tym zawsze rowniez rzeczg. Ale jest takim jej osobliwym
rodzajem, ktorego pierwszg i podstawowg funkcje odkrywa sie w tym,
ze rzecz ta wskazuje wprost na swg istote i inaczej niz przez swg istote
nie moze sie nam objawi¢, nie moze zosta¢ poznana. Odstania sie

najpierw i wlasciwie tylko w tym, co stanowi o prawdzie jej bycia. A



wszystkie rzeczy inne niz dzielo sg w tak pojetej swej prawdzie wlasnie
ukryte. Wsréd rzeczy wiec jedynie dzieto moze naprowadzi¢ nas na
istote, ukazac takze prawde rzeczy innych niz ono.

Ta mysl jest prosta. I przedstawiona tu jeszcze w uproszczeniu nie
pozwala od razu dostrzec catego zasiegu swych konsekwencji.
Wspomnijmy wiec tylko, ze — po pierwsze — prawda, nie piekno, jawi sie
tutaj jako ,zrédto” czy powdd, i zarazem ostateczny ,,cel” tworzenia,
czyli sztuki. Po drugie, piekno musi by¢ pojete teraz jako ,0znaka” tego,
ze prawda ,,zjawila sie w dziele”. Piekno jest — jak méwi Heidegger —
»Sposobem zjawiania sie prawdy”. Sztuka wiec nie moze by¢ dalej
rozumiana jako subiektywna wypowiedz artysty, domena niczym nie
skrepowanej wolnos$ci tworczej, kapry$nej gry wyobrazni, pole
wszelkiej dowolnosci zarazem. Bo sztuka staje sie obszarem istotnego,
najgtebszego poznania rzeczywistosci. ,Rzeczywisto$ci” w sensie
najbardziej totalnym. Musze tu na tym tylko poprzestac. Lecz i to juz
wystarczy, by uzmystowi¢ sobie, ze w dziedzinie nauk o sztuce skutki
tej mysli, naprawde uswiadomione, odczuwane by¢ mogg — lub:
powinny — jak osuwanie sie catego, pewnego dotad gruntu.

W nieskoniczonej dziedzinie rzeczy wyréznia Heidegger jeszcze takie,
ktére stuzg praktycznym celom, ktére sg ,,do czegos$”, ktérych niejako
nie obejmujemy refleksjg istotng, nie zauwazamy samych w sobie, bo
zawsze w codziennosci przestania nam je ich funkcja uzytkowa. Sg to
narzedzia. I wszystko wtasciwie, tgcznie z dzietami, moze by¢ w
narzedzie przemienione, traktowane jako narzadzie. To osobny, znéw
bardzo ztozony rozdziat. Méwie o tym w najwiekszym skrécie po to, by
wréci¢ do gtéwnego watku. Bo wprowadzany podziat rzeczy na ,dzieta”,
yharzedzia” i ,rzeczy zwykle” (albo ,rzeczy, ktore rosng same”, jak to
powtarza czasem Heidegger za Arystotelesem, ,,rzeczy natury”),



podziat 6w, ktérego zasadnos$¢ teraz bezwzglednie odczuwamy, nie
musiat zawsze obowigzywac. I nie zawsze musiat by¢ tak, jak teraz,
przebiegajgcym podziatem.

Sadze tez, Zze naczynia nalezg Jesli bardzo

do rzedu takich pierwotnych cofniemy sie w

dziet. Do rzeczy, ktorych czasie, dostrzezemy
moze, jak inaczej
zdaje sie

zarysowywac tam

,mowa” i sens sz1y niejako
przed ich uzytkowymi scisle

funkcjami granica miedzy

narzedziem a

dzietem, i jak czesto
moze by¢ nieuchwytna, zanikajgc zupelnie. Zjawia sie nawet
przypuszczenie, ze u poczatkéw cywilizacji wiele sposrdd tych rzeczy,
ktére sg dla nas nieodmiennie i tylko narzedziami, byto zarazem
»dzietami” w $cistym znaczeniu. Sgdze tez, Ze naczynia nalezg do rzedu
takich pierwotnych dziel. Do rzeczy, ktérych ,mowa” i sens szty niejako
przed ich uzytkowymi $cisle funkcjami. Jakby to mogto by¢ mozliwe?

Nie umiem jeszcze sformutowac pelniejszej odpowiedzi na to pytanie.
Wiem wszakze, ze wigzataby sie ona z trzecim watkiem zamierzonej
pracy, ktory chciatbym tu najpierw zasygnalizowac takim zdaniem z
Holderlina: ,lecz o tym zapomnieliScie wszyscy, ze pierworodni nigdy
nie nalezg do ludzi, ze nalezg do bogow”.

U poczatkow, w zyciu pierwotnych spoteczenistw, religia, albo moze
lepiej powiedzie¢: zywiot wiary — przenika wszystkie sfery ludzkich
dziatan. Rytuatem objeta jest takze codziennos$é. A to rowniez moze



znaczy¢: praktyczna dziedzina potocznos$ci przeniknieta jest tym, co
dzisiaj z niej wylgczamy, i co — na przyktad — sytuujemy w obrebie
sztuki. Bowiem religia i sztuka rosng razem u poczatku. [, jak
powszechnie wiadomo, tam gdzie archeolog odkrywa $lad
artystycznego dziatania, tam tez znajduje Slad religijnych wierzen. Nie
sposéb wiec zarysowywanego tu tematu rozwija¢ bez tych danych i
tych rekonstrukcji, jakich dostarcza historia religii. Na tym zas polu na
szczeg06lng uwage zastugujg mityczne opowiesci o poczgtku sztuki. To
zarazem znaczy: o poczatku rzeczy bedgcych wytworem cztowieka. A
wiec takze: o poczgtku wszelkiego rzemiosta. Nieustannie wracamy tu
do tego, ze w Grecji techne znaczyla i jedno, i drugie. Jednak zbyt
rzadko pamieta sie o tym, ze tam i wowczas ,,sztuka” i ,rekodzieto” byty
nie tylko jednym, ale i czyms innym jeszcze niz obie te dziedziny sg dla
nas. Rzeczy wykonywane przez cztowieka nie s g — w koncepcjach
pierwotnych — ludzkimi wynalazkami. Wtasciwie nie sg nawet ludzkimi
~wytworami” w $cistym znaczeniu. Nalezg do §wietych darow, ktorych
udzielajg bogowie. Sg otoczone tajemnicg tg samg, co ,,rzeczy
przyrody”, co obdarzone duszg i wlasnym zyciem rzeczy same przez sie
rosngce. Wykonywanie ich przeto jest przede wszystkim
uczestniczeniem w ich tajemnicy. Jest ,,rekodzietem”, bo ludzka reka
powtarza ich forme, ale jeszcze bardziej jest ,,sztukg”, czyli
poznawaniem, zgtebianiem nigdy nie dajgcej sie do konca zgtebié¢
zagadki ich pochodzenia i bycia.

Tak z grubsza zarysowang drogg chcialbym dojs¢ do tej jednej
zasadniczo mysli, ktora od dawna mnie przesladuje: ze sztuka jest
sposobem przenikania, penetrowania rzeczywistosci ,,totalne;j”. Jednak,
bedgc poznaniem, nieustannym dgzeniem do odstaniana ostatecznej
prawdy, jest sztuka — w przeciwienstwie do nauki — takim poznaniem,
ktére w istocie dgzy do ukazania swej granicy. Do postawienia nas
wobec niepoznawalnosci tego, lub niepoznawalnos$ci w tym, co



poznaje. Inaczej jeszcze mozna te mysl przyblizy¢: sztuka jest
poszukiwaniem niepoznawalnego we wszystkim, co jest.I —
paradoksalnie — moze poznanie jej wtasciwe jest najtrudniejsze tam,
gdzie ma ona do czynienia ze zjawiskami i rzeczami z pozoru
oczywistymi, najbardziej znanymi wtasnie.

To, co nazwatem wielka Opowiadana tu

humanistykg, zdaje sie juz ksigzka nie wyszia

naleze¢ do bajecznej jeszcze, jak widac,

preesziosci poz.a prog mglistych
projektow, moge
zatem powiedzie¢ o
niej teraz to, co z
pewnoscig zniknie mi z oczu przy jej urzeczywistnianiu. Jest w jej
zamys$le zawarte nieskromne marzenie o ,wielkiej humanistyce”. Znam
swoje ograniczenia, nie ulegam megalomanskiej ambicji. Idzie mi
jedynie o przyznanie sie do pewnych tesknot wywotanych brakiem. W
ten sposdb znowu staje przed nami problem specjalizacji. To, co
nazwatem wielkg humanistyka, zdaje sie juz naleze¢ do bajecznej
przesztosci. Wspétczesny model nauki wyklucza chyba te szerokos¢
mys$lenia i widzenia, z jakg stykamy sie w pracach wielkich erudytéw
ubieglego stulecia lub nawet jeszcze okresu miedzywojennego. W
nastepnych dekadach coraz trudniej o to. Horyzont kurczy sie jak
gdyby. Jego uprzednia rozlegto$¢ dostrzegalna jest juz tylko u paru
przedstawicieli dyscyplin wzglednie ,,mtodych” lub na nowe drogi
wchodzgcych, ale to wylgcznie potwierdza odmienng regute. Kierunek
~egzystencjalny” w filozofii zdaje sie na dtuzszg chwile odstaniac
zapomniany lgd, lecz i tu w koricu zwycieza ,,metodologiczna” mysl.
Mowigc o wspotczesnym modelu nauki, mam na uwadze przede
wszystkim samoograniczajgcy sie typ erudycji, jaka tu panuje. Niemal o
kazdym temacie, ktory probuje sie podejmowad, trzeba wiedzie¢ za



duzo. A humanistyka ,,wielka” polega na tgczeniu ,,tematéw”. Na
przekraczaniu granic, ktore sie teraz okazujg nie do przekroczenia w
jednym zyciu, w indywidualnym wysitku. Méwitem juz o tym na
poczatku. A wracam teraz do tego, by wspomnie¢ o ztudnej szansie, o
niebezpiecznej pokusie, jakg dzisiaj moze stwarzac¢ przed zwolennikami
dawnej humanistycznej §wietnosci popularny czy wrecz ,,masowy” typ
prezentowania branych z nauki watkéw. Bo nie ulega watpliwosci, ze
wyksztatcit sie dzi$ i zdobywa coraz szersze kregi osobliwy rodzaj
»pop-nauki”. I ze rozprzestrzenia sie on gtdwnie poprzez te — z tradycji
szlachetng, a zarazem niedookreslong — forme wypowiedzi, jakg jest
naukowy esej. Jezeli tutaj na wstepie wspomniany dyletantyzm
bedziemy rozumieli przez ,sptycanie”, poetyka eseju sama moze to
splycanie wzmagac. Kiedy us§wiadamiam sobie to wszystko, i tylko to,
czuje, ze jestem w sytuacji bez wyjscia.

PograzyliSmy sie w specjalizacji i przeinformowaniu tak, ze nie
ogarniamy juz zadnej catosci. A nade wszystko nie ogarniamy samych
siebie. Czesto odnosze wrazenie, ze popularno$¢ parapsychologii albo
karykaturalnie upraszczanej psychoanalizy stanowi powierzchniowy
objaw znacznie gltebszego fenomenu: ukrycia sie cztowieka
wspoélczesnego przed samym sobg i jego leku przed wiasng jego
tajemnicg. Wydaje sie nam, ze jesteSmy w stanie poznac¢ wszystko. I
jesteSmy nadto o tym nieustannie przekonywani. Nie mozemy zatem
znie$¢ tajemnicy jako tajemnicy. Dlatego rowniez tak rozpowszechnia
sie proceder pozorowania sztuki. W galeriach, w muzeach, ,,na rynku”
coraz wiecej jest tego, co sztuke udaje. Jestem przeswiadczony, ze
sztuki — jesli tak mozna powiedzie¢ — nie jest dzi$ mniej, niz bylo w
innych epokach. Okaze sie z pewnoscig kiedys, Ze byto jej mniej wiecej
»tyle samo” co zawsze. Ale na pozor jest jej znacznie wiecej i — rowniez
na pozoOr — nie ma jej prawie wcale. A poniewaz ostatecznie zapodziaty
sie gdzie$ kryteria, trudno nam dowies$¢ i jednego, i drugiego.



Czesto odnosze wrazenie, ze
popularnosc¢ parapsychologii
albo karykaturalnie
upraszczanej psychoanalizy
stanowi powierzchniowy
objaw znacznie glebszego
fenomenu: ukrycia sie
cztowieka wspotczesnego
przed samym soba i jego leku
przed wiasng jego tajemnica

Wobec sztuki
cztowiek, jako homo
absconditus, o
ktérym moéwit
Pascal, musi wyjsc¢ z
ukrycia, albo swoje
ukrycie
bezwzglednie
odstoni¢, sprostac
mu, wytrwa¢ wobec
takiego wlasnego
wizerunku. Tym jest
to, co nazwatbym
pierwotnoscig sztuki,

i co sie w pelni objawia zawsze u poczatkéw, a wiec tez i w kazdej

sztuce pierwotnej. Tam widzimy sztuke zawsze jeszcze w najblizszym

sgsiedztwie religii i zawsze p o n a d tym i poza tym, co $cislej daje sie

wyodrebni¢ i okresli¢ jako ,,cywilizacja” czy ,kultura”. Wszelka za$

historia, w tym takze historia sztuki, ukazuje rozmaite uzaleznienia

sztuki i jej akcydentalne, narzucane przez czas zmiany, i wcigga ja w

obreb kultury, wigzac z jej — kultury — rozwojem lub postepem. Przez to

musimy w koricu zapomnie¢, ze sztuka do kultury nie nalezy. Ze

kultura na ludzka, tylko ludzkg miare oswaja rzeczywisto$¢ albo

»Swiat”. I ze, przeciwnie, sztuka wydaje cztowieka sitom oden

niezaleznym. Sadze, ze cofanie sie ku poczgtkom jednej i drugiej

pozwala te podstawowg réznice od nowa uchwycié, przypomnie¢.

U poczatkéw malowidto naskalne czy dzban sg nieledwie tak samo

LZanurzone w zyciu” jak roslina i zwierze. We wszystkim tym z takim

samym niemal natezeniem uzewnetrznia sie duchowa sita ksztattujgca



materie. Sztuka wiec samemu jej ,,tworcy” musi sie jawic jako od niego
niezalezny obszar, gdzie dzialajg nie znane mu moce. U poczatkéw
sztuka niejako sama, bez udziatu cztowieka, wyltania sie z
rzeczywistosci i zarazem na powrot wtapia sie w nig. Moze wlasciwie
to, to jedynie jest tematem mojej projektowanej ksigzki?

Naprawde nie wiem, jak poradze sobie z tymi garnkami. Nie wiem tez,
jak dtugo zdotam wytrzymac presje niepewnosci i zagubienia. Teren, po
ktérym chce sie poruszaé, nie ma przeciez zadnych granic.
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