Wiestaw Juszczak: Notatnik z Malty

Jest dwunasta. Na wprost mnie rozzarzona biel zatapia i pochtania
kontury Filfli. Tak chciatbym, Zeby to, w czego jakby samym wnetrzu
jestem, ogarneto mnie jeszcze mocniej i zapanowato nade mng
zupelnie. Probuje odsuwac¢ mysli, ktore btgdzg w inne strony, zakldcajgc
bierne trwanie. Odpychad stowa, ktore cisng sie natarczywie, bym
zatrzymat to, co czuje, okreslajgc i nazywajgc — pisat Wiestaw Juszczak
w ,Notatniku z Malty”, ktérego fragment prezentujemy.

15 wrzesnia

Po raz drugi bytem dzisiaj w potozonych obok siebie dwu §wigtyniach
na samym potudniu. Sg to, mowigc $cisle, dwa zespoty Swigtyn,
powstate w drugiej potowie czwartego tysigclecia. Mnajdra i Hagar Qim.
Wzniesiono je na waskim, rownoleglym do wybrzeza tarasie, sko$nie
spadajgcym do morza. Z tego plateau wzrok nieustannie obraca siell ku
Filfli - samotnej skale raczej nizl wyspie, sterczgcej niby zamek z
poszarpang korong krenelazy. Filfla lezy dos¢ daleko, jakby w p6t linii
miedzy widnokregiem a stokiem. Przy tagodniejszym swietle wyglada
jak topaz wpiety w gleboki blekit zawsze pustego tu morza. Gdy niebo
jest czyste, a stonice staje w zenicie, skata jest ciemnym punktem w
oSlepiajgcej bieli, ktora zaciera horyzont i stapia w jedno powietrze i
wodel. Granica miedzy nimi zarysowuje siell dopiero stopniowo, kiedy
kierujemy spojrzenie w prawo lub w lewo — na zachéd albo na wschad.
Filfla, widziana ze $wigtyn, wyznacza potudnie.

Aura niesamowitos$ci snuje sie wokét tej wysepki. Jedng historie
opowiadat maltanski przewodnik. Para turystéw postanowita spedzi¢
na Filfli jaki$ czas. Nie wiadomo, jak dtugo mieli tam by¢. Poptyneli
lodzig z namiotem. Nie wiem, ile czasu minelo, zanim kto$, moze
zaniepokojony, wybrat sie tam — albo ktos, przypadkiem mijajgc skatel,
co$ zauwazyt. Znaleziono ich martwych. Nie, nie popemili



samobodjstwa. USmiercito ich to miejsce. Ta wyspa zabija. Przewodnik
probowat wyjasnia¢ to warunkami panujgcego tam klimatu. Czuto sie,
ze jednak sam nie bardzo wierzy w takie wyjasnienie.

Gdy niebo jest czyste, a storice Hagar Qim i, lezaca
staje w zenicie, skaia jest nieco nizej, Mnajdra
tworzall
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Bezposredni autobus kursuje tu regularnie z Valletty, ale znaczna
wiekszo$¢ pasazerow nie dojezdza do konca, tylko wysiada na
przedostatnim przystanku, zeby zej$¢ na plaze przy Blekitnej Grocie, ku
ktérej spada gleboki kanion, wydrgzony przed wiekami przez dawno juz
wyschnietg rzeke. Na tej wyspie nie ma rzek, tak jak dawno nie ma
Sladu po gestych lasach, porastajgcych jg moze jeszcze w epoce brazu.

Do swigtyn tedy dociera zwykle niewiele osob i rzadko kto zatrzymuje
sie tu dtuzej. Mozna wiec spedzi¢ wiele godzin w spokoju i cierpliwie
uczy¢ sie tej splgtanej i trudnej do odczytania ,materii ruin”. Kazdy z
dwu zespotow zamyka ogrodzenie, a oba tgczy wygodny chodnik,
biegngcy wzdtuz skalnego wybrzeza.

Przy wyzszej, wiekszej §wigtyni (pdZniejszej, datowanej na lata okoto
3000) teren obsadzono drzewami i krzewami. Mnajdre otacza
wyjgtkowo bujna tu roslinnosc¢. Ggszcz opuncji, wielkie agawy, ptozgce
sie pngcza, ktére gdzieniegdzie wchodzg w ciosy murdéw, nawet wino o
dojrzatych teraz, stodkich gronach. W wysokiej trawie, miedzy dokota
porozrzucanymi gtazami, gltos cykad przebija i rozrywa powietrze,

potegujac cisze.

Siedze skale ponad nieodparcie zywym ,,ciatem” organicznych w
narysie i jakby zro$nietych ze sobg trzech sanktuariow, z ktérych
tysigclecia nie zdotaty zetrze¢ sladow mistycznej pieczeci.



Jest dwunasta. Na wprost mnie rozzarzona biel zatapia i pochtania
kontury Filfli. Tak chciatbym, Zeby to, w czego jakby samym wnetrzu
jestem, ogarneto mnie jeszcze mocniej i zapanowato nade mng
zupetnie. Probuje odsuwac¢ mysli, ktore btgdzg w inne strony, zaktdcajac
bierne trwanie. Odpychacd stowa, ktore cisng sie natarczywie, bym
zatrzymat to, co czuje, okreslajgc i nazywajgc. Ze stowami trudniej
walczy¢. Z daleka pamie¢ wydobywa w koncu formute, ktéra jednak
porzadkuje co$ i pomaga skupi¢ rozproszenie, wskazuje kierunek
namystowi — partage de midi.
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midi znaczy tu ,potudnie zycia”. Wszyscy bohaterowie dramatu
znajdujall siel w tym zwrotnym, niebezpiecznym punkcie: nel mezzo
del cammin. W chwili przetomu. Zatem partage de midito ,,przetom
potudnia” najprosciej. Ale w sztuce jest tez zeglowanie w skwarze
potudnia po morzach Potudnia. Postaciom przezywajgcym przetom i
wewnetrzne rozdarcie ktadzie sie na barki co$ przyttaczajgcego
zewnetrznie. Zewnetrzny ciezar nie jest fizyczny tylko i nie tylko
fizycznie odczuwany. Ma takze duchowy wymiar, a przez to ma w sobie
co$ upiornego, demonicznego. Przez to, dalej, tytut Partage de midi
mozna posrednio czy metaforycznie oddac przez: ,demon Potludnia”.
Demoniczne jest bowiem owo rozdarcie ,w posrodku zycia”, ,,na
przelomie zycia”, w tym raczej stanie nizl chwili, ktérego
nieuchwytno$¢ osacza tu semantyczne wibrowanie stowa partage.

Wiec bronitem siell przed stowami niepotrzebnie. Przyszty wlasciwe we
wlasciwym momencie. Naprowadzajgce. Ttumaczgce coS. Pomogty
zobaczy(¢ co$ z oddalenia. Spojrzatem na odleglg skate, ostrzej teraz



rysujgca sie na ciemniejszych wodach. Ogarngt mnie spokdj. Demon
odchodzit.
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Zanurzenie. Zapominamy o tym, co wyrwac nas moze z cigglej
posrednio$ci, w jakiej zyjemy, obcujemy z rzeczami, poznajemy je.
Zwiedzanie (...), oglagdanie dziet w muzeach, na przyklad, jest dzisiaj
czesto dalszym ciggiem kartkowania albumow — o czym dobrze wiemy.
Dreczy nas rozczarowanie, ze na galerii wida¢ co$ gorzej niz w ksigzce,
cho¢ niby wiemy, ze reprodukcje ktamig. Dobra ptyta zastepuje sale
koncertowg. Znamy to doskonale, ale nie zawsze zdajemy sobie sprawe,
ze to samo dotyczy podrozy. Takich przede wszystkim, ktére
podejmujemy — zwlaszcza my, humanisci — dla ,naukowych” celéw. W
bibliotece, we wiasnym domu, nad ksigzkg ogarnia nas pragnienie
dotkniecia czegos, co potem, w bezposrednim zetknieciu umyka, z czym
nie umiemy przestawac. Zazdro$cimy czasami badaczom pracujgcym
,W terenie”, my, stale tkwigcy ,w gabinetach”. Myslenie i pisanie nie
jest zte, potrafi by¢ odkrywcze, ale czym innym jest odkrywanie rzeczy.
To, co nazwalem zanurzeniem, prowadzi do odkrywania wtasnie. Jest
odkrywaniem dla siebie. Wlasnym zobaczeniem rzeczy, bez wzgledu na
to, co o niej powiedzieli inni i jak, na ile zostata juz poznana. Przy
wszelkich wspomnianych nawykach takie odkrywanie bywa nieomal
rownie trudne jak wysitek archeologa. Zazwyczaj, tak jak on, nie
jesteSmy pewni, gdzie zaczg¢ i nie mozemy przewidzieé, co
wydobedziemy na powierzchnie.
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najwazniejsze maltanskie sanktuaria z ,,epoki Swigtyn” (czyli z lat okoto
5000-2500): Skorbe i Ta’ Hagrat, Ggantije, Tarxien, Mnajdre i Hagar
Qim. Dwukrotnie bytlem na wystawie w Szpitalu Kawalerow
Maltanskich, gdzie pokazano (na czas remontu muzeum) najcenniejsze
przedmioty w wymienionych i innych jeszcze miejscach wydobyte. Z
poczatku gubitem sie, bo chciatlem zapamietac kazdy szczeg6t. Potem,
kiedy lepiej poznatem same $wigtynie, to same eksponaty odnalazty
jakby we mnie (czy ,,u mnie”) swoje wtasciwe miejsca. I poddatem siell
temu w przeswiadczeniu, Ze nie musze (poza tym, Ze nie zdotam)
zapamietac wszystkiego. Ze temu, temu wta$nie stuzal ksigzki, katalogi
i zdjecia. Bo teraz oglagdane, sg jak wspomnienia i portrety oséb
znajomych, na tle znajomych wnetrz. Natomiast teraz i tu mam posréd
tego najintensywniej, ale i najswobodniej by¢. Zzywac sie z tym, a nie
,bada¢” czy na pamiec uczyc sie tego. Rozumienie albo poznawanie na
taki sposoOb, inny niz czytanie i oglgdanie posrednie, polega na
uchwyceniu wtasciwego rytmu oddechu, ruchu, spojrzenia rzeczy.
Trzeba ptyngé niby ze strumieniem wrazen, bez checi i nadziei
zatrzymania wszystkiego. Ulega¢ temu, co nas samo niesie. Tylko wtedy
pochwycimy najwazniejsze, dotrzemy najgtebiej tam, gdzie
zamierzaliSmy dotrzec.

Ta podréz, bardziej niz inne, nauczyta mnie, ze rzeczy wyrastajgl z
ziemi. I ze po to siell wedruje, zeby zobaczy¢ to, dotkng¢ tego, skad
wyrastajg z czym sg zro$niete, a wiec jak rosng i jak rosngé mogty. Kiedy
poczuje sie to, pojmie sie zarazem, ze tej ,wiedzy” nie posigdziemy
inaczej. Ze tego nikt nam odkry¢ nie zdota. Zaden posrednik. Nikt za
nas tej lekcji nie odrobi, bo musi to by¢ lekcja nasza, a zarazem cos, co
nie nalezy do dziedziny studiow, ale zycia. Naszego
najwewnetrzniejszego zycia, ktérego nikt za nas nie przezyje. Musi to
zrozumied zwlaszcza ten, kto probuje zrozumie¢ przesztosé, nade
wszystko te bardzo odlegly.

Wiestaw Juszczak

Fragment pochodzi z ksigzki Wedréwka do Zrédet, ktéra ukazata sie
naktadem wydawnictwa stowo/obraz terytoria. Publikujemy za
uprzejma zgodg wydawcy.


https://terytoria.com.pl/591-wedrowka-do-zrodel.html

