Wiestlaw Juszczak: Notatnik z Malty

Jest dwunasta. Na wprost mnie rozzarzona biel zatapia i pochtania
kontury Filfli. Tak chciatbym, Zeby to, w czego jakby samym wnetrzu
jestem, ogarneto mnie jeszcze mocniej i zapanowato nade mng
zupelnie. Probuje odsuwac mysli, ktére btgdzg w inne strony,
zakldcajgc bierne trwanie. Odpychac¢ stowa, ktore cisng sie natarczywie,
bym zatrzymat to, co czuje, okreslajgc i nazywajgc — pisal Wiestaw
Juszczak w ,,Notatniku z Malty”, ktérego fragment prezentujemy.
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Po raz drugi bytem dzisiaj w potozonych obok siebie dwu swigtyniach
na samym potudniu. S to, méwigc $cisle, dwa zespoly swiatyn,
powstate w drugiej potowie czwartego tysigclecia. Mnajdra i Hagar Qim.
Wzniesiono je na waskim, rownoleglym do wybrzeza tarasie, sko$nie
spadajacym do morza. Z tego plateau wzrok nieustannie obraca si¢ ku
Filfli — samotnej skale raczej niz wyspie, sterczgcej niby zamek z
poszarpang korong krenelazy. Filfla lezy dos¢ daleko, jakby w p6t linii
miedzy widnokregiem a stokiem. Przy tagodniejszym $wietle wyglada
jak topaz wpiety w gleboki btekit zawsze pustego tu morza. Gdy niebo
jest czyste, a stonice staje w zenicie, skala jest ciemnym punktem w
oSlepiajgcej bieli, ktéra zaciera horyzont i stapia w jedno powietrze i
wode. Granica miedzy nimi zarysowuje si¢ dopiero stopniowo, kiedy
kierujemy spojrzenie w prawo lub w lewo — na zachd6d albo na wschéd.
Filfla, widziana ze $wiatyn, wyznacza potudnie.



Aura niesamowitos$ci snuje sie wokot tej wysepki. Jedng historie
opowiadat maltanski przewodnik. Para turystéw postanowita spedzic¢
na Filfli jakis czas. Nie wiadomo, jak dtugo mieli tam by¢. Poptyneli
todzig z namiotem. Nie wiem, ile czasu mineto, zanim kto$, moze
zaniepokojony, wybrat sie tam — albo ktos, przypadkiem mijajac skate,
co$ zauwazyt. Znaleziono ich martwych. Nie, nie popeknili
samobdjstwa. USmiercito ich to miejsce. Ta wyspa zabija. Przewodnik
probowat wyjasnia¢ to warunkami panujgcego tam klimatu. Czuto sie,
ze jednak sam nie bardzo wierzy w takie wyjasnienie.

Gdy niebo jest czyste, a storice Hagar Qim i, lezgca
staje w zenicie, skata jest nieco nizej, Mnajdra
ciemnym punktem w tworzg

oslepiajacej bieli, ktora ”arChef’logICZHY
park”, jeden z

zaciera horyzont i stapia w L
najwazniejszych w

jedno powietrze i wode tym raju
archeologdw, jak sie
Malte nazywa.
Bezposredni autobus kursuje tu regularnie z Valletty, ale znaczna
wiekszo$¢ pasazerow nie dojezdza do konca, tylko wysiada na
przedostatnim przystanku, zeby zej$¢ na plaze przy Btekitnej Grocie, ku
ktérej spada gleboki kanion, wydrgzony przed wiekami przez dawno juz
wyschnietg rzeke. Na tej wyspie nie ma rzek, tak jak dawno nie ma

Sladu po gestych lasach, porastajgcych jg moze jeszcze w epoce brazu.

Do $wigtyn tedy dociera zwykle niewiele oséb i rzadko kto zatrzymuje
sie tu dtuzej. Mozna wiec spedzi¢ wiele godzin w spokoju i cierpliwie
uczyC sie tej splgtanej i trudnej do odczytania ,,materii ruin”. Kazdy z



dwu zespotéw zamyka ogrodzenie, a oba tgczy wygodny chodnik,
biegngcy wzdtuz skalnego wybrzeza.

Przy wyzszej, wiekszej §wigtyni (pdzniejszej, datowanej na lata okoto
3000) teren obsadzono drzewami i krzewami. Mnajdre otacza
wyjatkowo bujna tu roslinnos$¢. Gaszcz opuncji, wielkie agawy, ptozgce
sie pnacza, ktére gdzieniegdzie wchodzg w ciosy muréw, nawet wino o
dojrzatych teraz, stodkich gronach. W wysokiej trawie, miedzy dokota
porozrzucanymi gltazami, glos cykad przebija i rozrywa powietrze,

potegujgc cisze.

Siedze skale ponad nieodparcie zywym ,ciatem” organicznych w
narysie i jakby zrosnietych ze sobg trzech sanktuariéw, z ktérych
tysigclecia nie zdotaty zetrzeé¢ sladéw mistycznej pieczeci.

Jest dwunasta. Na wprost mnie rozzarzona biel zatapia i pochtania
kontury Filfli. Tak chciatbym, Zeby to, w czego jakby samym wnetrzu
jestem, ogarneto mnie jeszcze mocniej i zapanowato nade mng
zupelnie. Probuje odsuwac mysli, ktére btgdzg w inne strony,
zakldcajgc bierne trwanie. Odpychac¢ stowa, ktore cisng sie natarczywie,
bym zatrzymat to, co czuje, okreslajgc i nazywajgc. Ze stowami trudniej
walczy¢. Z daleka pamie¢ wydobywa w konicu formute, ktéra jednak
porzadkuje cos$ i pomaga skupi¢ rozproszenie, wskazuje kierunek
namystowi — partage de midi.

Kiedys$ pytatem profesor Irene Stawiska, jak przetozytaby, jak rozumie
to wyrazenie. U Claudela oczywiscie. Wedtug niej (a w tym wzgledzie
bardziej nie ufatbym nikomu) midi znaczy tu ,,potudnie zycia”. Wszyscy



bohaterowie

Siedze skale ponad dramatu znajdujq si¢

nieodparcie Zzywym ,,ciatem” w tym zwrotnym,

) ... niebezpiecznym
organicznych w narysie i jakby _
punkcie: nel mezzo

zrosnietych ze soba trzech del cammin. W

sanktuariow, z ktorych chwili przetomu.

tysigclecia nie zdotaty zetrzec Zatem partage de

sladow mistycznej pieczeci midi to ,przetom
potudnia”
najprosciej. Ale w
sztuce jest tez
zeglowanie w skwarze potudnia po morzach Potudnia. Postaciom
przezywajgcym przelom i wewnetrzne rozdarcie ktadzie sie na barki co$
przyttaczajgcego zewnetrznie. Zewnetrzny ciezar nie jest fizyczny tylko
i nie tylko fizycznie odczuwany. Ma takze duchowy wymiar, a przez to
ma w sobie coS$ upiornego, demonicznego. Przez to, dalej, tytut Partage
de midi mozna posrednio czy metaforycznie oddac przez: ,,demon
Potudnia”. Demoniczne jest bowiem owo rozdarcie ,,w posrodku zycia”,
,na przelomie zycia”, w tym raczej stanie niz chwili, ktérego
nieuchwytnos$¢ osacza tu semantyczne wibrowanie stowa partage.

Wigc bronitem si¢ przed stowami niepotrzebnie. Przyszty wiasciwe we
wilasciwym momencie. Naprowadzajgce. Ttumaczgce cos. Pomogty
zobaczy¢ co$ z oddalenia. Spojrzatem na odleglg skate, ostrzej teraz

rysujgca sie na ciemniejszych wodach. Ogarngt mnie spokéj. Demon
odchodzit.
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Zanurzenie. Zapominamy o tym, co wyrwac nas moze z ciggtej
posrednios$ci, w jakiej zyjemy, obcujemy z rzeczami, poznajemy je.
Zwiedzanie (...), oglagdanie dziel w muzeach, na przyktad, jest dzisiaj
czesto dalszym ciggiem kartkowania albuméw — o czym dobrze wiemy.
Dreczy nas rozczarowanie, ze na galerii wida¢ cos$ gorzej niz w ksigzce,
cho¢ niby wiemy, Ze reprodukcje ktamig. Dobra ptyta zastepuje sale
koncertowg. Znamy to doskonale, ale nie zawsze zdajemy sobie sprawe,
ze to samo dotyczy podrozy. Takich przede wszystkim, ktére
podejmujemy — zwlaszcza my, humanisci — dla ,naukowych” celéw. W
bibliotece, we wlasnym domu, nad ksigzkg ogarnia nas pragnienie
dotkniecia czegos, co potem, w bezpoSrednim zetknieciu umyka, z
czym nie umiemy przestawaé. Zazdroscimy czasami badaczom
pracujgcym ,,w terenie”, my, stale tkwigcy ,,w gabinetach”. MyS$lenie i
pisanie nie jest zle, potrafi by¢ odkrywcze, ale czym innym jest
odkrywanie rzeczy. To, co nazwatem zanurzeniem, prowadzi do
odkrywania wlasnie. Jest odkrywaniem dla siebie. Wiasnym
zobaczeniem rzeczy, bez wzgledu na to, co o niej powiedzieli inni i jak,
na ile zostata juz poznana. Przy wszelkich wspomnianych nawykach
takie odkrywanie bywa nieomal rownie trudne jak wysitek archeologa.
Zazwyczaj, tak jak on, nie jesteSmy pewni, gdzie zaczg¢ i nie mozemy
przewidzieé, co wydobedziemy na powierzchnie.

Trzeba pracowac¢ nad tym schodzeniem w glgb, odsuwajgc na bok
bezposrednie cele, ktore nas do tego prowadzity. Raczej zapominac o
nich. Na rozne sposoby, w rozmaitych warunkach oglgdatem
najwazniejsze maltanskie sanktuaria z ,,epoki swigtyn” (czyli z lat
okoto 5000-2500): Skorbe i Ta’ Hagrat, Ggantije, Tarxien, Mnajdre i
Hagar Qim. Dwukrotnie bylem na wystawie w Szpitalu Kawalerow
Maltanskich, gdzie pokazano (na czas remontu muzeum) najcenniejsze
przedmioty w wymienionych i innych jeszcze miejscach wydobyte. Z



poczatku gubitem

To, co nazwatem sie, bo chciatem
zanurzeniem, prowadzi do zapamietac kazdy
szczego6t. Potem,
kiedy lepiej

poznatem same

odkrywania. Jest
odkrywaniem dla siebie.

Witasnym zobaczeniem rzeczy, Swigtynie, to same
b

bez wzgledu na to, co o niej eksponaty odnalazty
powiedzieli inni i jak, na ile jakby we mnie (czy
zostata juz poznana ,U mnie”) swoje

wiasciwe miejsca. I

poddatem si¢ temu

w przeswiadczeniu,
ze nie musze (poza tym, ze nie zdotam) zapamieta¢ wszystkiego. Ze
temu, temu wiasnie stuzg ksigzki, katalogi i zdjecia. Bo teraz ogladane,
sg jak wspomnienia i portrety oséb znajomych, na tle znajomych
wnetrz. Natomiast teraz i tu mam posrdd tego najintensywniej, ale i
najswobodniej by¢. Zzywac sie z tym, a nie ,,bada¢” czy na pamie¢ uczy¢
sie tego. Rozumienie albo poznawanie na taki sposob, inny niz czytanie
i ogladanie posrednie, polega na uchwyceniu wtasciwego rytmu
oddechu, ruchu, spojrzenia rzeczy. Trzeba ptyng¢ niby ze strumieniem
wrazen, bez checi i nadziei zatrzymania wszystkiego. Ulega¢ temu, co
nas samo niesie. Tylko wtedy pochwycimy najwazniejsze, dotrzemy
najgtebiej tam, gdzie zamierzaliSmy dotrzec.

Ta podroz, bardziej niz inne, nauczyta mnie, Ze rzeczy wyrastaj 9z
ziemi. I ze po to sig wedruje, Zeby zobaczyc¢ to, dotknac tego, skad
wyrastajg z czym sg zro$niete, a wiec jak rosng i jak rosng¢ mogty.
Kiedy poczuje sie to, pojmie sie zarazem, Ze tej ,wiedzy” nie
posigdziemy inaczej. Ze tego nikt nam odkry¢ nie zdota. Zaden
posrednik. Nikt za nas tej lekcji nie odrobi, bo musi to by¢ lekcja nasza,



a zarazem cos$, co nie nalezy do dziedziny studiow, ale zycia. Naszego
najwewnetrzniejszego zycia, ktérego nikt za nas nie przezyje. Musi to
zrozumie( zwlaszcza ten, kto prébuje zrozumie¢ przesztos¢, nade
wszystko te bardzo odlegly.

Wiestaw Juszczak

Fragment pochodzi z ksigzki Wedréwka do Zrédet, ktéra ukazata sie
naktadem wydawnictwa stowo/obraz terytoria. Publikujemy za
uprzejmag zgodg wydawcy.


https://terytoria.com.pl/591-wedrowka-do-zrodel.html

