
Wiesław Juszczak: Dzieło sztuki czy fakt

historyczny?

Podkreślając swą odmienność wobec historii, historia sztuki niejako

automatycznie, a może czasem wbrew woli, musi zacierać granice

między przyrodzoną domeną własną a dziedziną krytyki artystycznej.

Mówi się, że obiekt badany jest aktualnie i „tu” obecny, że ten obiekt

aktywizuje u odbiorcy jego estetyczną wrażliwość – pisał Wiesław

Juszczak.

Moja suknia pochodzi z epoki, gdy żył król z dynastii C’in. Wdziewało ją

tyle pięknych kobiet do tańca, że fałdy jej zachowały harmonijne skręty

i tyle wiewów o nią się otarło, że jest przezroczysta, jak skrzydła

motyla.

Cesarzowa Sie-ling-jung

Mówimy, że obraz jakiś, jakaś rzeźba, szata, pierścień czy dzban mają

„swoją historię”. Powtarzamy to tak często, że w końcu zapominamy o

metaforycznym charakterze tego wyrażenia, o dokonywanej w nim

antropomorfizacji przedmiotów, które trwają w czasie, lecz nie

uczestniczą w nim aktywnie i są w istocie wyjęte spod jego praw. To

znaczy: nie są obdarzone zdolnością działania – mogą jedynie

oddziaływać za sprawą zewnętrznych bodźców i tylko biorą na siebie

ślady zniszczeń i cierpliwie a biernie poddają się przekształceniom.

Każdy z nich stanowi – rzecz oczywista – świadectwo przeszłości, ale

żaden nie jest jej „aktorem”. Termin „historia naturalna” wyszedł z

użycia zapewne na skutek przeobrażeń, jakim uległo rozumienie słowa

„historia”. Kiedy wymieniamy takie historyczne dyscypliny jak historia

filozofii, historia sztuki, historia prawa, to jesteśmy świadomi, że

wszystkie występujące tu w dopełniaczu nazwy nie desygnują rzeczy,

lecz że się odnoszą do pewnych sfer ludzkiej działalności. A kiedy

pytamy historyków, co jest przedmiotem ich badania, otrzymujemy
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zgodną odpowiedź: człowiek, ludzie, ludzkie zbiorowości,

społeczeństwa. Lecz to jeszcze nie wszystko, bo trzeba dodać: „ludzie w

czasie”, „ludzie działający w czasie”, „działania ludzkie w przeszłości”.

Najprościej chyba, i najsugestywniej, mówił o tym Marc Bloch: „język –

z gruntu konserwatywny – chętnie nadaje imię «historii» każdej nauce o

zmianach zachodzących w czasie... To przyzwyczajenie nie jest groźne,

ponieważ nikogo nie wprowadzi w błąd. [...] Istnieje historia wybuchów

wulkanicznych, która ma niewątpliwie ogromne znaczenie dla

geofizyki. Ale nie należy ona do historii, którą zajmują się historycy,

albo co najwyżej należy do niej w tym stopniu, w jakim jej

spostrzeżenia wiązać się będą okrężną drogą ze specyficznymi

zainteresowaniami naszej historii. [...] Spoza dostrzegalnych cech

krajobrazu, spoza narzędzi lub maszyn, spoza dokumentów na pozór

zupełnie martwych i instytucji, które na pozór oderwały się zupełnie od

swych twórców – historia pragnie wydobyć ludzi. Kto tego nie osiągnie,

będzie zawsze w najlepszym razie tylko wyrobnikiem naukowym.

Prawdziwy historyk przypomina ludożercę z bajki: gdy zwęszy ludzkie

mięso, wie, że wpadł na trop swojej zwierzyny”.

I z uwagami tymi

każdy „pracujący w

historii” powinien

się godzić bez

zastrzeżeń. Czy

jednak w praktyce

owa sytuacja

badawcza zawsze

pozostaje jasna? Czy

wspomniany przez

Blocha nawyk

językowy

rzeczywiście nie jest

nigdy „groźny”?

Spytajmy na przykład historyków sztuki o przedmiot ich badań.

Większość z nich co nam odpowie? Ktoś, kto tylko z boku, z zewnątrz

ogląda działania i rezultaty działań tej dyscypliny i nie dość głęboko

wniknął w metody tu obowiązujące czy powszechniej uważane za

najwłaściwsze, musi popaść w zdumienie, gdy usłyszy, że

nieporozumienia zasadnicze powstają tutaj właśnie na temat



przedmiotu badań. To nie tylko powierzchowne wrażenie: niemal

codzienna praktyka każe twierdzić, że większość przedstawicieli tej

gałęzi historii nie zastanawia się prawie nigdy do końca nad tym, w

jakim kierunku mają (albo powinny) ostatecznie prowadzić ich

szczegółowe konstatacje. Pytając o przedmiot, nie zamierzamy – co

jasne – pytać o przedmioty, którymi historycy sztuki się zajmują, lecz o

główny cel, ku jakiemu ich operacje badawcze mają w rezultacie

zmierzać. Kwestia tak postawiona odkrywa jeszcze jeden ważny

problem: rozróżniając przedmiot badany i przedmiot badań,

wkraczamy na obszar ontologii – spór dotyczy sposobu istnienia tego

przedmiotu.

Słyszy się niemal stale, że praca historyka sztuki różni się tym od

działań historyka sensu stricto, że pierwszy ma do czynienia z

przedmiotami istniejącymi i dostępnymi zmysłowo, drugi zaś musi

rekonstruować obiekt swych badań. Wynika z takiego stwierdzenia, że

przedmiotem badania (badań) historii sztuki jest dzieło sztuki. W

jednej z nowszych prac poświęconych tej problematyce czytamy:

„całokształt dokonywanych przez historię sztuki operacji – tak jak je

widzimy dzisiaj z perspektywy już dość długich dziejów dyscypliny –

zmierza do poznania konkretnego, jednostkowego dzieła sztuki (lub

dzieł sztuki). Jakkolwiek więc na pewnych odcinkach procesu

badawczego jej przedmiotem mogą być fragmenty dziejów ogólnych,

układy stosunków międzyludzkich, postawy człowieka itd.,

zasadniczym przedmiotem historii sztuki jest dzieło sztuki. Dlatego też

w metodologii dyscypliny centralnym zagadnieniem pozostaje problem

badania dzieła jednostkowego; do niego dają się sprowadzić i z niego

wywieść wszystkie pozostałe kwestie metodologiczne”.

Pomińmy w tej chwili kwestię, że autor przytoczonego fragmentu

najwyraźniej nie dostrzega tu różnicy, przed chwilą zaakcentowanej,

między przedmiotem badanym a przedmiotem badań. Z cytatu wynika,

że historyk sztuki niczego nie rekonstruuje – w sensie „historycznej

rekonstrukcji”; że pozostaje w sferze rzeczy, nie starając się dotrzeć do

sfery ludzkich działań. Nie dziwi zatem napotkane w tym samym

tekście takie jeszcze zdanie: „o historii sztuki jako o nauce historycznej

trzeba mówić z zastrzeżeniem, a w żadnym przypadku nie można w niej

upatrywać jednego z działów historii”.



Rozróżniając przedmiot

badany i przedmiot badań,

wkraczamy na obszar
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Teraz nie jest to już

werbalne złudzenie

skrywające jakiś

odmienny zgoła stan

rzeczy. Bardzo często

zwraca się właśnie

otwarcie uwagę na

ów rzekomo inny

„ontologiczny

status” przedmiotu badań historii i historii sztuki. Przedmiot pierwszy

– powtórzmy – nie jest nam bezpośrednio dany, zjawia się w

świadomości badacza jako wynik dokonywanej przez wyobraźnię

„odtwarzającej” go pracy. W drugim wypadku jest obecny „realnie”,

dostępny władzom zmysłowym „namacalnie” istnieje. A stąd jakoby

historyk sztuki musi postępować wedle odrębnych z gruntu zasad,

posługiwać się metodami całkowicie różnymi od historycznych. I tą

drogą należałoby chyba dojść do jednego wniosku: jeżeli postępowanie

historyka (w pierwszym znaczeniu) ma przede wszystkim decydować o

charakterze historycznych nauk, historia sztuki – mimo nazwy – nie

powinna być do nich zaliczana. Historyk bowiem nie upatruje swego

przedmiotu, swego głównego celu w poznawaniu samych fizycznie

obecnych śladów przeszłości (a dzieła sztuki mimo wszystko do tej

kategorii należą), nie w materialnie trwających statycznych obiektach,

lecz dalej: w odtwarzaniu dynamiki minionego życia, o którym mu owe

świadectwa „mówią”. Do nich zaś samych ograniczają swój

„przedmiot” inne dziedziny, pełniące wobec historii funkcję służebną,

dziedziny zwane jej pomocniczymi naukami. Czyżby historia sztuki

miała być tylko jedną z nich, gdyby się ją chciało w obrębie historii jakoś

zatrzymać?

Podkreślając swą odmienność wobec historii, historia sztuki niejako

automatycznie, a może czasem wbrew woli, musi zacierać granice

między przyrodzoną domeną własną a dziedziną krytyki artystycznej.

Mówi się, że obiekt badany jest aktualnie i „tu” obecny, że ten obiekt

aktywizuje u odbiorcy jego estetyczną wrażliwość, że odbiorca-badacz

na podstawie, jakiej mu dostarcza fizyczny byt rzeczy określanej

mianem dzieła artystycznego, w koniecznym wobec niego akcie

estetycznego odbioru konstruuje przedmiot intencjonalny, realizuje

dzieło sztuki w sensie właściwym – by się odwołać tu do



Podkreślając swą odmienność

wobec historii, historia sztuki
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może czasem wbrew woli,
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dziedziną krytyki artystycznej

fenomenologicznej analizy tego aktu itd. Nie sposób twierdzić, że w

praktyce samej łatwo oddzielić tego rodzaju spontaniczne zazwyczaj

operacje od właściwych historycznych działań. Lecz kiedy te ostatnie

pragnie się uchwycić w ich istotnych cechach, kiedy się je rozpatruje w

teoretycznym planie, nie można zapominać, że należą one do świata

innego niż świat estetycznych przeżyć. To krytyk, a nie historyk sztuki

– będący, w naszym przekonaniu, przede wszystkim historykiem –

wprowadza wszelkie dzieła w swój własny czas, aktywizuje ich

„zawartość artystyczną”, analizuje swoje wobec nich doznania, opisuje

budowany w procesie odbioru „przedmiot intencjonalny”. I czyniąc to,

zarówno obserwuje siebie samego w czasie teraźniejszym, jak i

wydobywa obserwowany obiekt z jego historycznego kontekstu. Krytyk

to po prostu odbiorca, który poddaje refleksji własne estetyczne

doświadczenia i zdaje z nich sprawę. Przedmiotem jego analizy jest i

może być niemal wyłącznie jednostkowe dzieło sztuki. Ale takie

myślenie czy postępowanie „krytyczne” jest prawie całkowicie obce

myśleniu historycznemu. Krytyk może poprzestawać na oglądzie rzeczy

i szukać w nich swego. Historyk nie może się w tym miejscu zatrzymać

– musi iść dalej w poszukiwaniu innego niż on sam człowieka, którego

działania, w najrozmaitszych wymiarach i aspektach, są jedynym

przedmiotem historii. Dlatego ani pojedyncze dzieło, ani zespoły dzieł

nie mogą być uznane za przedmiot badań historii sztuki. Bo nie ma

żadnej „historii rzeczy”.

Odwołujemy się

teraz celowo do

podtytułu niezwykle

popularnej, wydanej

u nas przed kilkoma

laty książki George’a

Kublera, którą

można traktować

niemal jako

wywoławczy sygnał

wielkiego zamętu, wielu sprzeczności i nieporozumień, rozdarcia

między historią a historią sztuki – rozdarcia zresztą grożącego tylko tej

ostatniej zawężeniem perspektyw, niezależnie od tego, czy i jak wielki

kryzys przeżywać może ta pierwsza. Czytając pracę Kublera, wciąż

trzeba się zastanawiać, do czego w gruncie rzeczy upodabnia on historię

sztuki, bez przerwy operując zręcznymi figurami retorycznymi i łudząc



czymś niepokojąco wątpliwym. Jeśli w rezultacie sugestywna siła tych

porównań i metafor sprawia, że uniezależnione od ludzi przedmioty

autonomicznie egzystują, wchodzą w żywe wzajemne związki, mnożą

się itd. na kartach tej rozprawy, ani na krok nie przybliża nas to do

historii, ani nawet do humanistyki, lecz raczej do jakiegoś z działów

„historii naturalnej”, co, jak mówiliśmy, również było – dziś już wyszłą

z użycia – retoryczną figurą tylko. Trudno zrozumieć skąd, dlaczego i po

co ta bujna egzystencja, owo rzekomo samodzielne „życie form” – by

użyć terminu Focillona, którego koncepcję Kubler przecież reaktywizuje

z uporem. W ostateczności nie sposób pojąć, co znaczy u niego

wyrażenie „portretować czas”, a wszystko to razem utwierdza nas

jedynie w przekonaniu, że historia sztuki nie daje się sprowadzić do

żadnej „historii rzeczy”, bowiem coś takiego w ogóle nie istnieje.

Spotyka się niekiedy w tekstach o sztuce osobliwy termin: „fakt

plastyczny”. Osobliwość to rzadka, ale bardzo wymowna. Kryje się za

tym – odwrotnie – jakby próba zbliżenia historii sztuki do historii przez

podobne nazwanie tego, co – na poziomie najbardziej elementarnym –

stanowić by miało tu i tam przedmiot badań. A niewątpliwie fakt jest w

historii teoretycznie najprostszym, najmniej złożonym czy

rozwarstwionym, najbardziej uchwytnym wycinkiem, momentem

rekonstruowanej ciągłości przeszłych wydarzeń (chociaż, z drugiej

strony, zawarta w takim porównaniu milcząca zgoda na to, że fakty,

albo ich zbiory, są przedmiotem historycznych badań, nie jest

usprawiedliwiona do końca).

Wspomniany termin – ze skrajnie purystycznego punktu widzenia

będący jedynie absurdalnym nazwaniem dzieła sztuki – nie poprawia

sytuacji. Ale komplikacje, jakie się za jego sprawą wyłaniają,

uświadamiają nam pewną, tym razem historii grożącą perspektywę

omyłek: oto wewnętrzny charakter, naturę faktu historycznego

możemy wyobrażać sobie w taki sposób, że dominować tu będą te

cechy, które powodują „unieruchomienie” owego faktu, ustatycznienie

go, i – co za tym idzie – które będą w stanie sprowadzić wszystkie

procesy do czystej chronologii. „Prosty”, pojedynczy fakt może

funkcjonować w systemie chronologicznych danych jako pewien

trwający (niezmienny przeto) stan rzeczy między faktem

poprzedzającym go i po nim następującym. Można wtedy mówić o

traktowaniu faktu historycznego jako „faktu pozaludzkiego” (jeżeli się

w ogóle dopuści użycie takiego terminu). Jest to, w znacznej mierze,
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obraz znów teoretyczny tylko, bo nie istnieją w zasadzie fakty „proste”,

bo każdy da się rozłożyć na jeszcze prostsze czynniki. Jednakże teoria

nie jest tutaj zupełnie oderwana od praktyki i problem „nieciągłości”

pozostaje zawsze poważnym problemem. Nawet – jak mówi Toynbee –

the concept of continuity is only significant as a symbolic mental

background on which we can plot our perceptions of discontinuity in all

their actual variety and complexity.

Wydaje się mimo

wszystko, że

rozwiązując tę

kwestię, należy

postulować raczej

ciągłość tworzonych

przez historiografię

„obrazów”, niż z niej

w ogóle, nawet w

teoretycznym planie,

rezygnować. Bliższe

bowiem

rzeczywistego charakteru tej nauki są takie koncepcje faktu

historycznego, które każą w nim widzieć fragment przebiegu,

uwydatniają jego „energetyczną” stronę.

Sama już definicja jest sprawą sporną. Z konieczności upraszczając tu

wiele, przypomnimy tylko najbardziej generalne rozróżnienia. Istnieją

dwa sposoby rozumienia terminu „historyczny fakt”: ontologiczny i

epistemologiczny. Pierwszy możemy teraz pominąć, bo polega on na

utożsamianiu faktu ze „zdarzeniem”, a to prowadzi niekiedy do

wyeliminowania z historii tego, co właśnie sugeruje „ruch”, co

najjawniej w naszych o niej wyobrażeniach kojarzy się z biegiem

dziejów. Jak zauważyliśmy, fakt daje się w pewnych wypadkach

porównać do „nieporuszonego” punktu – zdarzenia zaś nie sposób

uzmysłowić sobie inaczej jak poprzez ewokowanie potocznych

doświadczeń, z których nie potrafimy wyłączyć elementu bieżącego

czasu. Po prostu inaczej działa na naszą pamięć, na nasz odbiór czysto

instynktowny, każde z tych słów. I jeśli jedno z nich wyeliminujemy na

korzyść drugiego, zawęzi się skala naszych odczuć i percepcji.



Z kolei epistemologiczne znaczenie terminu – odnoszące nas do analizy

procesów poznawania faktu historycznego – ukazuje odmienność

sposobu istnienia faktów i zdarzeń. Mówimy, że zdarzenie dokonało się

kiedyś w przeszłości, że było – i równocześnie mówimy, że fakt

aktualnie zjawia się w naszej świadomości, mówimy: „fakt jest”.

Zdarzenie zatem swoją dynamiką wewnętrzną, swym nieodzownym

„stawaniem się w czasie”, swoim dramatycznym, „akcyjnym”

charakterem decyduje o charakterze faktu, który w takim ujęciu ma być

jego możliwie najwierniejszym odwzorowaniem, jest tylko jego

przybliżeniem – nigdy zaś nim samym.

W procesie konstruowania faktu, czyli rekonstruowania zdarzenia,

pośredniczy sfera źródeł (dokumentów, świadectw): „utrwalonych i

zachowanych śladów myśli, działania lub najogólniej życia ludzkiego”,

bez których poznawcze operacje historyka byłyby niemożliwe –

niemożliwe by było dotarcie do zdarzeń, a więc i uświadomienie sobie

faktów lub ściślej: ujmowanie zdarzeń w postaci faktów.

Przyjmijmy teraz, dla ułatwienia (ale nie oddalając się zbytnio od

prawdy), że istoty ontologicznego charakteru źródeł należy upatrywać

w ich trwaniu, że wszystkie one – w przeciwieństwie do faktów i

zdarzeń – należą do świata zmysłowych konkretów. Czy zatem można

spośród nich wyłączyć dzieła sztuki? Wydawałoby się, że nie. A jednak

sprawa znów budzi spory. „Odpowiedź zależeć będzie od tego –

czytamy w jednej z prac zagadnieniu temu poświęconych – jaki mamy

pogląd na sposób istnienia przedmiotów opisywanych w naukach

humanistycznych, w szczególności przez historię sztuki i przez

historię”. Odpowiedź powinna być negatywna, dowiadujemy się tam

dalej, kiedy przez „dzieło sztuki” rozumieć będziemy – zgodnie z teorią

Ingardena – sam „przedmiot intencjonalny”, a nie jego „fizyczną

podstawę bytową”. Powstaje jednak problem, czy ów intencjonalny

przedmiot, uobecniający się nam, jak wiadomo, wyłącznie w

estetycznym przeżyciu, może być przedmiotem jakichkolwiek, a

zwłaszcza historycznych badań.

Odnosi się często wrażenie, że historycy sztuki, broniąc odrębności i

niezależności granic swojej dyscypliny przed „zakusami” historii,

posługują się co najmniej jednym argumentem całkowicie



Czy intencjonalny przedmiot,

uobecniający się nam

wyłącznie w estetycznym

przeżyciu, może być

przedmiotem jakichkolwiek, a

zwłaszcza historycznych

badań?

bezpodstawnym: nauka przez nich uprawiana ma się różnić od innych

(nawet pokrewnych) tym, że przedmioty, które ona bada, wywołują

doznania estetyczne. Historyk może odpowiedzieć na to, że obiekty,

którymi on się zajmuje, wywołują też jakiś rodzaj doznań. Ale co z

tego? To jedynie, że emocje towarzyszące postępowaniu naukowemu

występują wszędzie – nawet w naukach ścisłych. I że nie należy ich

mylić z istotą operacji właściwych nauce. Refleks takich doznań

odkrywany w tekście jakiejś rozprawy nierzadko przydaje jej

atrakcyjności, swoistego piękna i innych, czysto literackich walorów. Ale

to sprawa indywidualnego kunsztu, talentu, wrażliwości – nie

generalnych zasad rządzących badaniem samym, określających

prawdziwą wartość działania naukowego, warunkujących rezultaty tego

działania. Jeśliby jednak założyć, że podobne pomylenie dwu postaw –

estetycznej i badawczej – wobec obiektu poznawanego jest (w drodze

jakiegoś szczególnego ustępstwa) teoretycznie dopuszczalne, trzeba by

się równocześnie domagać od historii sztuki zaanektowania takich

dziedzin jak estetyka i psychologia estetycznego odbioru. A wiemy, że i

od tej strony historia sztuki często nie dopuszcza ingerencji. Tym

razem dlatego, że w gruncie rzeczy jest historią. Jeżeli jednak jest

historią i jeżeli przedmiotem jej badań są dzieła sztuki, to jest historią

dzieł sztuki. Słowo „historia” nabiera w tym ostatnim wyrażeniu

równie przenośnego sensu, co w wyrażeniu „historia naturalna”:

wynika bowiem z tego, że nie interesuje nas w niej działanie, lecz

trwanie, że nas obchodzi to, co z przeszłości zostało, co i jak dalece nie

zmienione, „autentyczne” ocalało dla nas, a nie dla naszej wiedzy o

ludziach sprzed naszego czasu. Jest to obraz przerysowany, oczywiście,

ale chyba konsekwentny: nieustannie ocieramy się o rzeczy bliskie

takiej deformacji.

W żadnym ze

wstępnych

postępowań

badawczych – jak

opis, atrybucja,

analiza techniczna,

stylistyczna,

„formalna” – nie

dociera historyk

sztuki do tej postaci

dzieła, którą by już się dało nazwać intencjonalnym przedmiotem.



Obcuje z konkretami fizycznymi, i to obcowanie nie różni się istotnie od

badania jakichkolwiek innych przedmiotów materialnych poznawanych

dla samej ich, niezależnie od podmiotu, zewnętrznej wobec niego

struktury. Te wszystkie jednak działania, na których często

przedstawiciele owej dyscypliny poprzestają, nie zasługują jeszcze, by je

zwać historią sztuki. Składają się raczej na zespół jej „pomocniczych

nauk”, nigdy nie wyodrębnianych tu tak, jak się sfragistykę na przykład

lub paleografię wyodrębnia z historii właściwej. Ta ostatnia zaczyna się

tam, gdzie się zaczyna twórcze, naukowe myślenie, interpretacja – jak

przeważnie w historii sztuki mówimy, nie zdając sobie zazwyczaj do

końca sprawy, jaka to ma być interpretacja, czego ma ona dotyczyć:

albowiem jej cele, jej kierunki mogą być rozmaite. Dlatego trudno się

zgodzić z twierdzeniem, że akt konstytuowania dzieła sztuki jako

przedmiotu intencjonalnego „odpowiada w języku metodologii historii

sztuki pojęciu interpretacji dzieła sztuki”. Ów akt stanowi czynność

konieczną wprawdzie, ażeby – wedle terminologii Ingardena –

malowidło zaistniało jako obraz, ale przecież tę czynność wykonać musi

każdy odbiorca, nie tylko badacz, nie tylko historyk. I przeto nie ona

będzie wyróżnikiem tych szczególnych operacji, które jedynie on

wykonuje.

Dla niego jest to wciąż jeszcze pośredni etap, stopień ostatecznie

przygotowujący go do wykonania zadań jemu przypisanych – do

przeprowadzenia interpretacji historycznej. Możemy utrzymywać, że

postawa estetyczna wobec dzieła sztuki, jako zasadniczego źródła

rekonstrukcji dokonywanych przez historyka sztuki, stanowi zatem

nieodzowny warunek pełnego ogarnięcia, a więc i pełnego

wykorzystania tego źródła. Przestaje być ona jednak warunkiem

wystarczającym do określenia istoty postępowania naukowego

wyróżniającego historię sztuki spośród innych historycznych nauk.

Dzieło, jako intencjonalny przedmiot jawiący się w estetycznej

perspektywie, jest nadal – powtórzmy znowu – jeszcze tylko źródłem,

wraz ze swoją „fizyczną podstawą”, na której ów niefizyczny byt

wyrasta. Jest źródłem zarówno dla historii sztuki, jak dla historii,

chociaż historyk nie zawsze musi aktualizować tyle warstw tego

przedmiotu intencjonalnego, ile ich musi zaktualizować historyk sztuki.

Tu przeto leży jedna z różnic między dwiema tymi dziedzinami. Nie

jedyna wszakże i nawet nie najważniejsza. Tę ostatnią odkrywamy

dopiero w przedmiocie badań: dla historii jest nim działalność́ ludzka w
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przeszłości pojęta najszerzej – dla historii sztuki tylko pewien obszar

tej działalności. Obszar mieszczący w sobie wszystkie fakty składające

się na artystyczną działalność człowieka, fakty, których świadectwem są

dzieła sztuki we wszystkich możliwych swoich aspektach – dzieła sztuki

jako szczególny zapis ludzkiego stosunku do świata, ludzkiej penetracji

świata niedostępnej innym poznawczym instrumentom i próbom.

Przedmiotem historii sztuki jest taka ludzka aktywność, która pochodzi

z artystycznej, a więc emocjonalno-twórczej postawy wobec

rzeczywistości, w najogólniejszym znaczeniu tego ostatniego słowa;

poznawanie świata ani naukowe, ani potoczne. A poznawanie to

stanowi nieprzerwany, ciągle żywy proces, którego ani poszczególne

dzieła same w sobie rozpatrywane, ani nawet ich suma nie mogą

ogarnąć, bo cel ostateczny tej aktywności w ogóle nie podlega pełnej

materializacji.       

Zakładając, że

wprawdzie

podstawowym

materiałem, w jakim

historyk sztuki

pracuje, są dzieła

sztuki, ale

utrzymując zarazem,

że nie one stanowią

przedmiot jego

badań, lecz że

stanowić go może

tylko coś, co się „za

nimi” kryje, coś,

czego rezultat i ślad

w nich się zawiera – należy ponowić pytanie o owo „coś” właśnie: coś

innego niż one same, coś, co poprzez nie, za ich sprawą daje się

odtworzyć czy odczytać. Szukając odpowiedzi i w przeszłości naszej

dyscypliny odnajdując rozwiązania bliskie naszym intencjom oraz

potrzebom, chcielibyśmy szczególną uwagę zwrócić na możliwości

zawarte w pojęciu Kunstwollen, wprowadzonym już dość dawno przez

Aloisa Riegla, pojęciu niesłusznie zapomnianym czy odrzuconym, które

– choć z pozoru wydawać się może dziś dla nas niewystarczające w

kształcie pierwotnie mu nadanym – pozwala jednak odnaleźć jakiś



oczekiwany trop, daje jakieś narzędzie – niezależnie od tego, jakich

zabiegów trzeba jeszcze, by stało się ono prawdziwie użyteczne, i jak

długa może być droga prowadząca do jego pełnego wykorzystania.

W jednym z tekstów Riegla z roku 1901 znajdujemy taki fragment: „jeśli

się śledzi kierunek woli, jaką we wspomnianych dziedzinach kultury

[tzn. takich jak państwo, religia, wiedza] przejawiały określone ludy w

określonych czasach, to okaże się niezbicie, że kierunek ten jest au fond

całkowicie identyczny ze współczesną wolą twórczą tych samych ludów.

Jeśli obejmie się łącznie taką wspólną wolę na wszystkich polach kultury

terminem «światopogląd», można powiedzieć, że sztuka plastyczna nie

jest wprawdzie determinowana przez każdorazowy wspólny

światopogląd, ale na pewno jest równoległa do niego. Badanie w

szczegółach związku między plastyką i światopoglądem nie należy do

zadań historyka sztuki, lecz porównawczej historii kultury, a właściwie

jest istotnym zadaniem przyszłości. Ale historyk sztuki nie może nie

uczestniczyć w tym zadaniu, jest bowiem rozwiązaniem zbyt

zainteresowany, by mógł czekać na stopniowy rozwój odpowiednich

prac z innych dziedzin. Wszystkie bowiem wymienione, tak zwane

nieartystyczne dziedziny kultury nieustannie splatają się z historią

sztuki, dając dziełu sztuki (które nigdy nie powstaje bez zewnętrznego

celu) zewnętrzny powód jego powstania”.

A zatem sztuka ukazuje się tu jako jedna z form projekcji światopoglądu

i dzięki temu traktowana być może jak jeden z przejawów kultury

najogólniej pojętej i z innymi przejawami porównywalna. Charakter

wytwarzanych przez nią obiektów nie przestaje być przez to unikalny i

niczego nie traci ze swej osobliwości, ale w tym nowym aspekcie obiekty

te przestają być częściami „świata rzeczy”, stając się jednymi spośród

widomych śladów ludzkiego działania. Zarysowuje się zatem właściwy

kształt historyczny – historyczny, to znaczy nie bezpośrednio obecny

zmysłowo, lecz z namacalnie dostępnych świadectw rekonstruowany

kształt przedmiotu badań historii sztuki.                               

                                                                                             

Być może nie nadeszła jeszcze w pełni ta przyszłość, o której Riegl

wspominał, czas, kiedy dojść by miało do szczegółowych badań nad

związkami sztuki ze światopoglądem. Wydaje się zresztą, że badaniem

światopoglądu winny się zajmować inne dyscypliny niż wymienione
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tutaj, czyli inne może niż te, które składają się na zwarty zespół zjawisk

obejmowanych mianem historii kultury nawet. Światopogląd jest

bowiem tym, czego istnienie historycy poszczególnych dziedzin

zakładają raczej, niż tym, co do końca i w pełnych zarysach są w stanie

odtworzyć. Nawet historyk myśli społecznej może uchylać się od tego i

może mówić wprost, że „światopogląd nie musi występować w postaci

skonceptualizowanej – jest on w istocie ateoretyczny i właśnie dlatego

znajduje najbardziej różnorodne formy ekspresji, umożliwia

porównywanie ze sobą i sprowadzanie do «wspólnego mianownika»

różnych pod względem formy i pozornie heterogenicznych wytworów

kultury”.                                                                              

Z poprzednio przytoczonych zdań Riegla wypada wnosić, że –

przynajmniej do pewnego stopnia – identyfikuje on pojęcie

Kunstwollen z pojęciem „światopogląd”, a w każdym razie, że włącza to

pierwsze w obręb drugiego. W takim przeto rozumieniu czynnik

„twórczego dążenia”, owo „to, co chce sztuki” – jak termin ten

proponuje tłumaczyć Piwocki – nie może być jeszcze uznane za

przedmiot naszych badań. Przedmiotu tego próbujemy upatrywać

raczej w jakiejś sferze pośredniczącej między obszarem światopoglądu a

dziedziną dzieł sztuki, w których się światopogląd niejako rozszczepia,

ukonkretnia, ostatecznie zaczyna ciążyć ku materializacji. Tak wracamy

ku dziedzinie postaw. Trzeba jednak jeszcze najogólniej tu wyjaśnić, jaki

sens bliższy należałoby nadać temu słowu, stosując je do naszych

potrzeb.

Niełatwo z mnogich

definicji terminu

„postawa” wybrać

rozumienie jedno –

zarazem bezsporne i

najlepiej służące

naszym celom.

Niełatwo też

pogodzić pewne dość

głębokie

sprzeczności, które wyłaniać się mogą podczas przenoszenia – na

przykład – pojęcia postawy o charakterze wyraźnie nomotetycznym (a

właśnie takie, urobione na terenie socjologii, okazują się najbardziej

funkcjonalne) w dziedzinę historii, co do idiografizmu której



pragnęlibyśmy zachować jeszcze jakieś przekonania. Dlatego między

innymi musimy tutaj poprzestać na ogólnym i nieścisłym zarysowaniu

kierunku poszukiwań, bez sugerowania i bez pełnej nawet świadomości

tego, co czekać nas będzie u kresu drogi, jeśli w ogóle zostanie ona

kiedyś przebyta.                                                                        

Cytuję jedną z nowszych prac poświęconych tej problematyce:

„Zgodnie z najczęściej przyjmowanym rozumieniem postawy [...]

wyróżnia się trzy składniki postaw: poznawczy, oceniająco-

emocjonalny i czynnościowy. Z punktu widzenia tych elementarnych

składników wydaje się też najwłaściwsze rozważenie kulturowego

uwarunkowania postaw. Z drugiej jednak strony należy unikać zbytniej

separacji elementów, które są raczej aspektami całości aniżeli

odrębnymi zjawiskami. W całości tej aspekt poznawczy, oceniający i

emocjonalny pełni rolę motywacyjną wobec działania, w którym się

postawa realizuje i uzewnętrznia. Skłania to do ujmowania aspektu

behawioralnego na innej płaszczyźnie niż pozostałych”.

                                                                                                                       

Takie zastrzeżenie, które trudno uznać za niesłuszne, każe w

sygnalizowanym uprzednio „układzie warstw” idących „w dół” od

najogólniej warunkujących rozmaite przejawy kultury rejonów

„światopoglądu” ku warstwie dzieł sztuki, to znaczy od sfery, w jakiej

historyk sztuki zaczyna swoje obserwacje i z jakiej czerpie materiał do

swych rekonstrukcji – takie zastrzeżenie każe wprowadzić czy raczej

wyodrębnić jeszcze „sferę działań”, usytuowaną gdzieś między

dziedziną postaw a dziedziną samych dzieł. Taka więc ostatecznie

stratygrafia nasuwa przypuszczenie, że najwłaściwsze dla określenia

przedmiotu badań historii sztuki jako jednej z dziedzin historii,

dokładniej: historii kultury – najwłaściwsze dla takiego przynajmniej

określenia tego przedmiotu, który byśmy nazwali dostatecznym –

byłoby zaadaptowanie tych definicji i rozróżnień między rodzajami

postaw, które wprowadził w Naukach o kulturze Znaniecki. Pojmowanie

postawy jako „definicji sytuacji”, czyli jako refleksji zwracającej się

zarazem ku warunkom, w których wykonywana ma być określona

czynność i ku samej tej czynności; rozumienie postawy jako „pozycji

wobec sytuacji” oraz wobec „czynności dokonywanej w sytuacji” –

może (zwłaszcza przy odpowiednio obszernym traktowaniu pojęcia

„sytuacja”) uczynić z terminu „postawa” to, co rozszerzy i zastąpi

dawną koncepcję Kunstwollen, czyniąc zeń już nie „część”



światopoglądu, ale pewną postać, pewną formę gotowości do wyrażania

światopoglądu w określonych tworach kultury, pewne świadome lub na

poły świadome nawet aktywizowanie go w czynnościach, których

śladem „czytanym” przez nas historycznie będą na przykład dzieła

sztuki.

Te postawy, w których rekonstruowaniu skłonni bylibyśmy doszukiwać

się badawczych celów historii sztuki, nie zawsze – dodajmy – dadzą się

określić jako artystyczne. Bo, jak przecież wiemy, to, co jest dziś dla nas

dziełem sztuki, nie zawsze i często w ogóle nie było nim dla jego twórcy.

Powodem czynności traktowanej przez nas jako artystyczna tylko

dlatego, że w rezultacie dającej przedmiot o takim dla nas – jako

aktualnych jego odbiorców – charakterze, mogła być postawa religijna,

społeczna, naukowa czy przednaukowa (na przykład magiczna).

Historyk, nie będący tylko odbiorcą, winien zawsze zdawać sobie sprawę

z tych różnic. Rekonstrukcja postaw zatem – rzecz nie najmniej istotna

– łączyć się może z dochodzeniem do pierwotnej funkcji przedmiotu

(dla nas już „tylko” artystycznego), do jego miejsca w obrazie ludzkiej

aktywności, odtwarzalnym za jego przyczyną.

                                                                                             

Na dziele sztuki zatem, będącym i materialną rzeczą, i estetycznym

przedmiotem intencjonalnym, i śladem po części tylko realizujących się

trudów, które zmierzają ku zawsze w największej mierze intuicyjnemu

uchwyceniu „formy świata” – na dziele tym historyk sztuki ma

budować historyczny przedmiot intencjonalny, przedmiot świadomości

powstający teraz za sprawą „historycznego widzenia”, „historycznego

doznania”, za sprawą intencji badawczych. Owe historycznie

intencjonalne przedmioty świadomości (skierowane ku odtworzeniu

tego poetyckiego procesu, który minął, ale został utrwalony w dziele i

miał na celu swoiste odkrycie znaczeń bytu, znaczeń tego, co istnieje) –

to fakty konstruowane przez historyka sztuki. Zbiory takich faktów,

splatających się w dynamiczny ciąg – to przedmiot badania tej

dyscypliny. A ponieważ wszystkie „fakty ludzkie”, czyli fakty

historyczne, są obrazem działań zawsze na którymś ze swych planów

kierowanych wolą, są zawsze rezultatem postaw ukierunkowanych

świadomie na działanie i wreszcie są zawsze na którymś swym

„piętrze” świadome, zawsze uwikłane w duchowość; i ponieważ fakty, z

jakimi historia sztuki ma do czynienia, należą do zespołu tych, które

najgłębiej w gąszcz tej duchowej sfery nas wwodzą – najwłaściwiej



chyba zrozumiemy zadania tej nauki, jeśli przypomnimy sobie, że

kiedyś nazywano ją Geistesgeschichte, i że teraz warto ją przybliżyć ku

dziedzinie określanej terminem history of ideas. Nie idzie bowiem tym

razem o bierne nawracanie ku może po części martwej już tradycji, nie o

ściśle z tym pierwszym terminem wiążące się niegdyś metodologiczne

założenia: te właśnie muszą się zmieniać, unowocześniać, wzbogacać.

Chodzi o sens nazwy, kierujący nas ku rozważaniom nad tym, w jaki

sposób obalić mury przeciętnej, skostniałej, tradycyjnej historii sztuki,

rozszerzyć jej horyzonty jeszcze (i to znacznie) bardziej, niż to uczynić

zdołała na przykład ikonologia – przeżywająca zresztą widomy kryzys.

Przeobrazić tę naukę w naprawdę godną miana historycznej, zbliżyć ją

do historii – miast beznadziejnie się przed doświadczeniami historii

sensu stricto i przed jej najbardziej nawet dramatycznymi

wewnętrznymi perypetiami bronić w starych okopach. Historia sztuki

może, w naszym przekonaniu, nabrać prawdziwej wartości i sensu

dopiero wtedy, gdy tworzyć będzie prolegomena do studiowania i

rozumienia dziejów duchowej kultury – na przykład poprzez ogląd

rekonstruowanych kulturowych (czy artystycznych już wyłącznie)

postaw. Zapewne to, co w tak wielkim skrócie pragnęliśmy tutaj

zasugerować jedynie, da się odczytać także – i po prostu – z

umieszczonego na wstępie poematu młodej cesarzowej chińskiej,

zmarłej w połowie VIII wieku: jej suknia nabiera piękna, staje się

bezcenna przez to, że traci swą materialność, wirując jak mgła w

przywoływanym wyobraźnią wiecznym tańcu dawno już nieżyjących

kobiet, których głosy, ruchy, nieledwie twarze rozpoznać można przez

zasłonę wiotkiego, startego powietrzem jedwabiu.
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