Wieslaw Banach: Czy Beksinski maglby sie stac
drugim Andym Warholem?

Nazwisko Andy’ego Warhola nalezy do czotéwki sztuki 2. potowy XX w.,
nazwiska Beksiniskiego w galeriach i muzeach §wiata nie znajdziemy.
Mimo to spokojnie mozemy powiedzie¢, ze nigdy swojej decyzji
odrzucenia stypendium do Nowego Jorku nie zalowat. W drodze do
Leska nawet przez moment nie poczut ochoty zobaczenia Muzeum
Andy’ego Warhola w Medzilaborcach, chociaz byliSmy tak blisko. Pisat
Wiestaw Banach w ksigzce ,,Miedzy Warholem a Beksiniskim: antypody
kultury” w 2007 roku.

25 maja 2000 r. wioztem samochodem Zdzistawa Beksiriskiego do
Leska, do wydawcy jego albuméw Bogdana Szymanika. Artysta byt w
Swietnym humorze, rozluZniony i rozmowny. Otaczat nas pejzaz jego
mlodosci i dziecinstwa, a zarazem pejzaz, nieobcy rodzicom Andy’ego
Warhola. Ta droga w kierunku niezbyt odlegtego od Sanoka muzeum w
Medzilaborcach, nastréj, jaki wywotywat pejzaz i wspomnienia
przesztosci, nakierowaly naszg rozmowe ku refleksji z rodzaju ,,co by
byto gdyby?”.

W 1960 r., kiedy Warszawa i Krakéw goscity zaproszonych na kongres
przedstawicieli Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykéw Sztuki
A1CA, zostata przygotowana, jako jedna z imprez towarzyszgcych,
wystawa pieciu mtodych plastykéw: Juliana Goctawskiego, Zbigniewa
Makowskiego, Marka Piaseckiego, Bronistawa Szlabsa i Zdzistawa
Beksinskiego. Prace abstrakcyjne sanockiego artysty wzbudzity duze
zainteresowanie krytykow. W swiecie zdominowanym przez taszyzm i
jego amerykanska mutacje action painting propozycja, ktérg
przedstawit Beksinski, miata zupelnie niezalezny charakter. Ukazywata
silng osobowo$¢ interesujgcg zaréwno od strony perfekcyjnych
mozliwo$ci warsztatowych, jak i niepowtarzalnej, ponurej atmosfery.
Owczesny prezes A1CA i dyrektor Muzeum Guggenheima w Nowym
Jorku zainteresowat sie pracami artysty, proponujgc mu pétroczne
stypendium w Stanach Zjednoczonych. Odpowiedz Beksiniskiego byta



negatywna i jak zwykle dowcipnie wykretna. Motywowat rezygnacje z
wyjazdu brakiem drugiej pary butow i spodni. Tak naprawde jednak na
odmowe ztozyto sie wiele czynnikéw zwigzanych zaréwno z sytuacjg
rodzinng, jak i przede wszystkim z postawg artystyczng. Paradoksalnie
rezim komunistyczny pozostawiat artyscie wiecej swobody, niz mégt
mu da¢ Nowy Jork. Przyjmujgc stypendium, czutby sie zobowigzany
wobec fundatora, ktéry zapewne spodziewatby sie jakiegos$ dalszego
rozwoju oglagdanych prac, podczas gdy artysta ten etap twérczosci juz w
sobie przewalczyl, czujac, Zze musi szukac¢ czego$ zupelnie innego.
Odniesienie sukcesu w Stanach Zjednoczonych, marzenie wielu
tworcéw, w tym i zapewne Beksiniskiego byto mozliwe, ale uzaleznitoby
go catkowicie od reklamy, galerii i krytykdéw. Popadiby w tak przez siebie
znienawidzone zniewolenie. W Sanoku klepat biede, ale w swojej
pracowni byt catkowicie swobodny. Nikt, nawet najblizsi przyjaciele, nie
mogt wptynac na jego poszukiwania artystyczne. Byt sobg.
Siermieznos$¢ otaczajgcego Swiata byta przykra i marzenia o sukcesie i
luksusie nie byty mu obce, cena jednak, kt6rg musiatby za nie zaptacic,
byta dla niego niewyobrazalnie duza. Niewgtpliwie nalezy wymienic¢
jeszcze jeden czynnik, ktory wptynal na jego decyzje. Beksinski byt z
natury bardzo niesSmiaty i skromny. Niepewnos$¢ wiasnej wartosci i lek
przed opuszczeniem $wiata, ktory dobrze znal, zawazyty tu takze.

Watek porzuconych niegdy$ mozliwosci stania sie, by¢ moze, drugim
Warholem pojawit sie u dojrzatego artysty — w naszej drodze do Leska.
Nie mowiliSmy o tym, Ze sg niemal rowie§nikami — Warhol urodzit sie w
1928 r., Beksinski rok pézniej. Obaj wiedzieliSmy jedno i gdzie$
nie$miato w naszej rozmowie sie to zaznaczyto: gdyby Beksinski
woweczas przyjat stypendium, gdyby wyjechat do Stanéw
Zjednoczonych, nie tylko Zycie jego potoczytoby sie zupelnie inaczej,
ale i tworczos¢ wygladataby catkiem odmiennie. Powiedzialem mu
wowczas, ze nie wiemy, jakiego bySmy dzi$ mieli artyste, ale tych
obrazow i takiego malarstwa z catg pewnoscig by nie byto. Milczgco
przyznat mi racje.

Beksinski wielokrotnie méwit, ze mogtby mieszkac na 30. pietrze
drapacza chmur w Nowym Jorku i bylby tam réwnie szczesliwy jak w
Sanoku czy Warszawie. Miejsce zamieszkania nie byto dla niego wazne
(nie czul wiezow sentymentalnych z miastem rodzinnym); swoj poglad
wyrazal juz jako artysta dojrzatly, niezaleznie od nikogo, wypowiadajgcy
sie wlasnym jezykiem malarskim. Jego sztuka uksztattowata sie w
prowincjonalnym Sanoku, gdzie tatwiej byto mu sie skupi¢ na wiasnym



wnetrzu, unikajgc wptywoéw srodowiska plastycznego. Przeniost sie do
Warszawy jako w pelni uksztattowany tworca, lecz nie po to, by istnie¢
w Srodowisku artystycznym stolicy czy korzystac z inspiracji innych
malarzy. Takiej inspiracji bat sie podswiadomie, dlatego tez nie oglagdat
wystaw kolegéw, rzadko zwiedzajgc galerie i muzea. Jesli wyjechat z
Sanoka i wybratl Warszawe, to miedzy innymi dlatego, Ze duze miasto
dawato mu poczucie anonimowosci. Tam nikt go na ulicy nie
rozpoznawat. Jednak, jak kazdy twdrca, pragnat sukcesu, nie unikat
mediéw. Stat sie osobg medialng, co w polskiej sztuce zdarza sie bardzo
rzadko. Jak stwierdzali niektérzy krytycy, byt gwiazdg polskiego
malarstwa wspotczesnego na miare gwiazd popkultury. Na jego
wystawach zawsze byly, i s, obecne ttumy widzéw, a dziennikarze
szukali mozliwos$ci przeprowadzenia z nim wywiadow, i to nie tylko do
pism artystycznych, ale takze dla prasy masowej, nie wykluczajgc
popularnych tygodnikéw dla kobiet. A wiec na miare Polski uzyskat
sukces i stawe analogiczng do sukcesu Warhola w Swiecie. Dla tego
sukcesu nie zrobit jednak zadnego kompromisu w stosunku do widza,
kupca czy krytyka. Swojg stawg byt zdumiony i nic chcial do korica w nig
wierzy¢. Uprawiat sztuke, ktora byta adresowana wytgcznie do niego
samego, ewentualnie jakiego$§ wyimaginowanego widza, ktory odczuwa
i rozumuje identycznie jak on sam. Nigdy tez nie pracowat na
zamoéwienie. Trzymat sie z daleka od wszelkich form urzedowego
wyrdzniania twoércéw, stypendiow, nagrdd, jak réwniez publicznych
wystgpien i manifestacji. Mimo popularnosci byt samotnikiem.

Tworczos¢ Zdzistawa Beksinskiego, pomijajgc niezbyt duzg ilosé
obrazow i relieféw abstrakcyjnych, a potem takze pejzazy, oscylowata
nieustannie wokot postaci ludzkiej. Przemiany, jakie tutaj zachodzity,
nic byty radykalne. Oczywiscie dzieciece czy mtodziencze prace miaty
charakter realistyczny i byly etapem, w ktérym musiat sie nauczy¢
podstawowych zasad malarskich. Portret ojca czy autoportrety, ktore
po tym okresie pozostaty, dokumentujg proces uczenia sie. Borykanie
sie z problemem postaci dostrzegamy juz w sposob niezwykle
przejmujgcy w fotografii artystycznej. W tych poszukiwaniach
(pomijajgc najwczesniejsze fotografie) niemalze w ogole nic byt
zainteresowany urodg ciata, nawet jesli fotografowat akt. Szukat przede
wszystkim formy, a takze uktadu kompozycyjnego. Moze pragnat
dotrzec do jakiejs$ granicy, poza ktérg tworczos¢ jeszcze nie wyszia.
Obwigzywanie ciata modelki sznurkami, deformacja twarzy poprzez
natozong maseczke czy wreszcie wydarcie twarzy ze sfotografowanej



portretowo glowy, pozostawienie w tym miejscu czarnej dziury, majg
charakter tylez nowatorski, co drastyczny. Jednakze stosowane $rodki
zmierzajgce ku deformacji nie pozwolity mu odejs$¢ od realizmu
ukazywanych modeli. Szukat jednak ciggle czego$ wiecej. Fotografia mu
nie wystarczata. Ostatnim zwigzanym z nig etapem byty plansze -
zestawy, na ktore naklejat najczesciej juz nie swoje zdjecia. W tym
wypadku przekraczat granice tej dyscypliny sztuki. Juz nie chodzito mu
o nowatorsko zaaranzowane zdjecie. Ocierat sie raczej o konceptualizm,
szukajgc w zestawach trudno uchwytnych znaczen. Wszystkie te
dziatania byly zapewne rekompensatg za niemoznos$¢ realizowania
obrazu ruchomego w postaci filméw. Nigdy, mimo takich potrzeb, nie
zdecydowat sie na kupno kamery i podjecie dziatan samodzielnych w tej
technice. Dopiero w epoce kamer wideo kupowat i zmieniat sprzet, co
prawda amatorski, ale za to dobrej klasy. Rejestrowal nim przez pewien
czas niemalze wszystko, co go otaczato, natomiast nie wykorzystywat
sprzetu jako narzedzia do kreacji artystycznej. Jesliby jednak podjat
dziatalnos¢ filmowa, to niewgtpliwie bytaby ona zdecydowanie r6zna od
tego, co robil Andy Warhol. Trudno sobie wyobrazi¢ Beksinskiego
robigcego film analogiczny do Warholowskicgo Sleep (z 1963 1.)
ukazujgcego przez 8 godzin $pigcego mezczyzne. Dla Beksifiskiego
efekty specjalne i wizyjna poetyka bytyby znakiem rozpoznawczym,
gdyby kiedykolwiek zaczat realizowa¢ mtodzienicze marzenia. W
naszych rozmowach z ostatnich lat przewijat sie watek nie tyle
pragnienia powrotu do realizowania filmu, co raczej wykorzystania do
kreacji przestrzennej mozliwosci komputera. Stwierdzat jednak, ze
sprzet i programy profesjonalne (takie chocby jak uzyte przez
Spielberga w Parku Jurajskim) sg dla niego nieosiggalne i mimo
gwaltownego rozwoju informatyki nie ma juz szansy, by projektowac
tréjwymiarowg wirtualng rzeczywistosc.

Zmagania z forma, ktore dostrzegamy juz w okresie uprawiania przez
niego fotografii, najlepiej mozna przesledzic¢ na olbrzymiej liczbie
rysunkow z lat 50. XX w. Podobnie jak prawie wszyscy artysci tamtego
okresu zdawal sobie sprawe, Ze nowy kanon postaci zostat
zdominowany formg plastyczng wypracowang przez Picassa. [ z tym
problemem Beksiniski musiat sie zmierzy¢. Wszystko to, co od Panien z
Awinionu zdotat Picasso zrobic¢ z przetworzeniem na jezyk formy
plastycznej realistycznej formy ciata, byto tak sugestywne, ze wielu
tworcéw nie moglo sie z tego wyzwoli¢. Nawet Jackson Pollock zatracit
ten szczegblny sposdb widzenia formy dopiero w obrazach



abstrakcyjnych. W swoisty sposéb, zupelnie juz niezalezny od dokonan
hiszpanskiego mistrza, przetworzyt jg w swoich pracach Paul Klee,
artysta, ktory najbardziej fascynowat Beksinskiego w tamtym czasie. Ci
dwaj wielcy mistrzowie XX w., Picasso i Klee, stworzyli jezyk czysto
plastyczny, ptaski lub operujgcy nowg, pokubistyczng przestrzenig.
Mimo przeprowadzanych analogicznie do§wiadczen sanocki mistrz, na
przetomie lat 50. i 60., zaczat sie stopniowo zwracac ku tradycyjnemu
ksztattowaniu bryly za pomocg §wiattocienia o bogatej skali szarosci.
Eksperyment formalny zostal wyparty przez poszukiwania swojej
tozsamosci, zwigzanej z wyrazem i nastrojem dzieta sztuki. I tutaj
dawne malarstwo, od manieryzmu az po X1X-wieczny akademizm, byto
punktem odniesienia pozwalajgcym artyscie nie rozpraszac¢ swoich
wysitkéw na czysto formalne eksperymenty. Juz nic Picasso, ktorego
pod koniec zycia bardzo krytykowat, czy Paul Klee, ktérym po prostu
przestat sie interesowac, lecz wielcy, starzy mistrzowie, jak Rembrandt
czy Vermeer, stali sie z czasem wzorcem doskonalenia warsztatu. Tylko
w pelni przestrzenne, ukazane Swiattocieniowe, a wiec poprzez walor,
wyartykulowanie wolumenu postaci stato sie istotne dla jego dojrzatej
sztuki. Kiedy zdobyt juz wlasciwe instrumenty plastyczne, zaczgt ich
uzywac dla wtasnych celéw.

Beksinski zdawat sobie od poczatku sprawe, Ze jezyk malarski, jaki
obrat, i $wiat, ktory chce kreowaé, mogg zostac zakwalifikowane jako
kicz. Zeby mie¢ swobode dziatan, przyjat wiec zastone persyflazu, w
ktérym dystans i ironia spotkajg sie z eleganckim i gtadkim
wykonaniem. Przewrotnos$¢ tej sztuki z rzadka byta rozpoznawalna, a
najczesciej przyjmowana na serio, wywotujgc odruch niecheci. Artysta z
calg przyjemnoscig prowadzit te gre, a persyflazem postugiwat sie
niemalze do konca. Najlepiej mozemy te postawe przeanalizowac na
przyktadzie obrazu oznaczonego jako AB69z 1969 r. ukazujgcego
makabryczng postac ze szwami na brzuchu i piersiach w pozie modelki
czy striptizerki z zalotnymi skrzydetkami przy zéttych majteczkach.
Czego pragnie widz rozneglizowanej pieknosci; co otrzymuje — upiorng
postac kazgcg mu myslec nie o przyjemnosciach cielesnych, ale raczej o
tego ciala rozpadzie. Gdzie w tym wszystkim jest artysta? Czy gra na
naszych uczuciach? Uprzejmie zaprasza nas do delektacji estetycznej
smakowicie podanej, lecz zamiast piekna i przyjemnosci, jak w jednym z
opowiadan Poego, mamy rozpad i zgnilizne, danse macabre.
Niewgtpliwie Beksinski szydzi, tylko z czego? Z naszych przyzwyczajen,
ze schematéw kulturalnego wychowania? Wszystko jedno jak



zinterpretujemy ironie; musimy zdawac sobie sprawe, Ze w tej pozornej
zabawie tak naprawde tkwig leki samego artysty. Sztuka Beksiniskiego
jest naznaczona bardzo glteboko problematyka $mierci, o ktérej —
zwlaszcza w okresie przetomu lat 60. i 70. — bat sie méwic¢ wprost, nic
chcac narazic sie na Smiesznos¢. Persyflaz byl mu niezbednie
potrzebny, byt maskg, spoza ktérej mégl swobodnie przygladac sie
temu, co robi oraz reakcji widzéw. Jego postawa rodzita oskarzenia o
epatowanie okrucieistwem. Swiat jego malarstwa nie byt jednak nigdy
prostg transpozycjg zycia. Stosowat wtasng logike. Prawidta tego
wewnetrznego $wiata byly inne niz to, co oferujg media, pokazujgc bez
ostony potwornosci wojny, wypadkéw, morderstw. W jego obrazach nie
cierpig fizyczni ludzie, krew nie jest krwig, w strzepach tkanki nie ma
nerwoéw, ludzie sg tylko fantomami. Na pewno jego Swiat malarski
oznacza cierpienie, ale jest to wylgcznie cierpienie duchowe. W jednym
z wywiadow powiedziat:

Z tym zadawaniem cierpienia 13czy sie czesto uzZywany w stosunku
do mnie zarzut okrucienistwa. Zarzut catkowicie niestuszny, bo w
sposob niestychanie silny razg mnie tego typu dzieta o ile majg
charakter realistyczny. Potrafie wyjsc z kina, jesli mam do czynienia
z drastycznym filmem okupacyjnym. Autorzy zarzutow nie
rozrézniajg miedzy wyrazeniem w obrazie stanu psychicznego czy
duchowego zagrozenia autora, a scisle realistycznym opisem
makabry, czego nigdy nie robitem i nie robie. Inng pomytka
percepcji jest doszukiwanie sie okrucieristwa w ewidentnym
persyflazu, owe zarzuty, ze skora obfazi z postaci upozowanych jak
na zdjeciach mody damskiej. Autorzy zarzutow woleliby widzie¢
zapewne oddzielnie malarska wersje fotografii typu fashion czy
glamour do czego przyzwyczait ich pop-art, a oddzielnie popalone
napalmem trupy. Wtedy wszystko bytoby w granicach najbardziej
prymitywnych stereotypow percepcji telewizyjnejf1].

Warto tutaj pokusi¢ sie o krotka refleksje zmierzajgcg ku tworczosci
Andy’ego Warhola. Na antypodach wyzej zaprezentowanego obrazu
mozna postawic portrety Marilyn Monroe. Aktorka stata sie
synonimem urody kobiecej tamtych lat. Sukces medialny tworzy z idoli
wspotczesne ikony. Warhol wykorzystat ten ,material”, by zagra¢ nim
plastycznie i udostepnic¢ go masowo, a wiec kazdemu, kto tego pragnie.
Jako artysta uczestniczyt w zabawie mas, poniekad poswiecat sie, a
zarazem wykorzystywal material, ktory poddawata mu sytuacja



codziennych bohateréw. Beksinfiski wprost przeciwnie wykorzystywat
pewien wzorzec formalny w sposdb przeSmiewczy, a rezultat, jaki
osiggnal, byl nieprzyjemny lub wrecz dramatyczny. JeslibySmy na site
zestawili jakie$ obrazy obu twércow, to niewgtpliwie portrety Marilyn
Monroe trzeba by postawi¢ w kontekscie tak czesto malowanych i to we
wszystkich okresach twdérczosci gtéw, nalezgcych do jednego z.
najwazniejszych motywéw Beksiniskiego. Biekitny profilz 1967 r.
pokazuje fantazjowanie nad bruzdami i zmarszczkami gtowy
mezczyzny. Obraz AB78z 1978 r. prezentuje metafizyke ,,okresu
fantastycznego”, podobnie jak AA80, gdzie widzimy glowe
przemieniong w ptongcy niby-wiezowiec. Z kolei prace O1 z 1994 r. czy
Y6z 1995 r. poprzez monumentalng, przestrzenng, brytlowatg forme
prowadzg nas ku dawnej rzeZbie artysty, do ktérej wraca w malarstwie w
potowie lat 90. Wreszcie jeden z ostatnich olei — C6z 2004 r. -
ukazujgcy profil kobiecej glowy z rudymi wtosami dla tego dzieta
punktem wyjsciowym byty fotografie operacji plastycznych twarzy. W
zadnej z wymienionych powyzej prac nie znajdziemy sladéw
odniesienia do portretu. Artysta postugiwat sie formg glowy do
wlasnych fantazji. Jezeli zas mielibySmy te obrazy odnosi¢ do swiata
rzeczywistego, lub przynajmniej $wiata wykreowanego przez media, to
tylko na zasadzie kontrastu lub ironii.

Zasady sztuki pop-artu wywodzily sie z nastawienia konsumpcyjnego
odbiorcy. Sztuka miata by¢ tatwa, omijajgca jakiekolwiek problemy,
dajgca przyjemnos¢ bliskg rozrywce. Stad u jej podstaw lezy forma
komiksu i kreskowki, czytelna, jasna i przyswajana przez kazdego od
dziecinstwa; forma, ktérg postugiwat sie takze Warhol. Byla tez
bezposrednig reakcjg na masowy produkt (masowo kupowany, a wiec
lubiany przez tysigce czy wrecz miliony konsumentéw) typu zup
Campbell’s, Coca-Coli lub gwiazd filmu czy rozrywki. Pop-art na
gruncie amerykanskim byt alternatywg dla action painting. Co zrobiltby
Beksinski na tym wtasnie gruncie w poczatku lat 60., zawieszony
pomiedzy te dwie postawy artystyczne? Doswiadczenia z abstrakcjg
mial juz za sobg i takg forme wypowiedzi zaczgt uwazac za wspotczesny
akademizm. Pop-art byt dla niego nie do zaakceptowania. Czy
wytrwatby jednak w drgzeniu swojego wnetrza, szukajgc czego$
zupelnie innego (co zapewne w atmosferze tamtych lat nie mogtoby mu
szybko przynie$¢ sukcesu w Nowym Jorku)?



Tworczos¢ Zdzistawa Beksinskiego jest w najgltebszym tego stowa
znaczeniu introwertyczna. Beksinski ze §wiata zewnetrznego czerpat
tylko ogolne formy, badZ potrzebne mu konkretne szczegoty. Szukat we
wlasnym wnetrzu tego, co wywotywato w nim leki. Dawat upust swojej
niezwyktej wyobrazni. Wtasciwie pozostal poza wszystkimi prgdami
sztuki XX w. W Stanach Zjednoczonych miat swoich wielbicieli, miat tez
swoich kolekcjonerdow, a takze wydawce pieknych albumoéw. Nie zrobit
jednak kariery w $wiecie. Nazwisko Andy’ego Warhola nalezy do
czotéwki sztuki 2. potowy XX w., nazwiska Beksinskiego w galeriach i
muzeach swiata nie znajdziemy. Mimo to spokojnie mozemy
powiedzieé, ze nigdy swojej decyzji odrzucenia stypendium do Nowego
Jorku nie zatowat.

W drodze do Leska nawet przez moment nie poczut ochoty zobaczenia
Muzeum Andy’ego Warhola w Medzilaborcach, chociaz byliSmy tak
blisko. Pop-art nie byt jego marzeniem artystycznym, byt mu obcy.
Zestawianie sztuki obu artystéw musi budzi¢ oczywiste napiecia. Te
dwie zupelnie r6zne osobowoSci, ktore dzielit dystans tysiecy
kilometrow i zupelnie inne doswiadczenia kulturowe, tgczy dzis$ bliskos¢
muzedw prezentujgcych ich dzieta i dziwna §wiadomosé, ze ich
najblizsze rodziny mieszkaty po sgsiedzku. Gdyby Beksinski zostat
drugim Warholem, to dzisiejsze spotkanie obu artystéw w Sanoku i
Medzilaborcach nie miatoby zadnego sensu.

Wiestaw Banach

Tekst pochodzi z ksigzki Miedzy Warholem a Beksinskim: antypody
kultury Wiestawa Banacha wydanej przez Muzeum Historyczne
w Sanoku w 2007 roku.
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