Wiestaw Banach: Czy Beksinski maglby sie stac
drugim Andym Warholem?

Nazwisko Andy’ego Warhola nalezy do czotéwki sztuki 2. polowy XX w.,
nazwiska Beksinskiego w galeriach i muzeach swiata nie znajdziemy.
Mimo to spokojnie mozemy powiedzie¢, ze nigdy swojej decyzji
odrzucenia stypendium do Nowego Jorku nie zatowat. W drodze do
Leska nawet przez moment nie poczut ochoty zobaczenia Muzeum
Andy’ego Warhola w Medzilaborcach, chociaz byliSmy tak blisko. Pisat
Wiestaw Banach w ksigzce ,,Miedzy Warholem a Beksiniskim: antypody
kultury” w 2007 roku.

25 maja 2000 r. wioztem samochodem Zdzistawa Beksinskiego do
Leska, do wydawcy jego albuméw Bogdana Szymanika. Artysta byt w
Swietnym humorze, rozluzniony i rozmowny. Otaczal nas pejzaz jego
mtodosci i dziecinstwa, a zarazem pejzaz, nieobcy rodzicom Andy’ego
Warhola. Ta droga w kierunku niezbyt odlegtego od Sanoka muzeum w
Medzilaborcach, nastréj, jaki wywotywat pejzaz i wspomnienia
przesztosSci, nakierowaty naszg rozmowe ku refleksji z rodzaju ,,co by
byto gdyby?”.

W 1960 r., kiedy Warszawa i Krakow goscity zaproszonych na kongres
przedstawicieli Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykéw Sztuki
A1CA, zostata przygotowana, jako jedna z imprez towarzyszgcych,
wystawa pieciu mtodych plastykéw: Juliana Goctawskiego, Zbigniewa
Makowskiego, Marka Piaseckiego, Bronistawa Szlabsa i Zdzistawa



Beksinskiego. Prace abstrakcyjne sanockiego artysty wzbudzity duze
zainteresowanie krytykow. W §wiecie zdominowanym przez taszyzm i
jego amerykanskg mutacje action painting propozycja, ktora
przedstawil Beksinski, miata zupeinie niezalezny charakter. Ukazywata
silng osobowo$¢ interesujgcg zaréwno od strony perfekcyjnych
mozliwo$ci warsztatowych, jak i niepowtarzalnej, ponurej atmosfery.
Owczesny prezes A1CA i dyrektor Muzeum Guggenheima w Nowym
Jorku zainteresowat sie pracami artysty, proponujgc mu pétroczne
stypendium w Stanach Zjednoczonych. Odpowiedz Beksinskiego byta
negatywna i jak zwykle dowcipnie wykretna. Motywowat rezygnacje z
wyjazdu brakiem drugiej pary butéw i spodni. Tak naprawde jednak na
odmowe ztozylo sie wiele czynnikéw zwigzanych zaréwno z sytuacjg
rodzinng, jak i przede wszystkim z postawg artystyczng. Paradoksalnie
rezim komunistyczny pozostawiat artyscie wiecej swobody, niz mogt
mu da¢ Nowy Jork. Przyjmujgc stypendium, czulby sie zobowigzany
wobec fundatora, ktory zapewne spodziewalby sie jakiego$ dalszego
rozwoju oglgdanych prac, podczas gdy artysta ten etap tworczosci juz w
sobie przewalczyl, czujgc, Ze musi szukac czego$ zupelnie innego.
Odniesienie sukcesu w Stanach Zjednoczonych, marzenie wielu
twércow, w tym i zapewne Beksinskiego byto mozliwe, ale uzaleznitoby
go catkowicie od reklamy, galerii i krytykéw. Popadiby w tak przez
siebie znienawidzone zniewolenie. W Sanoku klepat biede, ale w swojej
pracowni byt catkowicie swobodny. Nikt, nawet najblizsi przyjaciele,
nie mogt wplyngé na jego poszukiwania artystyczne. Byl sobg.
Siermiezno$¢ otaczajgcego Swiata byta przykra i marzenia o sukcesie i
luksusie nie bylty mu obce, cena jednak, ktérg musiatby za nie zaptacic,
byta dla niego niewyobrazalnie duza. Niewatpliwie nalezy wymieni¢
jeszcze jeden czynnik, ktéry wptynal na jego decyzje. Beksinski byt z
natury bardzo niesmiaty i skromny. Niepewno$¢ wlasnej wartosci i lek
przed opuszczeniem $wiata, ktory dobrze znal, zawazytly tu takze.



Watek porzuconych niegdy$ mozliwosci stania sie, by¢ moze, drugim
Warholem pojawit sie u dojrzatego artysty — w naszej drodze do Leska.
Nie méwiliSmy o tym, Ze sg niemal rowiesnikami — Warhol urodzit sie w
1928 r., Beksinski rok pézniej. Obaj wiedzieliSmy jedno i gdzie$
nie$miato w naszej rozmowie sie to zaznaczyto: gdyby Beksinski
woweczas przyjat stypendium, gdyby wyjechat do Stanéw
Zjednoczonych, nie tylko zycie jego potoczytoby sie zupelnie inaczej,
ale i tworczos¢ wyglgdataby catkiem odmiennie. Powiedziatem mu
wowczas, Ze nie wiemy, jakiego bySmy dzi§ mieli artyste, ale tych
obrazow i takiego malarstwa z catg pewnoscig by nie byto. Milczgco
przyznal mi racje.

Beksiniski wielokrotnie méwit, ze mégtby mieszkac na 30. pietrze
drapacza chmur w Nowym Jorku i bylby tam réwnie szczesliwy jak w
Sanoku czy Warszawie. Miejsce zamieszkania nie byto dla niego wazne
(nie czut wiezéw sentymentalnych z miastem rodzinnym); swéj poglad
wyrazat juz jako artysta dojrzaty, niezaleznie od nikogo, wypowiadajgcy
sie wlasnym jezykiem malarskim. Jego sztuka uksztattowata sie w
prowincjonalnym Sanoku, gdzie tatwiej byto mu sie skupi¢ na wtasnym
wnetrzu, unikajgc wptywow srodowiska plastycznego. Przeniost sie do
Warszawy jako w pelni uksztaltowany tworca, lecz nie po to, by istnie¢
w Srodowisku artystycznym stolicy czy korzysta¢ z inspiracji innych
malarzy. Takiej inspiracji bat sie podswiadomie, dlatego tez nie ogladat
wystaw kolegéw, rzadko zwiedzajgc galerie i muzea. Jesli wyjechat z
Sanoka i wybral Warszawe, to miedzy innymi dlatego, Ze duze miasto
dawato mu poczucie anonimowosci. Tam nikt go na ulicy nie
rozpoznawat. Jednak, jak kazdy tworca, pragnat sukcesu, nie unikat
mediéw. Stat sie osobg medialng, co w polskiej sztuce zdarza sie bardzo
rzadko. Jak stwierdzali niektérzy krytycy, byt gwiazdg polskiego
malarstwa wspotczesnego na miare gwiazd popkultury. Na jego
wystawach zawsze byly, i sg, obecne ttumy widzow, a dziennikarze



szukali mozliwoS$ci przeprowadzenia z nim wywiadow, i to nie tylko do
pism artystycznych, ale takze dla prasy masowej, nie wykluczajgc
popularnych tygodnikéw dla kobiet. A wiec na miare Polski uzyskat
sukces i stawe analogiczng do sukcesu Warhola w swiecie. Dla tego
sukcesu nie zrobit jednak zadnego kompromisu w stosunku do widza,
kupca czy krytyka. Swojg stawg byt zdumiony i nic chciat do korica w
nig wierzy¢. Uprawiat sztuke, ktora byta adresowana wytgcznie do
niego samego, ewentualnie jakiego§ wyimaginowanego widza, ktory
odczuwa i rozumuje identycznie jak on sam. Nigdy tez nie pracowal na
zamowienie. Trzymat sie z daleka od wszelkich form urzedowego
wyrdzniania twércow, stypendiéw, nagrdd, jak rowniez publicznych
wystgpien i manifestacji. Mimo popularnosci byt samotnikiem.

Twérczos¢ Zdzistawa Beksiniskiego, pomijajgc niezbyt duzg ilos¢
obrazow i reliefow abstrakcyjnych, a potem takze pejzazy, oscylowata
nieustannie wokoét postaci ludzkiej. Przemiany, jakie tutaj zachodzity,
nic byly radykalne. Oczywiscie dzieciece czy mtodziencze prace miaty
charakter realistyczny i byly etapem, w ktérym musiat sie nauczy¢
podstawowych zasad malarskich. Portret ojca czy autoportrety, ktore
po tym okresie pozostaly, dokumentujg proces uczenia sie. Borykanie
sie z problemem postaci dostrzegamy juz w sposéb niezwykle
przejmujgcy w fotografii artystycznej. W tych poszukiwaniach
(pomijajgc najwcze$niejsze fotografie) niemalze w ogdle nic byt
zainteresowany urodg ciata, nawet jesli fotografowat akt. Szukat przede
wszystkim formy, a takze uktadu kompozycyjnego. Moze pragnat
dotrze¢ do jakiej$ granicy, poza ktorg tworczos$¢ jeszcze nie wyszia.
Obwigzywanie ciata modelki sznurkami, deformacja twarzy poprzez
natozong maseczke czy wreszcie wydarcie twarzy ze sfotografowanej
portretowo glowy, pozostawienie w tym miejscu czarnej dziury, majg
charakter tylez nowatorski, co drastyczny. Jednakze stosowane $rodki
zmierzajgce ku deformacji nie pozwolity mu odejs$¢ od realizmu



ukazywanych modeli. Szukat jednak ciggle czegos$ wiecej. Fotografia mu
nie wystarczata. Ostatnim zwigzanym z nig etapem byty plansze —
zestawy, na ktére naklejat najczesciej juz nie swoje zdjecia. W tym
wypadku przekraczat granice tej dyscypliny sztuki. Juz nie chodzito mu
o nowatorsko zaaranzowane zdjecie. Ocierat sie raczej o
konceptualizm, szukajgc w zestawach trudno uchwytnych znaczen.
Wszystkie te dziatania byly zapewne rekompensatg za niemoznos¢
realizowania obrazu ruchomego w postaci filméw. Nigdy, mimo takich
potrzeb, nie zdecydowat sie na kupno kamery i podjecie dziatan
samodzielnych w tej technice. Dopiero w epoce kamer wideo kupowat i
zmieniat sprzet, co prawda amatorski, ale za to dobrej klasy.
Rejestrowal nim przez pewien czas niemalze wszystko, co go otaczato,
natomiast nie wykorzystywat sprzetu jako narzedzia do kreacji
artystycznej. Jesliby jednak podjat dziatalnosé¢ filmowg, to niewatpliwie
bytaby ona zdecydowanie rézna od tego, co robit Andy Warhol. Trudno
sobie wyobrazi¢ Beksiriskiego robigcego film analogiczny do
Warholowskicgo Sleep (z 1963 r.) ukazujgcego przez 8 godzin $pigcego
mezczyzne. Dla Beksiniskiego efekty specjalne i wizyjna poetyka bytyby
znakiem rozpoznawczym, gdyby kiedykolwiek zaczgt realizowac
miodziencze marzenia. W naszych rozmowach z ostatnich lat przewijat
sie watek nie tyle pragnienia powrotu do realizowania filmu, co raczej
wykorzystania do kreacji przestrzennej mozliwosci komputera.
Stwierdzat jednak, ze sprzet i programy profesjonalne (takie cho¢by jak
uzyte przez Spielberga w Parku Jurajskim) sg dla niego nieosiggalne i
mimo gwattownego rozwoju informatyki nie ma juz szansy, by
projektowac tréjwymiarowg wirtualng rzeczywistosc.

Zmagania z forma, ktore dostrzegamy juz w okresie uprawiania przez
niego fotografii, najlepiej mozna przesledzi¢ na olbrzymiej liczbie
rysunkow z lat 50. XX w. Podobnie jak prawie wszyscy artysci tamtego
okresu zdawat sobie sprawe, ze nowy kanon postaci zostat



zdominowany formg plastyczng wypracowang przez Picassa. I z tym
problemem Beksinski musiat sie zmierzy¢. Wszystko to, co od Panien z
Awinionu zdotal Picasso zrobi¢ z przetworzeniem na jezyk formy
plastycznej realistycznej formy ciata, byto tak sugestywne, ze wielu
tworcéw nie mogto sie z tego wyzwoli¢. Nawet Jackson Pollock zatracit
ten szczegolny sposob widzenia formy dopiero w obrazach
abstrakcyjnych. W swoisty sposéb, zupelnie juz niezalezny od dokonan
hiszpanskiego mistrza, przetworzyt jg w swoich pracach Paul Klee,
artysta, ktéry najbardziej fascynowat Beksinskiego w tamtym czasie. Ci
dwaj wielcy mistrzowie XX w., Picasso i Klee, stworzyli jezyk czysto
plastyczny, ptaski lub operujgcy nowa, pokubistyczng przestrzenia.
Mimo przeprowadzanych analogicznie doswiadczen sanocki mistrz, na
przetomie lat 50. i 60., zaczat sie stopniowo zwracac¢ ku tradycyjnemu
ksztaltowaniu bryty za pomocg Swiattocienia o bogatej skali szarosci.
Eksperyment formalny zostat wyparty przez poszukiwania swojej
tozsamosci, zwigzanej z wyrazem i nastrojem dzieta sztuki. I tutaj
dawne malarstwo, od manieryzmu az po XIX-wieczny akademizm, byto
punktem odniesienia pozwalajgcym artyscie nie rozprasza¢ swoich
wysitkéw na czysto formalne eksperymenty. Juz nic Picasso, ktorego
pod koniec zycia bardzo krytykowat, czy Paul Klee, ktorym po prostu
przestat sie interesowaé, lecz wielcy, starzy mistrzowie, jak Rembrandt
czy Vermeer, stali sie z czasem wzorcem doskonalenia warsztatu. Tylko
w pelni przestrzenne, ukazane swiattocieniowe, a wiec poprzez walor,
wyartykutowanie wolumenu postaci stato sie istotne dla jego dojrzatej
sztuki. Kiedy zdobyt juz wlasciwe instrumenty plastyczne, zaczat ich
uzywac dla wlasnych celow.

Beksiniski zdawat sobie od poczgtku sprawe, Ze jezyk malarski, jaki
obral, i swiat, ktory chce kreowaé, mogg zosta¢ zakwalifikowane jako
kicz. Zeby mie¢ swobode dziatan, przyjat wiec zastone persyflazu, w
ktérym dystans i ironia spotkajg sie z eleganckim i gladkim



wykonaniem. Przewrotnos¢ tej sztuki z rzadka byta rozpoznawalna, a
najczesciej przyjmowana na serio, wywotujgc odruch niecheci. Artysta
z calg przyjemnoscig prowadzit te gre, a persyflazem postugiwat sie
niemalze do konca. Najlepiej mozemy te postawe przeanalizowac¢ na
przyktadzie obrazu oznaczonego jako AB69z 1969 r. ukazujgcego
makabryczng postac ze szwami na brzuchu i piersiach w pozie modelki
czy striptizerki z zalotnymi skrzydetkami przy zéttych majteczkach.
Czego pragnie widz rozneglizowanej pieknosci; co otrzymuje — upiorng
postac kazgcg mu mysle¢ nie o przyjemnosciach cielesnych, ale raczej o
tego ciala rozpadzie. Gdzie w tym wszystkim jest artysta? Czy gra na
naszych uczuciach? Uprzejmie zaprasza nas do delektacji estetycznej
smakowicie podanej, lecz zamiast piekna i przyjemnosci, jak w jednym
z opowiadan Poego, mamy rozpad i zgnilizne, danse macabre.
Niewatpliwie Beksiniski szydzi, tylko z czego? Z naszych przyzwyczajen,
ze schematow kulturalnego wychowania? Wszystko jedno jak
zinterpretujemy ironie; musimy zdawac sobie sprawe, ze w tej pozornej
zabawie tak naprawde tkwig leki samego artysty. Sztuka Beksinskiego
jest naznaczona bardzo gteboko problematykg Smierci, o ktorej —
zwlaszcza w okresie przetomu lat 60. i 70. — bat sie méwi¢ wprost, nic
chcac narazic¢ sie na $miesznos$é. Persyflaz byl mu niezbednie
potrzebny, byt maska, spoza ktorej mogt swobodnie przygladac sie
temu, co robi oraz reakcji widzéw. Jego postawa rodzita oskarzenia o
epatowanie okrucieristwem. Swiat jego malarstwa nie byl jednak nigdy
prostg transpozycjq zycia. Stosowat wtasng logike. Prawidla tego
wewnetrznego swiata byly inne niz to, co oferujg media, pokazujgc bez
ostony potwornosci wojny, wypadkow, morderstw. W jego obrazach nie
cierpig fizyczni ludzie, krew nie jest krwig, w strzepach tkanki nie ma
nerwow, ludzie sg tylko fantomami. Na pewno jego §wiat malarski
oznacza cierpienie, ale jest to wytgcznie cierpienie duchowe. W jednym
z wywiadow powiedziat:



Z tym zadawaniem cierpienia 1gczy sie czesto uzywany w stosunku
do mnie zarzut okrucienstwa. Zarzut catkowicie niestuszny, bo w
sposob niestychanie silny razg mnie tego typu dziefa o ile majg
charakter realistyczny. Potrafie wyjs¢ z kina, jesli mam do czynienia
z drastycznym filmem okupacyjnym. Autorzy zarzutow nie
rozrozniajg miedzy wyrazeniem w obrazie stanu psychicznego czy
duchowego zagrozenia autora, a scisle realistycznym opisem
makabry, czego nigdy nie robitem i nie robie. Inng pomytkg
percepcji jest doszukiwanie sie okrucieristwa w ewidentnym
persyflazu, owe zarzuty, ze skora obfazi z postaci upozowanych jak
na zdjeciach mody damskiej. Autorzy zarzutow woleliby widzie¢
zapewne oddzielnie malarskg wersje fotografii typu fashion czy
glamour do czego przyzwyczait ich pop-art, a oddzielnie popalone
napalmem trupy. Wtedy wszystko bytoby w granicach najbardziej
prymitywnych stereotypow percepcji telewizyjnej[1].

Warto tutaj pokusic sie o krotkg refleksje zmierzajgcg ku twérczosci
Andy’ego Warhola. Na antypodach wyzej zaprezentowanego obrazu
mozna postawic¢ portrety Marilyn Monroe. Aktorka stata sie
synonimem urody kobiecej tamtych lat. Sukces medialny tworzy z idoli
wspotczesne ikony. Warhol wykorzystat ten ,,material”, by zagra¢ nim
plastycznie i udostepni¢ go masowo, a wiec kazdemu, kto tego pragnie.
Jako artysta uczestniczyl w zabawie mas, poniekad poswiecat sie, a
zarazem wykorzystywal material, ktéry poddawata mu sytuacja
codziennych bohaterow. Beksiniski wprost przeciwnie wykorzystywat
pewien wzorzec formalny w sposdb przeSmiewczy, a rezultat, jaki
osiggnal, byt nieprzyjemny lub wrecz dramatyczny. JeslibySmy na site
zestawili jakie$ obrazy obu twércéw, to niewatpliwie portrety Marilyn
Monroe trzeba by postawi¢ w kontekscie tak czesto malowanych i to we
wszystkich okresach twoérczosci gtéow, nalezgcych do jednego z.



najwazniejszych motywéw Beksinskiego. Btekitny profil z 1967 .
pokazuje fantazjowanie nad bruzdami i zmarszczkami glowy
mezczyzny. Obraz AB78 z 1978 r. prezentuje metafizyke ,,okresu
fantastycznego”, podobnie jak AA80, gdzie widzimy glowe
przemieniong w ptongcy niby-wiezowiec. Z kolei prace O1 z 1994 r. czy
Y6z 1995 r. poprzez monumentalng, przestrzenng, brytowatg forme
prowadzg nas ku dawnej rzezbie artysty, do ktorej wraca w malarstwie
w potowie lat 90. Wreszcie jeden z ostatnich olei — C6z 2004 r. -
ukazujgcy profil kobiecej gtowy z rudymi wtosami dla tego dzieta
punktem wyjSciowym byty fotografie operacji plastycznych twarzy. W
zadnej z wymienionych powyzej prac nie znajdziemy §ladow
odniesienia do portretu. Artysta postugiwat sie formg gtowy do
wiasnych fantazji. Jezeli zas mielibySmy te obrazy odnosi¢ do Swiata
rzeczywistego, lub przynajmniej Swiata wykreowanego przez media, to
tylko na zasadzie kontrastu lub ironii.

Zasady sztuki pop-artu wywodzity sie z nastawienia konsumpcyjnego
odbiorcy. Sztuka miata by¢ tatwa, omijajgca jakiekolwiek problemy,
dajgca przyjemnos¢ bliskg rozrywce. Stad u jej podstaw lezy forma
komiksu i kreskéwki, czytelna, jasna i przyswajana przez kazdego od
dziecinstwa; forma, ktérg postugiwat sie takze Warhol. Byla tez
bezposrednig reakcjg na masowy produkt (masowo kupowany, a wiec
lubiany przez tysigce czy wrecz miliony konsumentéw) typu zup
Campbell’s, Coca-Coli lub gwiazd filmu czy rozrywki. Pop-art na
gruncie amerykanskim byt alternatywg dla action painting. Co zrobitby
Beksiniski na tym witasnie gruncie w poczatku lat 60., zawieszony
pomiedzy te dwie postawy artystyczne? Doswiadczenia z abstrakcja
miat juz za sobg i takg forme wypowiedzi zaczat uwazac za wspotczesny
akademizm. Pop-art byt dla niego nie do zaakceptowania. Czy



wytrwatby jednak w drgzeniu swojego wnetrza, szukajgc czego$
zupeinie innego (co zapewne w atmosferze tamtych lat nie mogtoby
mu szybko przynie$¢ sukcesu w Nowym Jorku)?

Tworczos$¢ Zdzistawa Beksinskiego jest w najglebszym tego stowa
znaczeniu introwertyczna. Beksinski ze Swiata zewnetrznego czerpat
tylko ogélne formy, bagdZ potrzebne mu konkretne szczegéty. Szukat we
wlasnym wnetrzu tego, co wywotywato w nim leki. Dawat upust swojej
niezwyklej wyobrazni. Wtasciwie pozostat poza wszystkimi prgdami
sztuki XX w. W Stanach Zjednoczonych miat swoich wielbicieli, miat
tez swoich kolekcjoneréw, a takze wydawce pieknych albuméw. Nie
zrobit jednak kariery w swiecie. Nazwisko Andy’ego Warhola nalezy do
czotowki sztuki 2. potowy XX w., nazwiska Beksinskiego w galeriach i
muzeach S§wiata nie znajdziemy. Mimo to spokojnie mozemy
powiedzie¢, ze nigdy swojej decyzji odrzucenia stypendium do Nowego
Jorku nie zatowat.

W drodze do Leska nawet przez moment nie poczut ochoty zobaczenia
Muzeum Andy’ego Warhola w Medzilaborcach, chociaz byliSmy tak
blisko. Pop-art nie byt jego marzeniem artystycznym, byt mu obcy.
Zestawianie sztuki obu artystéw musi budzi¢ oczywiste napiecia. Te
dwie zupelnie rézne osobowosci, ktore dzielit dystans tysiecy
kilometréw i zupelnie inne doswiadczenia kulturowe, ¥gczy dzis
blisko$¢ muzedw prezentujgcych ich dzieta i dziwna Swiadomosé, ze ich
najblizsze rodziny mieszkaly po sgsiedzku. Gdyby Beksinski zostat
drugim Warholem, to dzisiejsze spotkanie obu artystéw w Sanoku i
Medzilaborcach nie miatoby Zzadnego sensu.

Wiestaw Banach



Tekst pochodzi z ksigzki Miedzy Warholem a Beksiniskim: antypody
kultury Wiestawa Banacha wydanej przez Muzeum Historyczne
w Sanoku w 2007 roku.
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