Maria Jentys-Borelowska: Wielki pozar Grodna

Tysigce ludzi zostato bez dachu nad gtows i bez srodkéw niezbednych
do zycia. Porazajgcy byt widok ofiar zywiotu sttoczonych na placu
musztry pod miastem, w koszarach, w gimnazjum meskim i w
nieczynnej fabryce stodu. Nie mieli nic, dostownie nic, ogotoceni nie
tylko przez ogien, ale i przez — bliznich. Trudno w to uwierzy¢, ale tak
byto! W w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Orzeszkowa. Republika
pracy” prezentujemy przedpremierowo fragment powiesci Marii Jentys
Borelowskiej "Moja Eliza".

[Sroda, 6 kwietnia 1910]

— Elizo, Elizo, obudz sie... obudZ — méwitam, pochylajgc sie nad chorg
i poklepujac jg delikatnie po rekach i policzkach, aby przerwac sen,
ktéry musiat by¢ peten grozy, bo szarpala sie, krzyczata i zrywata do
ucieczki. Bylam pewna, Ze to nie atak dusznicy, ale koszmar senny,
dlatego nie wzywatam doktora (miat przyjs¢ dopiero za godzine), tylko
probowatam jg czym predzej obudzi¢. Ale nie udawato mi sie: Eliza
uparcie trwata w koszmarze i, juz wyraznie, wzywata pomocy. Nie mojej
wszakze, nie lekarza, tylko Stanistawa! To mnie tak przerazito, ze
potrzgsnetam nig mocniej, a wtedy otworzyta oczy i zawotata:



— Maryniu, pali sie! Polowa Grodna w ogniu! Zaraz i nas ptomienie
dosiegng! Czerwone jezory juz lizg Zaulek Sienny... Sg coraz blizej
naszego domu... Och, wreszcie jest Stanistaw... i to z gromadg
chtopéw... M6j niezawodny, nieoceniony... Przybyl mi na ratunek!...
Och, moje ksigzki, sypig sie na bruk z rozprutego przescieradta... ludzie
je depczg... miazdzg... Ogien juz trawi nasz dom! I mnie pozera! I
mojego Stasieczka! Maryniu, uciekaj, ratuj sie! Maryniu!!!

Ostatnie stowa wykrzykneta tak gtosno, ze przerazona Zosia wbiegta do
pokoiju, a Eliza, catkiem juz obudzona, siadta na 16zku, rozejrzata sie
wokot i rzekta, dyszgc ciezko:

— Bytam pewna, ze to jawa... Ze znowu nasze miasto ptonie... A to
tylko sen... Koszmarny majak, ktory nawiedza mnie co jakis czas od
dwudziestu pieciu lat... Tylko Ze dzisiaj byt straszniejszy niz
kiedykolwiek... Niz w rzeczywistosci... Bo ptonat caty kraj... caly swiat...
I ja ptonetam... I Stanistaw palit sie jak zagiew... M6j Boze, czy to znak
jakis? — westchneta i umilkta, wyczerpana.

Pomogtam chorej utozy¢ sie z powrotem do snu i usiadtam tuz przy jej
Y6zku. Zasnela prawie natychmiast, a ja cofnetam sie pamiecig do
owego strasznego czerwcowego dnia, ktéry wypalit w Swiadomosci
Elizy — i nie tylko Elizy, bo wiekszo$ci Grodnian, w tym mojej — ponury
Slad.



Pozar wybucht dziesigtego czerwca rano w czesci Grodna zwanej
Zydowszczyzng. W okamgnieniu strawit sto pie¢dziesigt drewnianych
doméw zydowskiej biedoty, po czym dobrat sie do budynkow
murowanych przy ulicy Sobornej (co mu utatwity drewniane chodniki).
Straz pozarna nie zdotata go powstrzymacé — pech zas$ chciatl, ze nie
byto akurat w miescie wojska — wiec wkrotce siat spustoszenie na
Dominikanskiej, Policyjnej, Troickiej Wielkiej i Troickiej Matej, a w
chwile pézZniej byt juz po drugiej stronie Niemna i pochtanial wszystko,
co mu stato na drodze: niepohamowany, nieujarzmiony, dziki, szalony,
straszny! Nie probowano juz ratowa¢ doméw, ratowano rozpaczliwie
zycie i resztki mienia. Przestat sie rozszerzac¢ okoto pigtej nad ranem,
lecz trwatl do czwartej po potudniu dnia nastepnego.

Przeczytaj rowniez: Publicystyka Elizy
Orzeszkowej jako szkola myslenia
obywatelskiego

Bilans dziatalnosci tego potwora byt tragiczny: dwie trzecie miasta
obrécito sie w popioty i zgliszcza! Ze szczetem sptoneto siedemnascie
wiekszych i mniejszych ulic i zautkéw, znacznych ubytkéw doznaty
gtowne ulice (Soborna, Gubernatorska, Policyjna, Kupiecka, Grochowa,
Brygidzka, RzeZnicka, Skalmanowska, Ztotarska, Lazowicka,
Dominikanska, Polna, Piaskowa, Podwale, Kotozanska, Bonifraterska,
Sienna, Paradny Plac i inne). Jedli liczy¢ w budynkach, to Grodno w
ciggu péttorej doby stracito: sto trzydziesci doméw murowanych (na
dwiescie osiemdziesigt piec), trzysta osiemdziesigt drewnianych (na
dwa tysigce dwiescie dziesie() oraz trzysta piecdziesigt
niemieszkalnych i sto sklepow. Spality sie: gmach stacji telegraficznej,
wiezienie, wiekszo$¢ hoteli, kasa gubernialna, filia banku panstwowego,
dzwonnica klasztoru i ogrdd brygidek, biuro deputacji szlacheckiej,
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zarzad akcyzy, Sad Sierocki, dwie kancelarie rejentéw, elementarna
szkota zydowska oraz luteraniska, biura wojskowe, apteka, ksiegarnia,
dwie drukarnie, dwa zaktady fotograficzne, sktad maszyn i narzedzi
rolniczych; niewielkiego uszczerbku doznata grodzienska fara. Straty w
majgtku ruchomym i nieruchomym szacowano na trzy miliony rubli.
(Co gorsza, potowa spalonych doméw nie byta ubezpieczona, druga
potowa za$ — ubezpieczona duzo ponizej swej wartosci).

Tysigce ludzi zostato bez dachu nad gtows i bez srodkéw niezbednych
do zycia. Porazajgcy byt widok ofiar zywiotu sttoczonych na placu
musztry pod miastem, w koszarach, w gimnazjum meskim i w
nieczynnej fabryce stodu. Nie mieli nic, dostownie nic, ogotoceni nie
tylko przez ogien, ale i przez — bliznich. Trudno w to uwierzy¢, ale tak
byto! Pazernos¢ ludzka okazata sie nie mniej bezwzgledna niz
zartoczno$¢ ognia! Sotdaci, nedzarze miejscy oraz wtoScianie z
okolicznych wsi zbiegli sie jak sepy do pozaru i caltymi furami wywozili,
co im w rece wpadto. Widziatam to na wiasne oczy, widziat i opisat w
korespondencji dla ,,Kraju” Helota (czyli Maksymilian Obrebski),
widziata i takze opisata w felietonach dla tegoz pisma Eliza, rowniez
ofiara zywiotu. Sptongt bowiem doszczetnie dom przy ulicy Siennej, w
ktérym mieszkata, a w nim trzecia czes¢ jej cennego ksiegozbioru,
liczne poszyty z notatkami oraz kilka rekopisow... Zresztg, jak sama
mowila, nie tylko w bibliotece, ale w catym jej majgtku pozar wykroit
szczerbe duzg i skala jej dostatku znizy¢ sie musiata o wiele, ale o tym
opowiem poOzZniej. Na razie oddam glos pisarce, aby wiasnymi stowy
opowiedziata o kataklizmie, ktéry z dzikg furig niszczyt miasto, i o
dzielnych ludziach, ktérzy z narazeniem zycia ratowali innych ludzi i
ich mienie. Oto fragment pierwszego felietonu z pozogi, ktory ukazat
sie w petersburskim ,Kraju” pod neutralnym tytutem Wspomnienie:



»~W mieS$cie wicher i ogien szalejg, burzg, niszczg, w popiét
zmieniajg siedliska, a w rany serca ludzkie. Powietrze peine
gryzgcego dymu, rozpacznej muzyki koscielnych dzwonéw, krzykow
i jekow ludzkich. Na starym, obszernym Siennym Rynku pietrzg sie
gory sprzetow i thtumokdw, tloczy sie cizba zlekniona, Spieszaca,
sptakana, ale ognia tu nie wida¢ jeszcze. Moze nie przyjdzie, moze
w drodze wstrzymayjg site te czy tego potwora. Mowi sie tu o ogniu
jak o istocie zyjgcej: »Czy on tu przyjdzie? Czy juz nadchodzi? Czy
g0 nie powstrzymajg?«. Jezeli przyjdzie, trzeba bedzie z tymi juz
zdruzgotanymi dostatkami swymi ucieka¢ przed nim dalej. —
Dokad? — Pod stopy Bernardynskiego kosciota, na obszerny
podwoérzec. — A jezeli i tam dogoni? — Ha! to juz chyba za Niemen,
het, za wode, w BozZe pole, pod nagie niebo — nie, nie nagie, bo
grubym czarnym dymem podszyte jak kirem! Nagle — okrzyk,
zagltuszajgcy dzwieki dzwonodw i przenikliwe tony wojskowych trgb:
Przyszed!! Oto juz go widzimy! Nad niskimi dachami Siennego
Rynku strzelila §wieca ogromna, jaskrawa, wiatr miotat nig na wsze
strony, wzdymata sie, rosta, buchata klebami dymu... rozlegt sie huk
podobny do armatniego strzatlu, potem drugi raz zagrzmiato
przeciggle i strasznie...

Mezczyzna jaki$§ w Srednim wieku, w opalonym przez ogien
ubraniu, z twarzg sczerniatg od dymu, przeskakujgc kufry, thumoki i
obalone stoftki, §piesznie koto mnie przebiegat. Z calej sity
pochwycitam go za ramie i, wskazujgc olbrzymig swiece, ktora juz
wiele innych rozniecita dokota, zapytatam:

— Panie! Co tam gore? Co tam z takim toskotem runeto?



Drzatam. Jego brwi $ciggnety sie kurczowo nad oczyma, ktére w mej
twarzy utopity krétkie, ale gltebokie spojrzenie.

— Dom Batorego! — odrzekt i pobiegt dalej...”

Fragment felietonu drugiego:

»Przyszedt moment taki, nie w wieczér, ale juz w ranek wiosenny,
gdy z przerazliwym blaskiem i dtawigcym dymem pozogi wzbit sie
ku niebu z kruszgcych sie $cian mego miasta »krzyk trwogi i
rozpaczy wielu tysiecy ludzi«. Chata moja stata w ogrodach, daleko
od pierwotnego zrodta pozaru; przez czas jaki§ mozna byto
mniemacd, ze zywiol niszczgcy dosiegnac jej nie zdota. Ale juz o
potudniu przyjaciele i zyczliwi przybiegli z wotaniem: »Idzie tu! Juz
idzie! I przyjdzie niezawodnie, ratuj, co mozesz!«. Tak, szedt
istotnie i niezawodnie przyby¢ musial. Zielony méj dziedziniec juz
byt szary od dymu, w ktérym wity sie i przelatywaty ztote roje
iskier; stare wysokie klony moje wicher rwat w rézne kierunki; zza
kilku sgsiednich domoéw wida¢ byto chwiejgcg sie w powietrzu,
szeroka, ognistg chorggiew... Ratowac! Obejrzatam sie dokota.
Chata niezbyt mata, a tak r6znych réznosci petna, ze w zadnym
kacie juz by chyba jednego gracika, na zadnym stole i w zadnej
szafie zadnej ksigzki zmiesci¢ nie mozna. Wozow i koni dnia tego za
zadng cene dostarczy¢ sobie niepodobna. Iluz trzeba ludzkich
grzbietow, aby na sobie dZwignety to wszystko, ksigzki szczegdlniej;
mnostwo ksigzek bardzo ciezkich, a jak drogich, ten tylko powie,
kto smutne swe serce orzezwiatl kiedy w pracy umystu, kto umie
kocha¢ to, czego na cielesne swe oczy nie widzi i tych, ktérych nie



zna, a przeciez tak z bliska, tak serdecznie zna... Najlepszy z
przyjaciét moich — od razu dopowiem: Stanistaw Nahorski —
przywiddt mi kilku silnych i uczciwych chtopdéw; brali i wynosili z
domu, co mogli, ale przedmioty najciezsze... nade wszystko ksigzki,
biurka moje... Powiodtam po nich okiem. Zegnajcie, zegnajcie! Po
was, zaréwno jak i po tych $cianach, §rod ktérych tyle, tyle
przezytam: za p6t godziny pozostanie gars¢ popiotu.

Wtem drzwi szklane, co chwila roztwierane na o$ciez i przez
szalony wicher zamykane z trzaskiem i przerazliwym dzwiekiem
rozbijanych szyb, rozwarly sie znowu przed wchodzgcg gromada
ludzi. Byto ich dziesieciu, wysokich, silnych, z podniesionymi
glowami i ramionami, juz wyciggajgcymi sie do pracy; na czele ich
szedt cztowiek barczysty, z twarzg Smialg i energiczng, z kruczga,
gestg, a na pot juz osiwialg czupryng, z ptomieniem zapatu w
oczach.

— Kto panowie jestescie?

— Murarze z Podola.

— Kto was tu przyprowadzit?

— Jan Czerniawski. (...)



— Hej, chlopcy! Na plecy wory te i wezty! Do tej szafy dwoch
wystarczy, ten stot sam jeden, kochanku, podZwigng¢ musisz!
Zwawo! Ostroznie! Na Sienny Rynek! Tam jeszcze ognia nie ma!
Wraca¢ predko, galopem, a jednego do pilnowania zostawia¢! Ej,
zwawo! zwawo! Nie jeden tylko ten dom w nieszcze$ciu! (...)

Na dziedziniec wpadt chtopak rozczochrany, sptakany, krzyczgcy:

— Ratujcie, ludzie! Tu tylu jest ludzi! Pali sie u Mikotajowej,
wszystko spali sie... Stara z dziewczyng nic nie udZzwignie...

Czerniawski stangt jak wryty i rece zatamat.

— 0j, biednaz kobieta, biedna!

Biedna byla istotnie ta wzywajgca ratunku Mikotajowa: wdowa po
kucharzu, restauratorka na matg skale; cate jej bogactwo — rondle,
kotly i wory z zapasami surowej zywnosci, same rzeczy ciezkie.
Namyslat sie kilka sekund.

— Hej, chlopcy, szesciu za mng do Mikotajowej! Czterech niech tu
zostanie, tu juz potrzeba mniejsza... Rybacy przyszli!



Istotnie, przyszli do mnie takze rybacy, szewcy i dorozkarze lub ich
synowie. Czerniawski z cze$cig swoich tam pobiegl, gdzie jeszcze
nie byto nikogo.

Przez caty ten dzien piekielny, w klebach dymu, upale ognia i
chmurach kurzawy, widywatam go czesto tu i tam noszgcego
ogromne ciezary, wdzierajgcego sie na ptongce juz strychy,
odganiajgcego ztodziei od stosdw rozrzuconych i potamanych
rupieci, a w powietrzu huczgcym szalonymi rozpedami wichru,
ludzkimi wrzaskami, wojskowymi sygnatami i koScielnymi dzwony,
do ucha mego przedzierat sie glos ze zdyszanej wychodzgcy piersi,
lecz raZzny i rozkazujgcy: »Hej, chtopcy, za mng, zwawo! galopem!«.

Nazajutrz, po tym dniu bolesci i zaglady, o dos¢ wczesnej rannej
godzinie, powiedziano mi, ze z murarzem Czerniawskim stata sie
rzecz straszna. Postalam tam natychmiast mego lekarza. W godzine
potem, z dtonmi przycisnietymi do czota, stuchatam o czterech
ztamanych Zebrach i nadwyrezeniu ptuc tak silnym, ze w tym
wieku... kto wie... czy uleczalnym? Do czwartej godziny w nocy
palito sie miasto. Okoto trzeciej nie miat juz komu ratowaé mienia;
zachciato mu sie gasi¢ ogien. Prosta historia: wdrapat sie kedys, na
jakas$ znaczng wysokos¢, stracit rownowage i, upadajac, piersig i
bokiem uderzyt o jaki$ twardy i kanciasty przedmiot.”

A teraz o stratach Orzeszkowej. Précz cennych ksigg i notatnikow
przepad? (rozsypat sie, nie sptongt) manuskrypt dopiero co ukoniczonej
noweli Germania (o rugach pruskich), z rzymskiej

powiesci Ardelion zostaty ledwie trzy rozdziaty, reszta uleciata z



wiatrem. Najdelikatniejsze (a wiec najcenniejsze) meble potamaty sie i
rozpadty, liczne kosztowne i potrzebne graciki zepsuty sie lub
zawieruszyty, obrazy, bizuteria, porcelana, srebra i bielizna zostaty
rozkradzione. Poniosta tez pisarka znaczne straty pieniezne, gdyz
sptongt dom, w ktérym miata wynajete i z géry optacone mieszkanie,
zaplata za ratowanie dobytku tez byta niemata. Na szczeScie
Grodzienskie Towarzystwo Wzajemnego Kredytu, w ktérym Eliza i
Mecenas mieli zdeponowane oszczednosci, wbrew jej obawom nie
zbankrutowato wskutek pozaru, nie pozostata wiec bez grosza.

Nie pozostata tez bez dachu nad gtowa: najlepszy z przyjaciot
zaoferowat jej goscine pod dachem wlasnego, nietknietego przez pozar,
domu przy ulicy Rozkosz (przemianowanej potem na Sadowa, a jeszcze
pOZniej na Murawjewskyg), zamieszkata wiec tymczasowo u Leokadii i
Stanistawa Nahorskich, w pokoju na pietrze, i od razu — wespét z
Nahorskim — rozwineta dziatalnos¢ pomocowg. Przede wszystkim
wynajela (za grube pienigdze!) czteropokojowe mieszkanie w jednym z
ocalaltych doméw i ofiarowata je (tymczasowo) pietnastu bezdomnym,
w tym mojej siostrze Brygidzie Pruszynskiej, pewnemu dorozkarzowi z
rodzing oraz dwom stuzgcym, ktorzy stracili w pozarze dostownie
wszystko. Objgwszy funkcje wiceprezeski kobiecego Komitetu Pomocy
Pogorzelcom (prezeskg zostata zona gubernatora Augustyna Juliewna
Potemkin), z bezprzyktadng sumiennoscig i ofiarno$cig wykonywata
swoje obowigzki. Zaczela od zbadania stanu przydzielonej sobie
dzielnicy miasta (czyli Podola) i sporzgdzenia listy oséb najbardziej
poszkodowanych, po czym rozpoczeta zbiorke pieniedzy. Czegdz ona
nie robita, by uzbiera¢ jak najwiecej! Niebaczna na swéj wiek i stan
zdrowia, dwoila sie i troita, by poruszy¢ ludzkie serca i sumienia. Pisata
i rozsytata dziesigtki apeli do os6b prywatnych i redakcji czasopism o
wspomozenie ofiar kataklizmu, obszernym i pelnym dramatycznych
szczegotow listem zobligowata swojego warszawskiego przyjaciela



Leopolda Méyeta do dziatania na rzecz pogorzelcéw, zwrédcita sie nawet
do stynnego warszawskiego tenora Wiadystawa Mierzwiniskiego, by
zaspiewat na rzecz Grodnian (niestety, odmoéwit, ale z dochodu innych
swoich wystepéw i z wlasnej kieszeni dat na pogorzelcéw kilkaset
rubli), wreszcie na tamach , Kuriera Codziennego” opublikowata —
niestety, mocno okrojony przez cenzure — artykut Z pozaru Grodna, w
ktérym podata dramatyczne dane o sytuacji miasta i jego mieszkancow
po kataklizmie. Pisata miedzy innymi:

~Wladze robig, co mogg: sprowadzajg chleb z Biategostoku, biorg
make z wojskowych spichrzow (...) Utworzyt sie tutaj (...) komitet
wsparcia i ratowania przepadajgcych. Ale jakze to my ich wspierac i
ratowac bedziemy, kiedySmy sami zubozeli albo tez wszystko
stracili? Oprécz potowy dzielnicy zydowskiej i kilku ubozszych
zautkow, sptonety wiasnie te ulice miasta, przy ktérych mieszkali ci,
co by mogli ich wspiera¢ i ratowa¢ — gdyby ich dobro byto nie
zgineto. Z dwunastu adwokatow trzech tylko ocalito czes$¢ swego
mienia; z trzydziestu lekarzy — kilku; z trzech rejentéw — jeden.
(...) W pozostatych domach mieszkania doszty do cen bajecznych.
Za jeden pokdj wiasciciele wymagajg od trzystu do pieciuset rs
rocznie. Hotelow za$ juz nie mamy: z dwudziestu kilku zostat jeden.
Ta niewielka liczba ludzi dostatnich, ktérych domy czy mieszkania
ocalaly, stracita fundusze lokowane w domach spalonych, a ktére w
wiekszej czesci ubezpieczone nie byty, i ostatnie swe srodki zuzywa
na drodze dobroczynnosci prywatnej”.

Mimo iz warszawska cenzura zakazata drukowania obszerniejszych
artykutow o Grodnie, wiadomosci z miejsca katastrofy, za sprawg ludzi
dobrej woli, przebijaty sie do wiadomosci og6tu i pomoc — rzeczowa i
pieniezna — nadchodzita z r6znych stron, od redakcji, instytucji i oséb



prywatnych. Na samym poczatku car ofiarowat Komitetowi Pomocy z
wlasnej szkatuly dwadziescia piec¢ tysiecy rubli, hrabia Branicki przystat
okoto pieciuset rubli, Aleksander Swietochowski sto rubli, panie
Rotwandowa, Baumanowa, Krausharowa i Natansonowa po kilkaset
rubli. Wielu darczyncéw przysytato datki pieniezne wprost na rece
Orzeszkowej, z pominieciem Komitetu, proszgc, aby rozdysponowata je
wedle wlasnego uznania. Jednakze wszystko, co naptywato, byto kroplg
w morzu potrzeb. Eliza wiedziala, Ze przyczyng obojetnosci znacznej
czesci polskiego spoteczenstwa na tragedie Grodnian jest przekonanie,
jakoby w pozarze ucierpieli gtéwnie zruszczeni Zydzi i Rosjanie, i
trapita sie tym niezmiernie. Dla niej ucierpieli ludzie. Po prostu
LUDZIE. Robita, co mogta, zeby zwalcza¢ te niechrze$cijanskie i
zwyczajnie nieludzkie postawy. Sama niosta pomoc przede wszystkim
tym, ktorzy byli w najgorszym potozeniu, nie baczgc na narodowos¢,
wyznanie, pochodzenie i tym podobne, nieistotne wzgledy. Swiadoma
magicznej mocy swojego nazwiska, nie ustawata w rozsytaniu do
redakcji gazet btagalnych apeli o pomoc — i zazwyczaj uzyskiwala ja.
Od czytelnikow ogloszonego w petersburskim

,Kraju” Wspomnienia otrzymata okoto tysigca rubli, od
miedzynarodowego petersburskiego Banku Handlowego za$ dwa i p6t
tysigce. Dla Jana Czerniawskiego, dzielnego murarza, ktory ratujac
cudze mienie (miedzy innymi jej najcenniejsze ksigzki i rzeczy), poniost
ciezki uszczerbek na zdrowiu, uzyskata — réwniez za posrednictwem
korespondencji zamieszczonej w ,,Kraju” — hojne wsparcie od
darczyncéw.

— Maryniu, Maryniu — przenikliwy gtos Elizy wyrwat mnie z
zamySlenia tak nagle, Zze drgnelam przestraszona i pochwycitam jg za
reke, aby zbadac puls; byt staby, lecz miarowy, odetchnetlam; a ona



mowita: — Patrze na ciebie od dtuzszej chwili, ale ty mnie nie widzisz...
Nie ma cie tutaj... Jestes, a raczej bytas gdzies bardzo, bardzo daleko...
Mozesz mi powiedzie¢, gdzie bytas?

— Alez naturalnie bylam tam, gdzie poprowadzit mnie twdj sen.

— Moj sen? Ach, ten koszmar o pozarze Grodna... Bytas w ptongcym i
gingcym Grodnie... To byto tak dawno...

— Miatam akurat przed oczyma pana Jana Czerniawskiego. Zarzucat
sobie na plecy twoje biurko, a ja balam sie, ze peknie mu kregostup. Nie

pekt.

— Wtedy nie, péZniej pekt... I ten cichy bohater grodzienskiej
apokalipsy zostat na reszte zycia kalekg — westchneta. — Zmart zresztg
kilka lat po pozarze. A teraz ja wybieram sie w te podréz bezpowrotng...
Moze go spotkam, kto wie — westchneta znowu.

— Alez, Elizo... — zaczelam, ale ona nie pozwolita mi dojs¢ do stowa,
mowita dalej:

— Wyobraz sobie, Maryniu, Ze po przebudzeniu i ponownym zasnieciu
nadal $nitam ten sam sen... Ale bylo juz po pozarze... same ruiny,
zgliszcza, popioty... I ani zywego ducha — méwita powoli, z przerwami.
— Inaczej niz wtedy, na jawie... Wtedy wszedzie byly tysigce ludzi
pozbawionych dachu nad glowa... A takze dziesigtki, setki rabusi,
takich nikczemnych ludzkich hien... A my, ty i ja chodzitySmy po



spustoszonym Podolu... od kosciota Bernardynéw az do Niemna...
wyszukujgc najbiedniejszych... Potem z zasobdéw naszego Komitetu
posytatySmy im odziez, jedzenie, lekarstwa... PracowaltySmy w pocie
czota od rana do wieczora... W moim $nie pogorzelisko bylo puste,
wymarte... Przerazajgce... W pewnej chwili na tle czarnego szkieletu
jakiego$ wypalonego domu pojawit sie cztowiek... Rozpoznatam go, byt
to Stanistaw... m6j maz... Ale jakis$ taki widmowy, jakby z mgty czy
popiotu... Dawat mi rekg znaki, abym za nim szta... Oddalat sie i znikat
w nieprzeniknionej czerni... Poczutam dreszcz trwogi i... obudzitam

sie.

Poniewaz milczatam, dodata po chwili:

— Czy nie myslisz, Maryniu, ze ten sen to przepowiednia? Zapowiedz
jakiegos kataklizmu, o wiele grozniejszego niz znany nam pozar
Grodna?

— Sen mara, B6g wiara — powiedziatam, aby jg uspokoi¢, cho¢ i ja
poczutam dreszcz trwogi. Wszak ludzie wielcy duchem, zwtaszcza w
obliczu $mierci, miewajg chwile jasnowidzenia. A nasz swiat od
jakiego$ czasu zdawat sie zmierza¢ ku samozagtadzie...

— Tak tylko méwisz, Maryniu, ale myslisz to samo co ja, przyznaj sie —
szepneta ledwo dostyszalnie. Byta juz bardzo zmeczona rozmows3.

— Przyznaje, Najdrozsza, ze od wydarzen dziewieésetnego pigtego roku
trawi mnie staty lek o przysztos$¢ ludzkosci.



— No wilasnie, wlasnie — rzekla Eliza z westchnieniem. — Ale tamte
wydarzenia byly ledwie przygrywka do czegos, co sie niebawem
wydarzy... Wiem to, czuje... MozZe wiec dobrze, ze koncze juz... —
umilkla, a ja, najniespodziewaniej dla samej siebie, zalatam sie tzami.

Maria Jentys-Borelowska

Powie$¢ Moja Eliza Marii Jentys-Borelowskiej ukaze sie naktadem
wydawnictwa FORMA w czerwcu 2026 roku.

Za udostepnienie fragmentu do przedruku uprzejmie dziekujemy
Autorce ksigzki.

Wszystkie artykuly w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien” [531]:
»Orzeszkowa. Republika pracy”
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