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Radosna wiedza jechała pociągiem Kolei Mazowieckich, jednym z tych

biało-zielonych, z żółtym słoneczkiem, mknącym chyżo po torach.

Tłoku nie było prawie wcale, bo stojąc, można było jeszcze znaleźć

miejsce, żeby nieco wysunąć rękę i trzymać w niej książkę.

Więc, kiedy jechałem tym pociągiem i czytałem, to czytałem, jak

zwykle, książkę swoją i dziesięć cudzych. Łypałem, jak to się mówi, na

prawo i lewo.

Edukacyjny walor podróży koleją jest mi znany od dawna, poszerza

moje skromne horyzonty i daje poczucie kulturalnej wspólnoty z

innymi. Dzięki tym jazdom przeczytałem nie tylko zawartość własnej

biblioteki, ale i cudzych. Moja wiedza literacka obejmuje już teraz także

Grocholę, Folleta i Protokoły Mędrców Syjonu, jest przy tym

specyficzna i oryginalna, ma te wszystkie zalety, które dają dogłębne

studia komparatystyczne. Zdana jest przy tym na żywioł, nie wiążą jej



żadne sztywne zasady, kaprysy, jakie mają niektórzy – ci biorący ksiązki

z bibliotecznego katalogu, krzywiący się i szperający w fiszkach. To

komparatystyka w pełni przypadkowa, a lektura symultaniczna.

Więc jechałem wczoraj tym pociągiem, mknąłem nim raczej, tą

zwiewną kupą żelastwa, i czytałem jakieś tam pamiętniki w czasie, gdy

jedna z towarzyszek mojej podróży, poprawiając swoje długie włosy,

oddawała się wiedzy radosnej. Robiła to dosłownie, bo czytała właśnie

Nietzschego „Wiedzę radosną”. Czytała z miną poważną. Jej ładnie

umalowane oczy rozszerzały się, to przymykały, skupienie było

widoczne na przypudrowanym czole, a karminowe usta nie zdradzały

ani oburzenia, ani radości.

Ta dość chłodna reakcja na radosną wiedzę, chłodniejsza niż

wskazywałby na to temperament autora, ta nieprzystawalność

czytelnika do pisarza, przypomniała mi anegdotę o zakonnicy, która

regularnie medytowała w kościele. Inspiracji do rozmyślań szukała

zawsze w niewielkiej książeczce, która wszelako nie wyglądała ani na

brewiarz, ani na Pismo święte. Zaciekawiony tym ksiądz podszedł do

siostry i wziął do ręki jej książeczkę. Okazało się, że to „Tako rzecze

Zaratustra”.

A zatem nie zdziwiło mnie to, że ładna dziewczyna czyta Nietzschego,

bo widziałem już ładniejsze, które czytały Husserla, a także brzydsze,

które nie rozumiały nawet Tatarkiewicza – chodzi mi tylko o tę chłodną

dość reakcję na wiedzę radosną, która ani nie przynosiła jej szczęścia,

ani nie przeraziła. Podejrzewam, że wspomniana wcześniej zakonnica

mogła przeżywać religijną ekstazę, czytając „Tako rzecze…”. Natomiast

potraktowana z takim chłodem proklamacja śmieci Boga w „Wiedzy

radosnej” jest bardzo pouczająca.

Nie musi ona świadczyć o religijnym indyferentyzmie, ale raczej o tym,

że nawet najmocniejsze proroctwa okazują się banalne, gdy znika

kulturowa atmosfera, w której zostały wypowiedziane. Chyba nawet

lepiej, że ponure proroctwa przyjmowane są z obojętnością, bez

zbędnej ekscytacji -  nie są już ani wiedzą radosną, ani posępną. Trudno

tez mówić, aby były niewczesne, skoro ten czas pośredni – moment,

gdy były na czasie – dawno już minął.



Po powrocie do domu sporządziłem listę współczesnym proroctw, które

za sto lat będą czytać piękne niewiasty w chyżo mknących pociągach –

równie szybkich, jak te nasze współczesne.
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