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Nic nie zdarza się rzadziej, ale też i nic nie jest cudniejsze od pogodnej

letniej nocy w Petersburgu, czy to dlatego że długość zimy i rzadkość

takich nocy przydają im szczególnego uroku, czyniąc je przedmiotem

szczególnego pożądania, czy też – jak sadzę – dlatego że rzeczywiście

są one łagodniejsze i spokojniejsze aniżeli w najpiękniejszych

klimatach.
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Rozmowa pierwsza

W lipcu 1809 roku, pod koniec pewnego szczególnie upalnego dnia,

płynąłem łodzią po Newie w towarzystwie radcy tajnego T., członka

senatu Sankt Petersburga, oraz kawalera B., młodego Francuza, którego

wichry rewolucji w jego ojczyźnie i mnóstwo przedziwnych wydarzeń

przygnały do tej stolicy. Wzajemny szacunek, zgodność upodobań,

wyświadczone sobie kilkukrotnie cenne przysługi oraz gościnność

wytworzyły między nami bliską więź. Obaj towarzyszyli mi tego dnia w

drodze do wiejskiej posiadłości, w której spędzałem lato. Leży ona

wprawdzie w granicach miasta, dość jednak daleko od jego centrum, by

ciągle nazywać ją wsią, a nawet samotnią. Wiele bowiem jeszcze trzeba,

by obszar ten zajęły budynki, a choć puste przestrzenie w części

zamieszkałej zapełniają się w mgnieniu oka, nie można przewidzieć, czy

tereny mieszkalne dojdą pewnego dnia aż do granicy wytyczonej

śmiałym palcem Piotra I. 

 

Dochodziła dziewiąta wieczorem; słońce zachodziło przy cudownej

pogodzie. Słaby wiatr, który nas popychał, zamierał w łopoczącym lekko

żaglu. Wkrótce flaga, obwieszczająca z wysokości cesarskiego pałacu

obecność suwerena, znieruchomiała wokół noszącego ją masztu,

ogłaszając ciszę w przestworzach. Załoga nasza jęła się wioseł;

nakazaliśmy im wieźć nas powoli. 
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