
Filip Lipiński: Widzieć Hopperem. Hopperesque

jako współczesne picturesque

Obrazy Hoppera kształtują rzeczywistość w tym sensie, że w momencie

ich przypomnienia dochodzi do „sklejenia” obrazu lub cech idiomu

artysty z percypowanym przedmiotem na wirtualnym ekranie widzenia.

Zapamiętany obraz „wyjmuje” jej część i ustawia przed widzem jako

obraz: przed-stawia, lecz nie w znaczeniu uobecnienia, ale

różnicującego powtórzenia – pisał Filip Lipiński w książce „Hopper

wirtualny”. Publikujemy fragment w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Hopper. Samotność w nowoczesności”.

Nie musimy poszukiwać Hoppera, by go znaleźć.

Możemy go niespodziewanie spotkać w przypadkowych miejscach,

na przecięciu jego świata z naszym [1]

„Widzieć Hopperem” to spontanicznie dostrzegać ślady obrazów

Edwarda Hoppera, a zatem znajdować się w wirtualnym horyzoncie

dzieła w momencie jego fizycznej nieobecności. W tym przypadku

proponuję jednak ograniczyć „widzenie Hopperem” do doświadczenia

codzienności, przekraczającego instytucjonalną ramę sztuki: poza

przygotowującą na pewien rodzaj „epifanii” przestrzenią muzeum czy

galerią, a nawet poza wszelkim wytworzonym lub zarejestrowanym

obrazem. Widok rzeczy (rzadziej obraz), w których dostrzega się cechy

odsyłające do konkretnego obrazu lub malarstwa Hoppera, jest często

określany jako hopperesque, czyli „hopperowski”. W literaturze



Płótna Hoppera odsłaniały,

czy raczej powtarzając, czyniły

widzialnym nierozpoznane

dotąd obrazy Ameryki

funkcjonuje również rzeczownikowa forma określająca zespół takich

cech, the hopperesque, czyli, w wolnym tłumaczeniu, „to-co-

hopperowskie”[2]. Innymi słowy, jest to swoisty „styl”[3]  Hoppera,

znacznik jego (nie)obecności w świecie, niesiony w umyśle widza

odcisk jego obrazów projektowany w świat, który jednocześnie już

zawsze tam jest. Hopperesque to również naznaczony nimi widok. Tak

rozpoznany, zostaje wyjęty z kontinuum widzialnej rzeczywistości i

ujęty w wirtualną ramę obrazu. Proponuję traktować hopperesque jako

szczególną, współczesną odmianę picturesque (malowniczości) po

obrazowym zwrocie. Hopperesque to doświadczany w pamiętającym

widzeniu chiazm świata i obrazu, rzeczywistości i reprezentacji. Hopper

zastępuje w tym złożeniu picture […].

Już w latach

dwudziestych

krytycy zauważyli

różnicę między

Hopperem a innymi

realistami.

Recenzenci jego

wystaw zgadzali się, że choć „tematy, które maluje, stanowią tło życia

większości dorosłych Amerykanów. Brzydkie, obskurne,

powszednie”[4], to zdołał z owej banalności wydobyć specyficzne

„piękno”[5]. Przychodzą na myśl słowa Georga Wilhelma Friedricha

Hegla, który powiada, że „sztuka […] podnosi na wyższy szczebel

bezwartościowe skądinąd obiekty, utrwala je dla siebie, nie zważając na

ich znikomą treść, i czyni z nich cele, budząc tym samym nasze

zainteresowanie dla przedmiotów, obok których przeszlibyśmy, nie

zwracając na nie nawet uwagi”[6]. Jak zwięźle ujęła to Katherine Kuh,

Hopper „malował, co inni ignorowali, albo ignorowali do czasu, gdy



zobaczyli, co malował”[7]. Dopiero płótna Hoppera odsłaniały, czy

raczej powtarzając, czyniły widzialnym nierozpoznane dotąd obrazy

Ameryki.

Jak pisze Robert Hughes, obrazy te stały się „włóknem i fakturą

doświadczenia Ameryki i nawet dziś […] widzenie Ameryki jest nimi

zawsze przełamane. Może tak być, nawet jeśli nigdy się nie widziało

Hoppera, ponieważ jego obrazy tak silnie wpłynęły na kulturę

popularną […]. Efekt Hoppera jest szczególnie silny w Nowym Jorku,

gdzie Hoppery są wszędzie”[8]. Recepcja tego malarstwa i jego szeroka,

rozproszona obecność umożliwiła kodowanie, ale i dekodowanie

Ameryki. Kod można tu postrzegać jako wizualną powłokę kreującą

„efekt realności”, która w momencie rozpoznania obrazowego śladu,

tworzy rysę lub wyłom, ustawiając się pod pewnym kątem do branej za

pewnik rzeczywistości[9].

Aby zobaczyć świat, należy najpierw wykonać lub zobaczyć i

zapamiętać jego obraz. Przypominają się słowa Jana Cybisa, który

sądził, że znajdzie gotowy obraz w naturze. Potem przekonał się, że „on

tam jest, lecz najpierw musisz go namalować”[10]. Artystyczna kreacja

nie jest ani stworzeniem z niczego, od początku, ani też po prostu

odnalezieniem już gotowego obrazu, który wystarczy przenieść na

płótno czy (nawet) fotograficzną kliszę. Obraz stanowi zgęstnienie

widzialności, którego zwrotna projekcja w percypowaną rzeczywistość

magnetycznie łowi to, co choćby fragmentarycznie „już widziane”.

„Pamięć jego obrazów przejmuje władzę nad widokiem samej sceny.

Wszędzie zaczyna się widzieć obrazy Hoppera” – pisał krytyk,

dokładnie powtarzając retorykę picturesque[11].



Recepcja tego malarstwa i

jego szeroka, rozproszona

obecność umożliwiła

kodowanie, ale i dekodowanie

Ameryki

Wrażenie oscylacji

między obrazem i

rzeczywistością w

pamięci widza staje

się coraz bardziej

intensywne od czasu

wystaw w 1980 roku.

„Lektura wielu prac

Hoppera sprawia, że świat zaczyna, przynajmniej na moment, wyglądać

hopperowsko. To właśnie przypadek, gdy natura naśladuje sztukę, a

artysta zaopatruje nas w percepcyjne schematy” – powiada krytyk

„SoHo News”[12]. Percepcyjny schemat to wyjątkowo silny odcisk

obrazu modyfikujący nasze postrzeganie, zaszczepiający się na tym, co

percypowane, wpisujący się w kadr widzenia. Aktywność pamięci

obrazów Hoppera polega z jednej strony na wychodzeniu ku

przedmiotowi widzenia, z drugiej – na przyciąganiu go, zmuszaniu, by

widz zwrócił nań uwagę. Uczucie przypadkowego odnalezienia,

natknięcia się na obraz Hoppera, Deborah Lyons określa jako frisson –

dreszcz, „którego można doświadczyć, jadąc pociągiem w nocy i

wyglądając przez okno”[13]. Określenie to pada w przelocie –

„przejazdem” – jak migawkowa reminiscencja, natychmiast zastąpiona

innym obrazem. Lyons pyta: „Czy to wybrane i namalowane przez

Hoppera widoki mają taką moc, że »odrysowujemy« własne

doświadczenie na ich zasadach, czy może dowodzą one, że

rzeczywistość jest już z natury potężna i odkrywcza?”[14]. Alternatywa

oparta na pytaniu, czy zapamiętane obrazy narzucają się widzeniu,

przysłaniając świat, czy raczej umożliwiają dostrzeżenie piękna natury,

jest pozorna, bowiem te dwa aspekty pamiętającego spojrzenia są

nierozdzielne.



Z kolei Victor Burgin podkreśla „moc obrazu”: „Znajomość obrazów

Hoppera łączy się ze skłonnością – świadomą lub nie – by widzieć świat

na jego warunkach […], dzieła Edwarda Hoppera tworzą świat

równoległy do naszego: skrycie obecny w szczelinach

teraźniejszości”[15]. Według Burgina „widzieć Hopperem” to pozwolić

na ingerencję jego obrazów w kształtującą widzenie pamięć. „Szczeliny

teraźniejszości” umożliwiają przebłysk paralelnego świata obrazu,

który już nie jest usystematyzowany podług sankcjonowanego historią,

linearnego ciągu. Owo doświadczenie nie daje dostępu do przeszłości

jako tego-co-było, bowiem jest ona doświadczalna jedynie jako to-co-

jest i to-co-staje-się. Zacytuję raz jeszcze słowa Burgina zamieszczone

jako motto tego rozdziału: „Nie musimy poszukiwać Hoppera, by go

znaleźć. Możemy go niespodziewanie spotkać w przypadkowych

miejscach, na przecięciu jego świata z naszym”[16]. Nierozstrzygalna,

dialektyczna oscylacja między pojawianiem się i znikaniem poróżnia

naszą czasową tożsamość bezczasowością świata obrazu, tworząc

temporalno-ontologiczny rozstęp. Szczelina, o której pisze Burgin, jest

miejscem wirtualnego bycia Hoppera, które pozwala, by – powiada

Holly – „język sztuki wtargnął w historyczną wyobraźnię,

zdecentralizował jaźń i zapośredniczył percepcję”[17]. Holly pisze o

przeszłości patrzącej na widza oczyma dzieła sztuki, które jest

miejscem temporalnie transgranicznym. Potwierdza to pewien krytyk,

powiadając, że artysta „tak dokładnie przywłaszczył sobie niektóre

tematy […], że zdaje się, iż jego rzeczywistość jest naszą własną”[18].

Choć Hopper był przywiązany do wizualności oferowanej mu przez

najbliższe otoczenie, to „potrafił zawiadywać rzeczywistością do tego

stopnia, że uwolnił się od historii”[19]. Taka śladowa manifestacja

obrazu, szczególny rodzaj tele-wizji, czyli widzenia na odległość,

zakłóca konwencjonalny, przestrzenno-temporalny porządek,

defamiliaryzuje świat, a przez to sprawia, że go zauważamy[20]. Ta



Nierozstrzygalna,

dialektyczna oscylacja między

pojawianiem się i znikaniem

poróżnia naszą czasową

tożsamość bezczasowością

świata obrazu, tworząc

temporalno-ontologiczny

rozstęp

„wpływowa” – posiadająca moc (virtus) – nisza, jaką zajęło malarstwo

Hoppera, nie wynika zatem jedynie z dyskursywnie ukształtowanego

statusu owych obrazów, lecz ich wizualnej siły oddziaływania.

Jak wspominałem na

wstępie rozdziału,

skondensowany

powyżej, powstały

wokół widzenia

Hopperem dyskurs

postrzegam jako

współczesne picturesque. Pojęcie picturesque (malowniczości)

rozpowszechnione w pismach Williama Gilpina pod koniec

osiemnastego wieku określało ideał krajobrazu[21]. Za picturesque, a

zatem piękne i godne uwagi, były uznawane widoki wyjątkowe,

niepowtarzalne, a zarazem powtórzone, bowiem rozpoznane jako

widziany wcześniej obraz lub realizacja ściśle określonych efektów

stosowanych w malarstwie. Rosalind E. Krauss sięga po dyskurs

wokół picturesque jako przykład nierozerwalnego splotu wyjątkowości,

„pierwszeństwa” oraz powtarzalności[22]. Aby fragment natury wydał

się malowniczy, czyli wyjątkowy, jedyny i niepowtarzalny, musi być

swoistym cytatem, powtórzeniem już widzianego. Zostaje odwrócona

jednokierunkowa zależność między naturą a jej malarskim

naśladowaniem. Natura nie jest naturalnie piękna, lecz – by jaka się

stać – musi być konstruowana w widzeniu według pewnego wzorca.

Istota malowniczego widoku tkwi w jego „zdolności do bycia

przeniesionym na płótno”, wywierania wrażenia, że jest on naturą i



malowidłem jednocześnie. By natura mogła wydać się takową, musi

zostać poprzedzona rozpoznanym w niej obrazem lub malarską

konwencją. „To przecież oczywiste, że kategoria malowniczości wtórnie

konstruuje pojęcie krajobrazu jako reprezentację samej siebie”[23] –

pisze Krauss. Komentując pisma Gilpina, badaczka zaznacza, że

wyjątkowość powstaje „jako efekt spotkania indywidualności

patrzącego i szczególnego układu danych percepcyjnych. Wyjątkowość

krajobrazu przestaje być zatem stałą cechą jakiegoś fragmentu natury,

a zaczyna zależeć od bezpośrednich doznań i sposobu ich

przekształcenia przez czyjąś pamięć i wyobraźnię. Dlatego krajobraz

nie jest statyczny, ale wciąż przekształca się, tworząc rozmaite,

niezależne od siebie i jednorazowe obrazy”[24]. Wynika z tego, że to,

czy coś zostanie uznane za malownicze, zależy od wizualnej erudycji

widza i jest wypadkową rozpoznania danego układu, które może

dokonać się jedynie w momencie projekcji pewnego schematu w

percypowaną rzeczywistość[25]. Tę zależność malowniczości od

podmiotu aktywnie współtworzącego krajobraz trafnie wyraził Richard

Payne Knight:

Owa relacja z malarstwem wyrażona słowem „malowniczy” daje

pełną przyjemność, która wywodzi się ze skojarzenia; dlatego może

być jedynie odczuwana przez osoby, które są odpowiednio do

kojarzenia przysposobione, to znaczy przez osoby z pewną

znajomością owej sztuki. Takie osoby, mając nawyk patrzenia i

odczuwania przyjemności za sprawą dobrych obrazów, będą

naturalnie czerpały przyjemność z patrzenia na wywołujące takie

naśladowcze siły obrazy w naturze […]. Przedmioty przypominają

[swoje – F. L.] naśladownictwa […], a te znów przypominają same

przedmioty i pokazują je przez udoskonalone medium – uczucia i

przenikliwość wielkiego artysty[26].



Aktywność pamięci obrazów

Hoppera polega z jednej

strony na wychodzeniu ku

przedmiotowi widzenia, z

drugiej – na przyciąganiu go,

zmuszaniu, by widz zwrócił

nań uwagę

Jeśli przyjemność, która także jest konstruktem Kantowskiej estetyki,

zastąpimy przyjemnością powtórzenia, a odniesienie do wielkiego

artysty dobrym obrazem po prostu, słowa te znakomicie opisują

wizualne doświadczenie obrazów Hoppera.

Picturesque w osiemnastym wieku było doświadczane jedynie przez

nielicznych, hopperesque jest rezultatem globalnej recepcji twórczości

autora Jastrzębi nocy. Hopperesque „idzie w ślady” picturesque: obrazy

Hoppera kształtują rzeczywistość w tym sensie, że w momencie ich

przypomnienia dochodzi do „sklejenia” obrazu lub cech idiomu artysty

z percypowanym przedmiotem na wirtualnym ekranie widzenia.

Zapamiętany obraz „wyjmuje” jej część i ustawia przed widzem jako

obraz: przed-stawia, lecz nie w znaczeniu uobecnienia, ale

różnicującego powtórzenia. Przedstawia, ponieważ powtarza[27].

Jak pisze Geoffrey

Batchen, modus

widzenia

dyskutowany w

kontekście picturesque antycypował fotografię i wpisał się w rodzące

się na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku „pragnienie

fotografowania”[28]. Autor Burning with Desire powiada,

że picturesque to rodzaj interakcji między widzianym i widzącym, która



zakładała samoświadomość widzenia po stronie tego drugiego.

Dochodziło w ten sposób do współkonstytuowania się przedmiotu i

podmiotu spojrzenia (tego, kto dostrzega i rozpoznaje). Należy dodać,

że było to też miejsce rodzącego się pragnienia, by utrwalić ów widok.

Takim „zatrzymaniem” lub „uobrazowieniem” był moment

rozpoznania, równoważny z ujęciem w ramę innego obrazu. Można

rzec, że dochodziło do wirtualnego fotografowania, polegającego na

podwójnej wymianie: obraz pamięciowy kadruje obraz aktualny, z kolei

ten drugi stanowi materialną podstawę pierwszego.

W epoce dostępnych powszechnie aparatów cyfrowych fotografowanie

stało się czynnością masową, a nieograniczona liczba możliwych do

wykonania zdjęć redukuje świadomość tego, co się fotografuje. Trop

fotografii, antycypowany w dyskursie picturesque, w przypadku

Hoppera staje się znacznie wyraźniejszy i prowadzi ku

fotograficznemu, omawianemu już, rysowi jego obrazów. Jean

Baudrillard powiada, że to nie my chcemy robić zdjęcia rzeczom, lecz

rzeczy chcą być fotografowane, chcą stać się obrazem i „bardziej

skutecznie zniknąć”, nie ujawnić swego znaczenia[29]. Wykonanie

zdjęcia w momencie współwidzenia Hoppera z jakimś fragmentem

rzeczywistości jest śladem wirtualnego śladu. Decyzja, by je zrobić,

oznacza interpretację obrazu jako śladu przejawiającego się w świecie.

Wirtualna obecność zmusza do z góry skazanej na niepowodzenie

próby jej uchwycenia. Fotografia nie jest tutaj ikoną obrazu

pamięciowego, lecz jego indeksem. To, że jest, oznacza rozpoznanie, a

rozpoznanie opiera się na wirtualnym spotkaniu przedmiotu i

podmiotu. Obrazy Hoppera są nasączone fotografiami: tymi

wykonanymi za pomocą aparatu jest rozpoznające czy po prostu

pamiętające spojrzenie.



„Hopper jest wielki. Sądzę, że miał wszechogarniający wpływ na

sposób, w jaki postrzegamy świat, tak wszechobecny, że niemal

niedostrzegalny. Jackson Pollock jest jednym z naszych

najwybitniejszych artystów, ale nie widzimy Pollocków na każdym

kroku” – powiada Jeffrey Fraenkel, właściciel galerii, w której odbyła się

[…] wystawa „Edward Hopper and Company”[30]. To Hopper jest

bardziej współczesny i aktualny, bowiem intensywniej bierze udział w

wizualnym doświadczaniu świata. Jeśli malarstwo akcji Pollocka może

być widziane jako „arena działania” artysty[31] – ślad jego aktywności

odsyłający do chwili powstawania dzieła lub autoreferencyjne pole

czysto optycznego doświadczenia[32], to prace takie jak Wczesny

niedzielny poranek również są „malarstwem akcji”. Swą dynamikę

czerpią z faktu, że uwalniają się od autorytetu autora (w historycznym i

egzystencjalnym sensie) i czasoprzestrzennego, „oryginalnego”

zakotwiczenia przez generowane powtórzeniem lub/i odesłaniem

przemieszczenie, dokonujące się w postrzeżeniowo-pamięciowym

horyzoncie widza. Jeśli obrazy Pollocka można rozumieć jako ślady

działania artysty, to prace Hoppera stanowią ślady pozostawione na

dużo szerszej płaszczyźnie – na owym przenośnym, wirtualnym płótnie

widzenia. Implikowane przez Fraenkela dostrzeganie Hoppera w

świecie to widzenie fotograficzne rozumiane w wielkim uproszczeniu

jako najbliższe widzeniu naocznemu. Taka identyfikacja wiąże się z

indeksykalnym (a zarazem ikonicznym) charakterem relacji fotografii

do rzeczywistości w koncepcjach tzw. realistów, z metaforami

Bazinowskiego „zabalsamowanego czasu”[33], Sontagowskiej

skamieliny[34] czy Barthes’owskiego analogonu[35]. Obraz zostaje

najpierw zapamiętany, odciśnięty w „światłoczułej substancji pamięci”,

a potem, odwrotnie do procesu fotografowania, niejako zwrócony –

choć nigdy do niej nie należał – naturze. Przypominać sobie obraz w

momencie percypowania innego obrazu to projektować go w świat, nie



tyle dokonując pasywnej – i iluzyjnej – restytucji, co aktywnie

zmieniając, nomen omen, obraz świata. Każde takie powtórzenie

transformuje też pamięć.

O tym, że obrazy Hoppera wdzierają się w świat w paradoksie powrotu

do miejsca, w którym nigdy nie były i mają nad nim pewną władzę,

świadczy przypadek opisany w „The New York Times”[36]. Na łamach

gazety rozgorzała dyskusja na temat willi, którą chcą wybudować

właściciele działki w bezpośredniej bliskości należącego niegdyś do

Hoppera domu na Cape Cod, w South Truro. Założony przez

mieszkańców półwyspu komitet broni silnie kojarzonego z jego

obrazami krajobrazu, który zostałby przez nowy budynek zakłócony.

Choć z wyjątkiem Pokojów nad morzem, ukazujących wnętrze domu i,

przez uchylone drzwi, fragment morskiego widoku, Hopper nie

namalował żadnego przedstawienia swojego domu lub jego sąsiedztwa,

to moc obrazów zostaje niejako wtórnie, pod powiekami tych, którzy je

pamiętają, w ten obszar przeniesiona. W tym przypadku Hopper

wirtualny nie pozwala na interwencję w ów nigdy nienamalowany, lecz

zapamiętany przez mieszkańców obraz. Turyści przyjeżdżają na

półwysep w stanie Massachusetts nie tylko dla uroków nadmorskich

widoków, ale po to, by znajdować zarówno widoki malowane przez

Hoppera, jak i ślady przywołujące obrazy niezależnie od tego, czy

kiedykolwiek były przedmiotem któregoś z dzieł – by odnajdować i

fotografować hopperesque.

Filip Lipiński 

Foto: GRANGER / Granger History Collection / Forum



* Tekst ten stanowi śladowo przeredagowany fragment rozdziału pt.

Widzieć Hopperem z książki Filipa Lipińskiego pt. Hopper wirtualny.

Obrazy w pamiętającym spojrzeniu, Wydawnictwo Naukowe UMK, seria

Monografie FNP, Toruń 2013, s. 193-194, 204-213. Tytuł, będący

połączeniem tytułu rozdziału i podrozdziału, pochodzi od autora.
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