
Filip Lipiński: Widzieć Hopperem. Hopperesque

jako współczesne picturesque

Obrazy Hoppera kształtują rzeczywistość w tym sensie, że w momencie

ich przypomnienia dochodzi do „sklejenia” obrazu lub cech idiomu

artysty z percypowanym przedmiotem na wirtualnym ekranie widzenia.

Zapamiętany obraz „wyjmuje” jej część i ustawia przed widzem jako

obraz: przed-stawia, lecz nie w znaczeniu uobecnienia, ale

różnicującego powtórzenia – pisał Filip Lipiński w książce „Hopper

wirtualny”. Publikujemy fragment w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Hopper. Samotność w nowoczesności”.

Nie musimy poszukiwać Hoppera, by go znaleźć.


Możemy go niespodziewanie spotkać w przypadkowych miejscach,


na przecięciu jego świata z naszym [1]

„Widzieć Hopperem” to spontanicznie dostrzegać ślady obrazów

Edwarda Hoppera, a zatem znajdować się w wirtualnym horyzoncie

dzieła w momencie jego fizycznej nieobecności. W tym przypadku

proponuję jednak ograniczyć „widzenie Hopperem” do doświadczenia

codzienności, przekraczającego instytucjonalną ramę sztuki: poza

przygotowującą na pewien rodzaj „epifanii” przestrzenią muzeum czy

galerią, a nawet poza wszelkim wytworzonym lub zarejestrowanym

obrazem. Widok rzeczy (rzadziej obraz), w których dostrzega się cechy

odsyłające do konkretnego obrazu lub malarstwa Hoppera, jest często

określany jako hopperesque, czyli „hopperowski”. W literaturze

funkcjonuje również rzeczownikowa forma określająca zespół takich

cech, the hopperesque, czyli, w wolnym tłumaczeniu, „to-co-

hopperowskie”[2]. Innymi słowy, jest to swoisty „styl”[3]  Hoppera,

znacznik jego (nie)obecności w świecie, niesiony w umyśle widza odcisk

jego obrazów projektowany w świat, który jednocześnie już zawsze tam

jest. Hopperesque to również naznaczony nimi widok. Tak rozpoznany,

zostaje wyjęty z kontinuum widzialnej rzeczywistości i ujęty w

wirtualną ramę obrazu. Proponuję traktować hopperesque jako

szczególną, współczesną odmianę picturesque (malowniczości) po



Płótna Hoppera odsłaniały,

czy raczej powtarzając,

czyniły widzialnym

nierozpoznane dotąd obrazy

Ameryki

obrazowym zwrocie. Hopperesque to doświadczany w pamiętającym

widzeniu chiazm świata i obrazu, rzeczywistości i reprezentacji. Hopper

zastępuje w tym złożeniu picture […].

Już w latach

dwudziestych

krytycy zauważyli

różnicę między

Hopperem a innymi

realistami.

Recenzenci jego

wystaw zgadzali się,

że choć „tematy, które maluje, stanowią tło życia większości dorosłych

Amerykanów. Brzydkie, obskurne, powszednie”[4], to zdołał z owej

banalności wydobyć specyficzne „piękno”[5]. Przychodzą na myśl

słowa Georga Wilhelma Friedricha Hegla, który powiada, że „sztuka […]

podnosi na wyższy szczebel bezwartościowe skądinąd obiekty, utrwala

je dla siebie, nie zważając na ich znikomą treść, i czyni z nich cele,

budząc tym samym nasze zainteresowanie dla przedmiotów, obok

których przeszlibyśmy, nie zwracając na nie nawet uwagi”[6]. Jak

zwięźle ujęła to Katherine Kuh, Hopper „malował, co inni ignorowali,

albo ignorowali do czasu, gdy zobaczyli, co malował”[7]. Dopiero płótna

Hoppera odsłaniały, czy raczej powtarzając, czyniły widzialnym

nierozpoznane dotąd obrazy Ameryki.

Jak pisze Robert Hughes, obrazy te stały się „włóknem i fakturą

doświadczenia Ameryki i nawet dziś […] widzenie Ameryki jest nimi

zawsze przełamane. Może tak być, nawet jeśli nigdy się nie widziało

Hoppera, ponieważ jego obrazy tak silnie wpłynęły na kulturę

popularną […]. Efekt Hoppera jest szczególnie silny w Nowym Jorku,

gdzie Hoppery są wszędzie”[8]. Recepcja tego malarstwa i jego szeroka,

rozproszona obecność umożliwiła kodowanie, ale i dekodowanie

Ameryki. Kod można tu postrzegać jako wizualną powłokę kreującą

„efekt realności”, która w momencie rozpoznania obrazowego śladu,

tworzy rysę lub wyłom, ustawiając się pod pewnym kątem do branej za

pewnik rzeczywistości[9].



Recepcja tego malarstwa i

jego szeroka, rozproszona

obecność umożliwiła

kodowanie, ale i dekodowanie

Ameryki

Aby zobaczyć świat, należy najpierw wykonać lub zobaczyć i zapamiętać

jego obraz. Przypominają się słowa Jana Cybisa, który sądził, że

znajdzie gotowy obraz w naturze. Potem przekonał się, że „on tam jest,

lecz najpierw musisz go namalować”[10]. Artystyczna kreacja nie jest

ani stworzeniem z niczego, od początku, ani też po prostu

odnalezieniem już gotowego obrazu, który wystarczy przenieść na

płótno czy (nawet) fotograficzną kliszę. Obraz stanowi zgęstnienie

widzialności, którego zwrotna projekcja w percypowaną rzeczywistość

magnetycznie łowi to, co choćby fragmentarycznie „już widziane”.

„Pamięć jego obrazów przejmuje władzę nad widokiem samej sceny.

Wszędzie zaczyna się widzieć obrazy Hoppera” – pisał krytyk, dokładnie

powtarzając retorykę picturesque[11].

Wrażenie oscylacji

między obrazem i

rzeczywistością w

pamięci widza staje

się coraz bardziej

intensywne od czasu

wystaw w 1980 roku.

„Lektura wielu prac

Hoppera sprawia, że świat zaczyna, przynajmniej na moment, wyglądać

hopperowsko. To właśnie przypadek, gdy natura naśladuje sztukę, a

artysta zaopatruje nas w percepcyjne schematy” – powiada krytyk

„SoHo News”[12]. Percepcyjny schemat to wyjątkowo silny odcisk

obrazu modyfikujący nasze postrzeganie, zaszczepiający się na tym, co

percypowane, wpisujący się w kadr widzenia. Aktywność pamięci

obrazów Hoppera polega z jednej strony na wychodzeniu ku

przedmiotowi widzenia, z drugiej – na przyciąganiu go, zmuszaniu, by

widz zwrócił nań uwagę. Uczucie przypadkowego odnalezienia,

natknięcia się na obraz Hoppera, Deborah Lyons określa jako frisson –

dreszcz, „którego można doświadczyć, jadąc pociągiem w nocy i

wyglądając przez okno”[13]. Określenie to pada w przelocie –

„przejazdem” – jak migawkowa reminiscencja, natychmiast zastąpiona

innym obrazem. Lyons pyta: „Czy to wybrane i namalowane przez

Hoppera widoki mają taką moc, że »odrysowujemy« własne

doświadczenie na ich zasadach, czy może dowodzą one, że

rzeczywistość jest już z natury potężna i odkrywcza?”[14]. Alternatywa

oparta na pytaniu, czy zapamiętane obrazy narzucają się widzeniu,



przysłaniając świat, czy raczej umożliwiają dostrzeżenie piękna natury,

jest pozorna, bowiem te dwa aspekty pamiętającego spojrzenia są

nierozdzielne.

Z kolei Victor Burgin podkreśla „moc obrazu”: „Znajomość obrazów

Hoppera łączy się ze skłonnością – świadomą lub nie – by widzieć świat

na jego warunkach […], dzieła Edwarda Hoppera tworzą świat

równoległy do naszego: skrycie obecny w szczelinach

teraźniejszości”[15]. Według Burgina „widzieć Hopperem” to pozwolić

na ingerencję jego obrazów w kształtującą widzenie pamięć. „Szczeliny

teraźniejszości” umożliwiają przebłysk paralelnego świata obrazu,

który już nie jest usystematyzowany podług sankcjonowanego historią,

linearnego ciągu. Owo doświadczenie nie daje dostępu do przeszłości

jako tego-co-było, bowiem jest ona doświadczalna jedynie jako to-co-

jest i to-co-staje-się. Zacytuję raz jeszcze słowa Burgina zamieszczone

jako motto tego rozdziału: „Nie musimy poszukiwać Hoppera, by go

znaleźć. Możemy go niespodziewanie spotkać w przypadkowych

miejscach, na przecięciu jego świata z naszym”[16]. Nierozstrzygalna,

dialektyczna oscylacja między pojawianiem się i znikaniem poróżnia

naszą czasową tożsamość bezczasowością świata obrazu, tworząc

temporalno-ontologiczny rozstęp. Szczelina, o której pisze Burgin, jest

miejscem wirtualnego bycia Hoppera, które pozwala, by – powiada

Holly – „język sztuki wtargnął w historyczną wyobraźnię,

zdecentralizował jaźń i zapośredniczył percepcję”[17]. Holly pisze o

przeszłości patrzącej na widza oczyma dzieła sztuki, które jest

miejscem temporalnie transgranicznym. Potwierdza to pewien krytyk,

powiadając, że artysta „tak dokładnie przywłaszczył sobie niektóre

tematy […], że zdaje się, iż jego rzeczywistość jest naszą własną”[18].

Choć Hopper był przywiązany do wizualności oferowanej mu przez

najbliższe otoczenie, to „potrafił zawiadywać rzeczywistością do tego

stopnia, że uwolnił się od historii”[19]. Taka śladowa manifestacja

obrazu, szczególny rodzaj tele-wizji, czyli widzenia na odległość,

zakłóca konwencjonalny, przestrzenno-temporalny porządek,

defamiliaryzuje świat, a przez to sprawia, że go zauważamy[20]. Ta

„wpływowa” – posiadająca moc (virtus) – nisza, jaką zajęło malarstwo

Hoppera, nie wynika zatem jedynie z dyskursywnie ukształtowanego

statusu owych obrazów, lecz ich wizualnej siły oddziaływania.

Jak wspominałem na wstępie rozdziału, skondensowany powyżej,

powstały wokół widzenia Hopperem dyskurs postrzegam jako



Nierozstrzygalna,

dialektyczna oscylacja między

pojawianiem się i znikaniem

poróżnia naszą czasową

tożsamość bezczasowością

świata obrazu, tworząc

temporalno-ontologiczny

rozstęp

współczesne picturesque. Pojęcie picturesque (malowniczości)

rozpowszechnione w pismach Williama Gilpina pod koniec

osiemnastego wieku określało ideał krajobrazu[21]. Za picturesque, a

zatem piękne i godne uwagi, były uznawane widoki wyjątkowe,

niepowtarzalne, a zarazem powtórzone, bowiem rozpoznane jako

widziany wcześniej obraz lub realizacja ściśle określonych efektów

stosowanych w malarstwie. Rosalind E. Krauss sięga po dyskurs

wokół picturesque jako przykład nierozerwalnego splotu wyjątkowości,

„pierwszeństwa” oraz powtarzalności[22]. Aby fragment natury wydał

się malowniczy, czyli wyjątkowy, jedyny i niepowtarzalny, musi być

swoistym cytatem, powtórzeniem już widzianego. Zostaje odwrócona

jednokierunkowa zależność między naturą a jej malarskim

naśladowaniem. Natura nie jest naturalnie piękna, lecz – by jaka się

stać – musi być konstruowana w widzeniu według pewnego wzorca.

Istota malowniczego widoku tkwi w jego „zdolności do bycia

przeniesionym na płótno”, wywierania wrażenia, że jest on naturą i

malowidłem jednocześnie. By natura mogła wydać się takową, musi

zostać poprzedzona rozpoznanym w niej obrazem lub malarską

konwencją. „To przecież oczywiste, że kategoria malowniczości wtórnie

konstruuje pojęcie krajobrazu jako reprezentację samej siebie”[23] –

pisze Krauss. Komentując pisma Gilpina, badaczka zaznacza, że

wyjątkowość powstaje „jako efekt spotkania indywidualności

patrzącego i szczególnego układu danych percepcyjnych. Wyjątkowość

krajobrazu przestaje być zatem stałą cechą jakiegoś fragmentu natury, a

zaczyna zależeć od bezpośrednich doznań i sposobu ich

przekształcenia przez czyjąś pamięć i wyobraźnię. Dlatego krajobraz

nie jest statyczny, ale wciąż przekształca się, tworząc rozmaite,

niezależne od siebie i jednorazowe obrazy”[24]. Wynika z tego, że to,

czy coś zostanie uznane za malownicze, zależy od wizualnej erudycji



widza i jest wypadkową rozpoznania danego układu, które może

dokonać się jedynie w momencie projekcji pewnego schematu w

percypowaną rzeczywistość[25]. Tę zależność malowniczości od

podmiotu aktywnie współtworzącego krajobraz trafnie wyraził Richard

Payne Knight:

Owa relacja z malarstwem wyrażona słowem „malowniczy” daje

pełną przyjemność, która wywodzi się ze skojarzenia; dlatego może

być jedynie odczuwana przez osoby, które są odpowiednio do

kojarzenia przysposobione, to znaczy przez osoby z pewną

znajomością owej sztuki. Takie osoby, mając nawyk patrzenia i

odczuwania przyjemności za sprawą dobrych obrazów, będą

naturalnie czerpały przyjemność z patrzenia na wywołujące takie

naśladowcze siły obrazy w naturze […]. Przedmioty przypominają

[swoje – F. L.] naśladownictwa […], a te znów przypominają same

przedmioty i pokazują je przez udoskonalone medium – uczucia i

przenikliwość wielkiego artysty[26].

Jeśli przyjemność, która także jest konstruktem Kantowskiej estetyki,

zastąpimy przyjemnością powtórzenia, a odniesienie do wielkiego

artysty dobrym obrazem po prostu, słowa te znakomicie opisują

wizualne doświadczenie obrazów Hoppera.

Picturesque w osiemnastym wieku było doświadczane jedynie przez

nielicznych, hopperesque jest rezultatem globalnej recepcji twórczości

autora Jastrzębi nocy. Hopperesque „idzie w ślady” picturesque: obrazy

Hoppera kształtują rzeczywistość w tym sensie, że w momencie ich

przypomnienia dochodzi do „sklejenia” obrazu lub cech idiomu artysty

z percypowanym przedmiotem na wirtualnym ekranie widzenia.

Zapamiętany obraz „wyjmuje” jej część i ustawia przed widzem jako

obraz: przed-stawia, lecz nie w znaczeniu uobecnienia, ale

różnicującego powtórzenia. Przedstawia, ponieważ powtarza[27].

Jak pisze Geoffrey Batchen, modus widzenia dyskutowany w

kontekście picturesque antycypował fotografię i wpisał się w rodzące się

na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku „pragnienie

fotografowania”[28]. Autor Burning with Desire powiada,

że picturesque to rodzaj interakcji między widzianym i widzącym, która



Aktywność pamięci obrazów

Hoppera polega z jednej

strony na wychodzeniu ku

przedmiotowi widzenia, z

drugiej – na przyciąganiu go,

zmuszaniu, by widz zwrócił

nań uwagę

zakładała

samoświadomość

widzenia po stronie

tego drugiego.

Dochodziło w ten

sposób do

współkonstytuowania się przedmiotu i podmiotu spojrzenia (tego, kto

dostrzega i rozpoznaje). Należy dodać, że było to też miejsce rodzącego

się pragnienia, by utrwalić ów widok. Takim „zatrzymaniem” lub

„uobrazowieniem” był moment rozpoznania, równoważny z ujęciem w

ramę innego obrazu. Można rzec, że dochodziło do wirtualnego

fotografowania, polegającego na podwójnej wymianie: obraz

pamięciowy kadruje obraz aktualny, z kolei ten drugi stanowi

materialną podstawę pierwszego.

W epoce dostępnych powszechnie aparatów cyfrowych fotografowanie

stało się czynnością masową, a nieograniczona liczba możliwych do

wykonania zdjęć redukuje świadomość tego, co się fotografuje. Trop

fotografii, antycypowany w dyskursie picturesque, w przypadku

Hoppera staje się znacznie wyraźniejszy i prowadzi ku fotograficznemu,

omawianemu już, rysowi jego obrazów. Jean Baudrillard powiada, że to

nie my chcemy robić zdjęcia rzeczom, lecz rzeczy chcą być

fotografowane, chcą stać się obrazem i „bardziej skutecznie zniknąć”,

nie ujawnić swego znaczenia[29]. Wykonanie zdjęcia w momencie

współwidzenia Hoppera z jakimś fragmentem rzeczywistości jest

śladem wirtualnego śladu. Decyzja, by je zrobić, oznacza interpretację

obrazu jako śladu przejawiającego się w świecie. Wirtualna obecność

zmusza do z góry skazanej na niepowodzenie próby jej uchwycenia.

Fotografia nie jest tutaj ikoną obrazu pamięciowego, lecz jego

indeksem. To, że jest, oznacza rozpoznanie, a rozpoznanie opiera się na

wirtualnym spotkaniu przedmiotu i podmiotu. Obrazy Hoppera są

nasączone fotografiami: tymi wykonanymi za pomocą aparatu jest

rozpoznające czy po prostu pamiętające spojrzenie.



„Hopper jest wielki. Sądzę, że miał wszechogarniający wpływ na

sposób, w jaki postrzegamy świat, tak wszechobecny, że niemal

niedostrzegalny. Jackson Pollock jest jednym z naszych

najwybitniejszych artystów, ale nie widzimy Pollocków na każdym

kroku” – powiada Jeffrey Fraenkel, właściciel galerii, w której odbyła się

[…] wystawa „Edward Hopper and Company”[30]. To Hopper jest

bardziej współczesny i aktualny, bowiem intensywniej bierze udział w

wizualnym doświadczaniu świata. Jeśli malarstwo akcji Pollocka może

być widziane jako „arena działania” artysty[31] – ślad jego aktywności

odsyłający do chwili powstawania dzieła lub autoreferencyjne pole

czysto optycznego doświadczenia[32], to prace takie jak Wczesny

niedzielny poranek również są „malarstwem akcji”. Swą dynamikę

czerpią z faktu, że uwalniają się od autorytetu autora (w historycznym i

egzystencjalnym sensie) i czasoprzestrzennego, „oryginalnego”

zakotwiczenia przez generowane powtórzeniem lub/i odesłaniem

przemieszczenie, dokonujące się w postrzeżeniowo-pamięciowym

horyzoncie widza. Jeśli obrazy Pollocka można rozumieć jako ślady

działania artysty, to prace Hoppera stanowią ślady pozostawione na

dużo szerszej płaszczyźnie – na owym przenośnym, wirtualnym

płótnie widzenia. Implikowane przez Fraenkela dostrzeganie Hoppera

w świecie to widzenie fotograficzne rozumiane w wielkim uproszczeniu

jako najbliższe widzeniu naocznemu. Taka identyfikacja wiąże się z

indeksykalnym (a zarazem ikonicznym) charakterem relacji fotografii

do rzeczywistości w koncepcjach tzw. realistów, z metaforami

Bazinowskiego „zabalsamowanego czasu”[33], Sontagowskiej

skamieliny[34] czy Barthes’owskiego analogonu[35]. Obraz zostaje

najpierw zapamiętany, odciśnięty w „światłoczułej substancji pamięci”,

a potem, odwrotnie do procesu fotografowania, niejako zwrócony –

choć nigdy do niej nie należał – naturze. Przypominać sobie obraz w

momencie percypowania innego obrazu to projektować go w świat, nie

tyle dokonując pasywnej – i iluzyjnej – restytucji, co aktywnie

zmieniając, nomen omen, obraz świata. Każde takie powtórzenie

transformuje też pamięć.

O tym, że obrazy Hoppera wdzierają się w świat w paradoksie powrotu

do miejsca, w którym nigdy nie były i mają nad nim pewną władzę,

świadczy przypadek opisany w „The New York Times”[36]. Na łamach

gazety rozgorzała dyskusja na temat willi, którą chcą wybudować

właściciele działki w bezpośredniej bliskości należącego niegdyś do



Hoppera domu na Cape Cod, w South Truro. Założony przez

mieszkańców półwyspu komitet broni silnie kojarzonego z jego

obrazami krajobrazu, który zostałby przez nowy budynek zakłócony.

Choć z wyjątkiem Pokojów nad morzem, ukazujących wnętrze domu i,

przez uchylone drzwi, fragment morskiego widoku, Hopper nie

namalował żadnego przedstawienia swojego domu lub jego sąsiedztwa,

to moc obrazów zostaje niejako wtórnie, pod powiekami tych, którzy je

pamiętają, w ten obszar przeniesiona. W tym przypadku Hopper

wirtualny nie pozwala na interwencję w ów nigdy nienamalowany, lecz

zapamiętany przez mieszkańców obraz. Turyści przyjeżdżają na

półwysep w stanie Massachusetts nie tylko dla uroków nadmorskich

widoków, ale po to, by znajdować zarówno widoki malowane przez

Hoppera, jak i ślady przywołujące obrazy niezależnie od tego, czy

kiedykolwiek były przedmiotem któregoś z dzieł – by odnajdować i

fotografować hopperesque.

Filip Lipiński 

Foto: GRANGER / Granger History Collection / Forum

* Tekst ten stanowi śladowo przeredagowany fragment rozdziału pt.

Widzieć Hopperem z książki Filipa Lipińskiego pt. Hopper wirtualny.

Obrazy w pamiętającym spojrzeniu, Wydawnictwo Naukowe UMK, seria

Monografie FNP, Toruń 2013, s. 193-194, 204-213. Tytuł, będący

połączeniem tytułu rozdziału i podrozdziału, pochodzi od autora.
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