
Widziane z Nowego Jorku. Wybór fragmentów z

„Dziennika” Jana Lechonia

Posławszy „Pana Twardowskiego” Grydzewskiemu, czekałem na jego

odpowiedź z nadzieją, że go ten wiersz zachwyci. Przyszedł wreszcie

list, gdzie Grydzewski mi dziękuje za „piękny wiersz”. To miał być nie

„piękny wiersz”, ale wiersz w swoim rodzaju jedyny. Jeśli nim nie jest –

znaczy się, że nie udało mi się – pisze Jan Lechoń w „Dzienniku”,

którego wybór fragmentów przedrukowujemy w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Grydzewski. Epoka czasopism”.

Jan Lechoń w pierwszej dekadzie istnienia „Wiadomości” Mieczysława

Grydzewskiego był jednym z najważniejszych pozalondyńskich

współpracowników pisma. Niewątpliwie jedną z przyczyn tego stanu

rzeczy była długa i serdeczna znajomość z redaktorem naczelnym

(datująca się z czasów studiów na Uniwersytecie Warszawskim), której

namacalnym dowodem są dla nas dwa tomy korespondencji (wydane w

2006 roku w opracowaniu Beaty Dorosz przez wydawnictwo „Więź”),

obejmujące okres od pojedynczego listu z 1923 roku, poprzez regularną

wymianę listów w okresie powojennym, do tragicznej, samobójczej

śmierci poety w 1956 roku.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.
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Po zakończeniu II wojny światowej Lechoń zamieszkiwał (w zmiennych

warunkach materialnych) Nowy Jork. Pozostawał żywo zainteresowany

sytuacją w kraju oraz działalnością innych środowisk emigracyjnych

Polonii: w Londynie, Paryżu, we Włoszech… Opublikowany już w 1967

roku przez wydawnictwo londyńskich „Wiadomości” „Dziennik” autora

„Arii z kurantem” pozwala nam ujrzeć krąg problemów, zainteresowań

i horyzont obserwowanych wydarzeń – w Europie, w Polsce, w Stanach

Zjednoczonych – oczami pozostającego na przymusowym wygnaniu

poety. Poniżej zamieszczamy wybór fragmentów z „Dziennika”, reakcji

– polemicznych, aprobatywnych, komentatorskich, związanych z

lekturą prasy krajowej i emigracyjnej.

Wybór fragmentów z Dziennika Jana Lechonia za: J. Lechoń,

Dziennik, t. 1-3, Warszawa 1992.

12 września 1949

Czytałem w którymś z numerów „Teatru”, pisma teraz wychodzącego w

Polsce, artykuł Ordyńskiego o teatrze amerykańskim. Atak na „Rekinów

z Broadwayu”, na kapitalistyczny teatr, na burżuazyjną publiczność –

wszystko to podpisane przez człowieka, który całą sytuację swą w

przedwojennej Polsce budował na legendzie, że jest za pan brat z tym

światem, z tymi rekinami, z tym burżujstwem. Ordyński był moim

przyjacielem, jego zaproszeniu zawdzięczam pierwszą podróż do

Wenecji i do Paryża. Odkąd z nim zerwałem znajomość po jego

niepojętym przystaniu do warszawskiego reżymu – nieraz pytałem się,



czy nie powinienem był przenieść wspomnień przyjaźni nad jedną z

niewielu zasad, od których nie znam odstępstwa – że nie dotykam się

tych, którzy dobrowolnie poszli na warszawską służbę.

Ten artykuł uspokoił mnie. Jakżeż rozmawiać z człowiekiem, który tak

się sprostytuował. Co za znaczenie mają jego słowa, opinie, uczucia

jeśli je puszcza na taki nikczemny handel. Fakt – że to wszystko napisał

dawny wesoły, sentymentalny i zdawało się poczciwy Ryś Ordyński, jest

zdumiewający. ale w tym fenomenie nie widzę nic zabawnego, nic

usposabiającego do pobłażania. Jest to dostojewszczyzna - bez grozy,

na nudno.

[Dotyczy artykułu Ryszarda Ordyńskiego „Amerykańska twórczość

dramatyczna", „Teatr”, 3-5/1948. Dostęp online]

27 września 1949

Nowy numer „Kultury”. Muszę zawsze skupiać w sobie całą moją

bardzo jeszcze kulejącą olimpijskość, aby się nie wściekać. Pół numeru

to kolubryna Wańkowicza, pasowana przez redakcję od razu na

wieczyste dzieło. Kilka w tym niebanalnych wróżb, dużo doskonałej

złośliwości, od której wielu powstrzymuje się nie dlatego bynajmniej,

aby była trudno – i bardzo dużo wolt zdumiewająco nieuczciwych albo

niemądrych. Więc w Polsce są nowe rzeczy, więc każdy pracuje, więc

ludzie żyją. Czy naprawdę Wańkowicz wierzy, że to, co jest tam dobre,

nie dokonałoby się inaczej, że na to, żeby powstała osławiona trasa W-Z

w Warszawie, trzeba było aż Jałty i Bezpieki. I czy dlatego, że wszyscy

durnie emigracyjni klną Bieruta, przestaje on być przez to zdrajcą,
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jakich mało w naszej historii. – Wszystko to podane w typowo

wańkowiczowskim zachwaszczonym, kpiarsko-gawędziarsko-

Skargowym stylu. Niby sama skromność, sam Cyncynat – a co drugie

słowo tytuły jego książek i że ulice jego nazwiskiem nazwali, i co

przepowiedział, i komu co powiedział. I redakcja, która jedzie na tym

jakimś obiektywizmie, mimo całej przeszłości tych ludzi, mimo

zacności Czapskiego – też wygląda na komiwojażera, który chce nam

gwałtem wpakować tych Polaków przeciwemigracyjnych i prawie tyle

samo przeciw-Bierutowych – jak jakąś narodową „Pepsi-Colę”, na

której owa „Kultura” będzie mogła wyżyć.

[Dotyczy „Kultury” numer 6 (23)/1949 oraz tekstu Melchiora

Wańkowicza „Klub trzeciego miejsca”. Dostęp online]

1 października 1949

Prawdziwa furia na Wańkowicza, Czapskiego, Giedroycia i całą

„Kulturę” nie opuszcza mnie prawdopodobnie dlatego, że poza listem

do Giedroycia, na który on nie raczył zresztą odpowiedzieć – nie

odreagowałem właściwie tych spraw. W gruncie rzeczy uważam, że

napisać by o tym koniecznie trzeba – i jeśli tego nie czynię, to z

najzwyklejszej wygody, nie jakichś pętaków, a ja albo musiałbym się

ośmieszać broniąc, albo zamilkłbym, uchodząc za pobitego. Każda

wiadomość o jakichś zbrodniach dziejących się w Polsce odbija się na

mnie furią na „Kulturę” i zwłaszcza na jej papieża i Wielkiego Mogoła –

Czapskiego. Ten świątek, skądinąd czuły i zacny facet, ma jakieś

zakamarki dostojewskie, jakieś przekory hrabskie w sprawach, gdzie nie

może być mędrkowania, tylko bardzo prosta i bezwzględna moralność.

Ordynarna zdrada mnie nie oburza, to sprawy zaklasowane, w których
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nie ma się co wypowiadać. Ale ten pétainizm, ta obrzydliwa tartuferia –

jest na poziomie literackim, dzieje się między nami. Nie piszę o tym –

ale wiem, że powinienem.

[Zob. wyżej, 27 września 1949]

19 października

Pierwsza po wielu latach nie dobra, ale świetna rzecz Goetla: w

„Wiadomościach” nowela Zemsta. Czy to życie wymyśliło, czy autor –

tak czy owak jest to scenariusz wstrząsający, potworny, ale w jakiś

wzniosły, nie grand-guignolowy sposób. I bardzo ludzki, i

opowiedziany doskonałym, dawnym stylem Goetla. Oby to było

obudzenie się, odrodzenie Ferdka, który zapowiedziawszy pierwszymi

rzeczami zdrowego, męskiego i oryginalnego pisarza, później przez lata

całe pisał byle co – jakby w nim zgasły wszystkie pomysły,

zbanalizowały się wszystkie myśli. Takie upadki – to zawsze dla mnie

powód do szczególnej melancholii. Więc, jakby powiedział daleki,

rozłzawiony Kornel: „Daj Ci Boże, stary, kochany, Ferduło”.

[Dotyczy noweli „Zemsta” Ferdynanda Goetla w „Wiadomościach”, nr

41 (184)/1949. Dostęp online]

29 listopada 1949
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Wiersze Rydza-Śmigłego w „Kulturze”. Mogłem je tylko przerzucić u

Ciechanowskich. Niektóre są prawdziwą poezją, wszystkie prawie

dokumentem wielkiego dramatu, który powinien zostać w historii

odczyszczony z mętnych oszczerstw i uszanowany jako wielki dramat.

Nie chodzi tu o Rydza, ale o tę piękną historię. Jeszcze wrócę do tych

wierszy.

[Dotyczy wierszy Edwarda Rydza-Śmigłego zamieszonych w „Kulturze”,

nr 8 (25)/1949. Dostęp online]

1 grudnia 1949

Białe wiersze w „Wiadomościach”. Uważam ten rodzaj poezji, jeśli nie

robi tego wielki poeta (czego też nie bardzo rozumiem), za humbug i

proceder nieartystyczny. Od dawna wiem, że jedyny balet – to jest balet

klasyczny na palcach. To skrępowanie, to narzucone ograniczenie

stwarza formę. Rymy są takim samym, tak samo na pozór sztucznym, a

niezbędnym ograniczeniem w poezji. W życiu swym nie użyłem nigdy

asonansu. Ale oczywiście co do tego można dyskutować.

[Lechoń prawdopodobnie reaguje na wiersz Tadeusza Sułkowskiego

„Dom złoty”, zamieszczony w „Wiadomościach”, nr 47 (190)/1949.

Dostęp online]

2 grudnia 1949
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W artykule Zahorskiej w „Wiadomościach” znalazłem podobne do

moich myśli o Van Goghu i, co mnie bardzo zdziwiło, również o

Matejce. Bardzo sugestywne jest to, co mówi ona o panteizmie Van

Gogha. Nareszcie jakieś ludzkie podejście do malarstwa, poczucie, że

malarz – jak każdy twórca – to przede wszystkim człowiek z ludzkimi

problemami. Chodzi tylko o to, aby wyrażał je środkami swojej sztuki.

Landowska tak mówi o Bachu czy Scarlattim, że od razu wszystko jest

jasne, po prostu daje klucz do tej muzyki, którego nie ma żadna

mędrkująca muzykologia.

[Dotyczy tekstu Stefanii Zahorskiej „Słowo o kolorach”,

zamieszczonego w „Wiadomościach”, nr 45 (188)/1949. Dostęp online]

9 grudnia 1949

Czapski znów wywala w „Kulturze” ni stąd, ni zowąd sprawę polskiego

antysemityzmu; nie pamiętam, żeby z tym walczył przedtem. Jestem

naprawdę zaniepokojony stopniem zdenerwowania, w jakie mnie

wprawiają te megalomańskie i dziecinne zarazem wystąpienia. Jeden z

powodów to na pewno mój wstręt do specjalnego gatunku fałszu, a w

Czapskim jest jakaś bardzo drażniąca kombinacja idealizmu i

„nienawistnictwa”, przy tym pisze on absolutnie o wszystkim, a zna się

na bardzo niewielu rzeczach.

Co do tego polskiego antysemityzmu – cierpiałem nad nim na pewno

nie mniej niż Czapski. I najgłębszej w tym cierpieniu pociechy

doznałem tutaj, w Nowym Jorku, od Asza, który opowiedziawszy mi

http://kpbc.umk.pl/dlibra/applet?mimetype=image%2Fx.djvu&sec=false&handler=djvu_html5&content_url=%2FContent%2F17689%2FArchiwum_004_03_01.djvu&p=3


swoją nowelę o polskim chłopcu antysemicie powiedział: „To nie ma

nic wspólnego z nazizmem. To całkiem inna sprawa”.

[Dotyczy wstępu Józefa Czapskiego do tekstu Jana Holcmana,

„Niewinny spacer po New Yorku”, zamieszczonego w Kulturze, 8

(25)/1949. Dostęp online]

22 grudnia 1949

Ze wspomnień Korbońskiego o „Polsce Podziemnej” drukowanych w

„Kulturze” bije prawdziwa, zdrowa, niezakłamana prawda. Jest w nich

tchnienie tej łączności wszystkich Polaków, która została tutaj zupełnie

rozbita przez pigmejskie pretensje i ambicje trzeciorzędnych

politykierów. Korboński ma wszystkie dane, aby wnieść w to życie coś z

tej dawnej atmosfery. Ale oczywiście powinien zacząć od swoich

przyjaciół i samemu nie poddać się tej „jedności narodowej”, która nie

jest ani jednością, ani narodową.

[Dotyczy wspomnień Stefana Korbońskiego drukowanych pod tytułem

„Pierwsze władze Polski Podziemnej” w „Kulturze”, nr 7 (24)/1949.

Dostęp online]  

24 grudnia 1949

Zbyszewski w „Wiadomościach” jak zawsze zabawnie, przesadnie i

mądrze tłumaczy, że kultura europejska to była tylko kultura francuska.

Oczywiście tak, ale już nie jest. To już tylko figle i chińszczyzny
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intelektualne dla smakoszów, zbieraczy i świntuchów. Nawet France to

było jeszcze pożywienie.

[Dotyczy tekstu Wacława A. Zbyszewskiego „O p. Studnickim i o

sylogizmach” zamieszczonego w „Wiadomościach” nr 50 (193)/1949.

Dostęp online].

17 stycznia 1950

Lektura pism z Polski przerażająca. Już jest zupełnie jak w Sowietach,

już nic polskiego nie ma – carskie czasy to była rozszalała wolność, gdy

ją porównać z tym niewolniczym upodleniem, do którego doprowadzili

bolszewicy Polaków. Jakiś ślad czegoś dawnego jest w rysunku, o ileż

lepszym niż sowieckie bohomazy, a raczej stalinomazy, ale artykuły

wstępne – zgroza, po prostu odpisane z „Prawdy”, „Krasnoj zwiezdy”.

Prezenty dla Stalina, Iwaszkiewicz podlizujący się jakąś rosyjską

przeszłością, nowe książki – same przekłady z sowieckiej makulatury,

zdziecinniały, zidiociały, nieszczęsny Szaniawski i do tego wisielczy

humor na temat picia i rzygania, bo z niczego innego nie wolno

żartować. Nie można się z takiego upodlenia podźwignąć, jak nie

można się odrodzić po latach złodziejstwa. Ci ludzie są ofiarami, ale

skazanymi na śmierć moralną. Ich życie jest to swego rodzaju

Oświęcim.

18 stycznia 1950
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Tymon Terlecki, jak wielu Galicjanów, wielbi Francuzów, ale pełen jest

germańskiej mętności. Wychodzi to na jaw, gdy mówi o stylu Boya jako

stylu „ułatwionym”. Czyli, że nic z tego nie rozumie. Ułatwienie to

właśnie te frazesy, nie wiadomo skąd, ale wiadomo, że skądciś, których

pełne są artykuły Terleckiego. Najtrudniej to właśnie pisać tak, jak Boy,

aby każde zdanie coś znaczyło.

Terlecki cytuje zdanie Poego, którego nie znałem: „Poezja to muzyka z

ideą, muzyka bez idei jest po prostu muzyką, idea bez muzyki to proza”.

Uważam, że to najprostsze i najlepsze, co w tej sprawie napisano.

Terlecki chce jakoś przemycić tutaj prozę poetycką, ale właśnie to jest

zupełny bękart. Krasiński i Claudel są po prostu poetami.

Wspaniała satyra Hemara w „Wiadomościach”, „Rozmowa”. Dwa razy

za długa, jak wszystko, co on pisze, ale mimo to wspaniała. Gadatliwość

jest jego stylem, jego muzyką, jak była stylem i muzyką Or-Ota.

Jest to zdumiewające, że ten Hemar z „Qui Pro Quo”, zawsze

zdenerwowany małymi sprawami, najłatwiej byłoby powiedzieć „ten

mały człowiek”, tak świetnie trzyma się na emigracji. Po prostu ma

natchnienie polityczne, którego tylu politykom braknie.

[Dotyczy tekstów „Zapiski o pisaniu” Tymona Terleckiego i „Rozmowa”

Mariana Hemara zamieszczonych w „Wiadomościach”, nr 2 (197)/1950.

Dostęp online]

19 stycznia 1950
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Jakiś facet świeżo przybyły z Polski bardzo ordynarnie tłumaczy w

„Wiadomościach”, że w Kraju wszyscy muszą ubóstwiać Stalina, aby

żyć, apoteoza tak zwanego czechizmu. Już niemal zawstydziłem się, że

myślałem inaczej, kiedy doczytałem się do paragrafu, w którym ten

jegomość – sub rosa oczywiście – daje do zrozumienia, że tylko Żydzi,

tylko Berman, Amsterdam i Minc służą Rosji. To za gruby chwyt.

Przestałem się gościem przejmować.

[Dotyczy tekstu „List do braciszków”, podpisanego Leon Siebierski,

zamieszczonego w „Wiadomościach, nr 2 (197)/1950. Dostęp online]

20 stycznia 1950

Korboński nigdy nie zawodzi mnie jako jakaś cudowna biologia, dająca

moralne zdrowie. Spotkawszy go, winszowałem mu jego wspomnień w

„Kulturze”. Było to bowiem nasze pierwsze spotkanie po tej lekturze.

Na to on zatarł ręce mówiąc „No to dzień mi się dobrze zaczął”. Coś

szalenie polskiego, z Warszawy czy nawet ze wsi.

[Zob. wyżej, 22 grudnia 1949]

23 stycznia 1950

Bardzo piękny i właściwie wolny – wiersz Tuwima o Warszawie w

zeszłorocznym „Odrodzeniu”. To nie wielka poezja – ale cóż za poezja.

http://kpbc.umk.pl/dlibra/editions-content?id=10432


[Dotyczy wiersza Juliana Tuwima „Ab urbe condita”, zamieszczonego w

„Odrodzeniu”, nr 2/1949]

26 stycznia 1950

Żyłem w przekonaniu, że Stalin będąc zbrodniarzem jest swego rodzaju

intelektualistą. To, co czytałem z jego pism – w przerażającym,

poświęconym mu numerze warszawskiego „Odrodzenia” – jest

niewiarygodne. Wątpię, żeby zebrano z tej okazji akurat największe

chamstwa i idiotyzmy. Ale właśnie wszystko, co tam jest jego pióra, to

bezbrzeżna ciemnota, pałkarstwo umysłowe, bez cienia pisarstwa,

stylu, polotu. Poziom wiecu na głuchej prowincji. Jak to mogło się stać,

że ten troglodyta został nie tylko tyranem, ale swojego rodzaju

prorokiem. Oczywiście Lenin przy nim to Jungfrau.

[Lechoń odnosi się do numeru 51-52/1949 „Odrodzenia”]

28 stycznia 1950

Przypomniał mi się początek sztuki o Oberammergau. Kiedy mi to się

zaczęło roić, coś mi mówiło, że ktoś na tę samą myśl wpadnie, po

prostu pomysł sam prosi się o sztukę czy nowelę. Teraz zapowiadają

„Wiadomości” prozę Tadeusza Nowakowskiego pt. „Oberammergau”.

Ciekaw jestem, czy to będzie podobne do tego, co ja obmyślałem. Jeśli

nie – spróbuję zabrać się do tej sztuki.



[Zapowiedź tekstu Tadeusza Nowakowskiego ukazała się w

„Wiadomościach” nr 3 (198)/1950. Dostęp online]

30 stycznia 1950

Posławszy „Pana Twardowskiego” Grydzewskiemu, czekałem na jego

odpowiedź z nadzieją, że go ten wiersz zachwyci. Przyszedł wreszcie

list, gdzie Grydzewski mi dziękuje za „piękny wiersz”. To miał być nie

„piękny wiersz”, ale wiersz w swoim rodzaju jedyny. Jeśli nim nie jest –

znaczy się, że nie udało mi się.

Czy Grydzewski jest jakimś wyjątkowym znawcą? Nie. Na pewno. Ale

uwielbia wiersze i moja sława 30 lat temu rodziła się wśród jego

okrzyków zachwytu. Teraz najwidoczniej – nie działam dość na jego

nerwy, jestem za klasyczny. Nie chcę go pytać o szczere zdanie, aby się

nie doczekać czegoś przykrego. Byłby to idiotyzm – wątpić z tego

powodu o sobie. A jednak ten zawód z Grydzem nie pozwolił mi dzisiaj

pisać. Nie mam nikogo, komu bym ufał i komu moje wiersze byłyby

naprawdę potrzebne.

[Wiersz „Pan Twardowski” ukazał się w „Wiadomościach” nr 8

(203)/1950. Dostęp online]

31 stycznia 1950
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„Wiza do Ameryki z Balu u senatora” pokazuje Polaków jako świetnych

żołnierzy. Ja to wiem, bo jestem Polakiem – mam prawo o tym mówić,

bo to prawda. Gdybym mówił o finezjach intelektualnych – mówiłbym o

Francuzach. Kto ma mówić o Polakach – jeśli obcy nas nie raczą

dostrzec. Jeśli po zburzeniu Warszawy takie bydle świątobliwe jak

Maritain śmie nam zarzucać, że nie kochamy Moskali.

[Rozdział „Wiza do Ameryki” ukazał się w „Wiadomościach” nr 15-16

(210-211)/1950. Dostęp online]

1 lutego 1950

„Oberammergau” Nowakowskiego – to, co myślałem. Nie tylko jest w

tym motyw nazisty grającego Chrystusa, ale i Amerykanów chcących

zrobić byznes na „Chrystusie w technikolor”. Nie sposób teraz pisać o

tym sztuki. Każdy by podejrzewał, że jednak ściągnąłem to z

Nowakowskiego.

[Opowiadanie „Oberammergau” Tadeusza Nowakowskiego ukazało się

w „Wiadomościach” nr 4 (199)/1950. Dostęp online]

4 stycznia 1951

Opowiadanie Tadeusza Nowakowskiego w „Wiadomościach” pt.

„Przybysz z dalekiego Kaukazu” – najwyższa rasa, jeśli nie najwyższa

klasa prozy. Co za bajeczny zmysł obserwowania, co za język cudowny –

http://http//kpbc.umk.pl/dlibra/editions-content?id=10444
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dosadny, kolorowy, a nie ordynarny. Co za równowaga humoru i nie na

pokaz powagi. Rewelacje jego o różnych podłościach ludzkich nie

oburzają, nie gorszą – bo czuć jest pod każdym jego rasowym słowem,

że to jest, że to była prawda. W samym talencie jest wszystko, na co

daremnie silą się ludzie bez talentu. Nawet – moralność.

[Opowiadanie „Przybysz z dalekiego Kaukazu” Tadeusza

Nowakowskiego ukazało się w „Wiadomościach” nr 52-53 (247-

248)/1950. Dostęp online]

17 lipca 1951

Potworne wierszydła Jastruna w „Nowej Kulturze”. O Leninie w

Poroninie (akurat rym dla takich poezji) i o Eisenhowerze w Paryżu.

Jest to, zdawałoby się, już dno upodlenia moralnego i artystycznego.

Ale już dwa lata temu myślałem, że Gałczyński sięgnął tego dna, a

jeszcze wciąż jest gorzej. I Miłosz ma czelność udawać, że dopiero teraz

zorientował się, że jest spętany, i że dotąd można to było znieść. I mówi

o literaturze „Nowej Wiary”, jakby tam była jakaś literatura, a nie

„cloaca maxima”, piekło nie na tragiczno, tylko na błazeńsko – z

którego żaden Gogol nie wydobyłby śmiechu.

[Odniesienie do wiersza Mieczysława Jastruna, „Wspomnienie z

Poronina”]

Opracował i przypisami opatrzył Adam Talarowski
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