Wawrzyniec Rymkiewicz: Nauczyciel jezyka
polskiego

Jezyk moze zaczg¢ umierac. Jego umieranie jest niewidzialnym
procesem, przenikajgcym dusze i niszczgcym umysty, pozbawiajgcym
cztowieka kontaktu z samym sobg i otaczajgcg go rzeczywistoscig.

Czym jest jezyk dla cztowieka? Na pierwszy rzut oka wydaje sie tylko
dodatkiem do naszego istnienia. Nasze ciata funkcjonujg, nie
potrzebujgc stéw i zdan, obojetne na ich znaczenia. Jesli jednak
przyjrzec sie glebiej, zajrze¢ do wnetrza czegos$, co nazywa sie
Swiadomoscig albo duchem - Zeby przywotac to starozytne stowo —
wtedy okaze sie, ze jezyk jest przezroczystym osrodkiem,
niewidocznym medium, w ktérym kazdy z nas zyje i jest zawieszony.
Kontaktuje sie z samym sobg, styszgc wtasny gltos wewnetrzny, wiasng
wewnetrzng mowe. Rzeczy i sprawy zjawiajg sie przede mng
przyobleczone w stowa i zdania. W stowach spotykam wreszcie innych
ludzi - tych, ktérzy zyjg tu ze mng, a takze tych, ktorzy byli tu przede
mng i ktorzy przyjdg tu po mnie. Porzadek historii, gteboki wymiar
czasu, jest dla nas dostepny tylko i wylgcznie w jezyku i poprzez jezyk.
Gdyby$smy go nie posiadali, w pomnikach i ruinach przesztosci
widzielibySmy tylko teraZniejszg martwote albo wspotczesny rozpad.
To jezyk daje nam wiedze o ich przesztym zyciu i dawnej wielkoSci,
ktéra nas w jakis sposdb — niewidzialnie — dotyczy, okres$la i ksztattuje.
W ten sam sposOb nasi potomni znajdg nas w stowach. I dowiedzg sie,
kim byliSmy - dzieki jezykowi.



Cztowiek, uczy Arystoteles, jest zwierzeciem posiadajgcym stowo, (v
Aoyov €yov (Polit., A 2, 1253a 9 i nast.). Sw. Jan méwi to jeszcze
dobitniej: ,Na poczatku byto Stowo”, Ev apyfi Av 6 Adyoc (J 1,1).

Jezyk moze jednak zaczg¢ umieraé. Jego umieranie jest niewidzialnym
procesem, przenikajgcym dusze i niszczgcym umysty, pozbawiajgcym
cztowieka kontaktu z samym sobg i otaczajgcg go rzeczywistoscig.
Czlowiek, ktérego jezyk zostat zniszczony, jest jak ogluszone zwierze.
Nie styszy siebie i swoich bliZnich. Nie potrafi zlokalizowa¢ wtasnego
miejsca w porzgdku czasu. Jego zycie staje mu sie obce.

Z takim wtasnie fenomenem - ze §miercig jezyka, konaniem logosu —
mieliSmy do czynienia w Polsce pod sowieckg okupacjg. Cechg
charakterystyczng PRL-u, jak zresztg wszystkich totalitaryzméw, byta
nowomowa. Jezyk ztozony z martwych stéw i sztucznych zwigzkow
frazeologicznych, ktérym mechanicznie obracano na partyjnych
plenach. Takim jezykiem moéwito centrum wtadzy. A potem powtarzaty
go gazety i rozpowszechniata telewizja. Nowomowa schodzita pod
strzechy.

Martwy jezyk pojawiat sie takze w wysokich rejestrach praktyk
jezykowych: w literaturze, w naukowej humanistyce (bedgcej p6Zznym,
postreligijnym sposobem obcowania z logosem), w pracach
filozoficznych. W XIX stuleciu Polacy mieli filozoféw, ktorzy, cho¢
zalezni od Niemcow lub Francuzéw, potrafili mysle¢ na wiasng reke i
formutowaé wtasne mysli w znakomitej polszczyznie. W p6znym PRL-u
— kiedy zniszczenie jezyka zaczeto przybiera¢ prawdziwie



apokaliptyczne rozmiary — wiele prac i ttumaczen filozoficznych
pokazuje nam jezyk, w ktérym nie tylko nie mozna sformutowac¢ zadnej
mysli wlasnej, lecz nie mozna nawet zrozumie¢ mysli cudze;j.

Ten stan jezykowej zapasci nie skonczyt sie w roku 1989, lecz rozcigga
na cate lata 90. W tym wlasnie jezykowym pejzazu, zdegradowanym
krajobrazie polskiego logosu, pojawit sie na poczgtku tego tysigclecia
Podreczny stownik etymologiczny Andrzeja Barikowskiego. Dzieto
jedyne w swoim rodzaju.

Stowniki sg zwykle sztywnymi konstrukcjami natozonymi na mowe.
Jezyk wydaje sie zywym organizmem, ktory tworzy — wydobywa z
siebie — nowe wyrazy, a te wychodzgce z uzytku wypiera gdzie$§ na
margines, odsuwa w jezykowg niepamie¢. Stowniki, wbrew tej jego
naturalnej pracy, przypisujg stowom state znaczenia, unieruchamiajgc
ich spontaniczne zycie. Pokazujg nam one w dodatku jezyk jako zbi6r
stéw. Widzimy w nich jezyk w rozproszeniu. Tymczasem podstawowym
doswiadczeniem méwigcego jest doswiadczenie jednosci jezyka. Stowa
wzajemnie sie przyciggajg, zdania stanowig organiczne catostki. To
wrazenie rozproszenia poglebia jeszcze, stosowana zwykle w
stownikach etymologicznych, ,metoda gniazdowa” — ktorej uzywali
najwazniejsi polscy etymologisci, Samuel Linde i Aleksander Briickner.
Zgodnie z nig w hasle, poza stowem podstawowym, podawane sg stowa
mniej lub bardziej, w ten albo w inny sposéb z nim zwigzane. Obraz
pierwotnego rozproszenia, naturalny dla stownikéw atomizm,
przeksztatca sie w ten sposéb w obraz atomowego chaosu. Aleksander
Briickner podaje na przyklad pod hastem isty nastepujgcy szereg: istny,
istota, iSci¢, istnos¢, iscie, ziscic, uiszczac . Nie wiadomo, co to wszystko
znaczy. Na czym polega tu praca jezyka i jaka mysl jest w niej ztoZzona.



Stownik Andrzeja Baritkowskiego sprawia wrazenie doktadnie odwrotne.
Czytelnik ma mocne poczucie jasnosci i porzgdku. Barikkowski chce
ttumaczy¢ stowa. Objasniac jezyk. Ten zamiar manifestuje sie juz w
samym ukladzie jego Stownika. Hastami sg w nim nie tylko tak zwane
,WYyrazy niemotywowane”, czyli nierozkladalne na osobne elementy
znaczgce, lecz takze ,wyrazy motywowane”, a zatem posiadajgce sens
ztozony. Wyraz taki jest hastem, kiedy, czytamy, ,,z r6znych powodow
wymaga osobnego komentarza (albo tylko przypomnienia badz
przedstawienia go z osobna)”. Bankowski czesto rozpisuje takze jeden
wyraz na kilka hasel. Autorzy stownikéw czynig tak zwykle w
przypadku homoniméw, wyrazéw jednobrzmigcych o réznym
znaczeniu. Barikkowski rozszerza natomiast te forme o przypadki
wyraznej polisemii.

Wré¢my jednak do naszego przyktadu. Co u Briicknera zawiera sie (i
rozpada) w jednym tylko hasle, u Barkkowskiego obejmuje haset
kilkanascie: od czasownikow ,,istng¢” i ,,istnie¢” przez przymiotnik
»istny”, rzeczowniki ,,istnos¢” i ,,istota”, az po frapujacg ,iScizne”. A
poniewaz kazdy z tych wyrazow jest w swoim pochodzeniu i funkcji
objasniony, wobec tego przed czytelnikiem wyswietla sie zagadkowe
powinowactwo pojec¢ prawdy, istoty i istnienia. Przymiotnik ,isty”,
czytamy, oznaczal w XIV-XVII wieku: ,,pewny, niewatpliwy,
niezawodny, faktyczny, prawdziwy”. To powinowactwo, dowiadujemy
sie dalej, miato catkiem konkretny sens ekonomiczno-prawny: ,,iSci¢”
znaczy pierwotnie ,,ptaci¢” (uisci¢), a wspomniana wyzej ,,iScizna” to
pecunia capitalis albo pecunia principalis, ,,gtéwna suma pieniezna (do
zaplaty z wyroku sgdowego, oprécz kar pienieznych, odsetek itp.)” .
Polszczyzna - tak to rozumiem — odstania nam tutaj ontologiczng
podstawe klasycznej definicji prawdy. Glosi ona, przypomnijmy, ze
prawda jest stosunkiem zgodnos$ci pomiedzy myslg a rzeczywistoscig, a



zatem (w konsekwencji) umieszcza prawde poza istnieniem.
Tymczasem w polszczyZnie, w przymiotniku ,,istny” i przystéwku
,i$cie”, zapisane jest przekonanie, ze samo istnienie jest prawdziwe; i
ze ta prawda ma jaki$§ zwigzek z naszymi elementarnymi zyciowymi
dziataniami.

Bankowski nie poprzestaje jednak na ttumaczeniu stéw. Jezyk,
objasniony, zaczyna w jego dziele spontanicznie pracowac.
Etymologista, pod dyktando jezyka, tworzy nowe stowa — domyslajgc
sie ich form pierwotnych (jak ,jestng¢” zamiast ,,istng¢”) albo
proponujgc wiasne wersje btednie w jego opinii utworzonych wyrazéw
(jak ,krawednik” zamiast ,kraweznik” albo ,ciggacz” zamiast
»Ciggnik”). Banikkowski jest rzetelnym badaczem. Raz po raz jednak,
niejako na marginesie tej swojej badawczej pracy, pchany przez sam
jezyk, staje sie — pisarzem. Stowniki sg zwykle utozone w trybie
bezosobowym. Z haset Bankowskiego, z jego pracy nad jezykiem,
wylania sie tymczasem osoba autora — anarchiczna, przewrotna i
ironiczna (a nawet niekiedy ztos$liwa). Barikowski lubi podwazaé r6zne
nasze przekonania i wméwienia — najlepszym przykladem jest tu jego
wycieczka przeciwko Konfederacji Barskiej i Sienkiewiczowi w hasle
przemianowac. Chce zmusi¢ czytelnika do myslenia. Obudzi¢ go z tepej
drzemki. Z jezykowego nawyku.

Sens tej nieoczekiwanej przemiany — w ktorej jezyk staje sie
problemem, a etymologista pisarzem - odstania sie w hasle przenos$nia,
stanowigcym zwartg analize zniewolenia jezykowego. Stosunek do
jezyka i wltadza nad jezykiem, deklaruje Barnkkowski, jest fundamentem
wolnosci: ,,Nie obudzi sie dzi§ wolnym, kto nie odréznia biegle alegorii



od metafory” . W ten sposéb etymologia, praca nad stowami, okazuje
sie aktem ustanowienia — w jezyku i poprzez jezyk - Wolnego
Cztowieka.

Zycie ma jednak swoje prawa. Prace leksykograféw i etymologistow
rzadko budzg namietnosci. Sg uzyteczne albo bezuzyteczne. I jest to
jedyne kryterium, wedle ktérego sg oceniane. Zadnych emocji nie
budzg tez dziela nijakie i przecietne. Bankowski swoim Sfownikiem
wywotat emocje, ktore zwykle budzg pisarze - i to tylko ci najwazniejsi.
Historia literatury pelna jest przykladéw ocenzurowanych prozaikow,
wygnanych poetow, wySmianych geniuszy. Taki los spotkat tez
Andrzeja Bankowskiego. Jego wrogowie zatrudnili Rade Jezyka
Polskiego, instytucje powotang do czuwania nad ortografig i
interpunkcjg, do potepienia Sfownika. W roku 2000 ukazaty sie jego
dwa tomy. Tom trzeci juz sie nie ukazat. Taki byt haniebny rezultat
atakéw na Stownik. Wydawnictwo wycofato sie z jego publikacji. Dzieto
konczy sie dzisiaj na literze P.

Dzielo przelamane, niedokonczone, przerwane, zanim osiggneto swojg
pelnie. Pozostaje tylko pocieszenie, Ze moce, ktére Andrzej Barikowski
obudzit i w imieniu ktérych do nas przemawia, znacznie przekraczajg
sity jego wrogow; i ze jego Stownik pozostanie juz na zawsze w

polszczyznie jako zywy pomnik zywego jezyka.

Wawrzyniec Rymkiewicz



Tekst pochodzi z najnowszego numeru kwartalnika Kronos p.t.
"Orfeusz i Hoelderlin".
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