
Bez Polski nas nie będzie

Nasze życie, tracąc przeszłość i przyszłość, zapadnie się w sobie w iluzji

posthistorycznego bezczasu

Być Polakiem znaczy być wolnym człowiekiem, panem i władcą samego

siebie. Jest to dar tym cenniejszy, że został on poświadczony przez krew

i śmierć. Wolność wychodzi nam naprzeciw w twarzach naszych

narodowych świętych, męczenników - przekonuje Wawrzyniec

Rymkiewicz



Niniejszy tekst powstał jako odpowiedź Autora na jubileuszową ankietę

dwumiesięcznika Arcana, z okazji publikacji setnego numeru. Pytania

brzmiały:

1. Na co Polska może być jeszcze potrzebna? Jaki jest/może być sens

polskości (Polski) dla Polaków, jaki dla tutejszych, jaki dla sąsiadów, dla

innych (dla naszego regionu, dla Europy, dla świata)?

2. Na co my możemy być Polsce potrzebni? Jakie zobowiązanie może

dziś wynikać z akceptowanej przynależności do polskiej wspólnoty

historycznej/obywatelskiej/narodowej?

Opowiedzieć na te pytania będziemy mogli dopiero wtedy, kiedy

ustalimy, czym jest polskość, a to z kolei zakłada wyjaśnienie, czym jest

naród i jaki jest jego status w porządku istnienia. Objaśnienia

wymagają dwa punkty: związek pojęcia narodu z kategorią historii i

charakter stabilności (względnie niestabilności) obecnego porządku

historycznego, a także porządku historycznego w ogóle.

1. Zacznijmy więc w trybie filozoficznym. Naród jest pojęciem

ogólnym, opisuje pewną formę zbiorową. Ta forma, co oczywiste,

obejmuje nie tylko mnie, wraz z całą moją istnieniową szczególnością,

lecz także innych ludzi. To pojęcie – co już bardziej zagadkowe – nie

jest jednak pojęciem abstrakcyjnym, oderwaną esencją, bytującą gdzieś

w państwie czystych idei. Naród jest formą zanurzoną w czasie

historycznym, więcej: jest pewną formą czasu historycznego. Ci inni,

których to pojęcie obejmuje, to nie tylko moi współcześni, lecz także –

a nawet przede wszystkim – ci, którzy byli tu przede mną i przyjdą tu

po mnie. Żadne z innych pojęć ludzkiej wspólnoty, jak człowieczeństwo

albo społeczeństwo, nie jest równie głęboko związane z pojęciem

historii. Historia człowieka, dzieje ewolucji gatunku, rozgrywające się w

tysiącletnich horyzontach czasowych, wydają się dla mnie – jako



jednostki – dalekie, nie dotyczą mnie bezpośrednio, w żaden sposób

mnie, w mojej szczególności, nie określają. Z kolei społeczeństwo, masy

ludzkie wstrząsane przez nieustanne zmiany ekonomiczne, poddane

kampaniom reklamowym, cyklom giełdowym, koniunkturom i

dekoniunkturom gospodarczym, zmienia się zbyt szybko, żeby dać nam

poczucie czasowej wspólnoty. Pojęcie historii, wpisane w kategorie

człowieczeństwa albo społeczeństwa, staje się więc albo za szerokie

albo za wąskie, rozmywa się w nieokreśloności albo rozpada na serie

przypadkowych zdarzeń, nie pozwalając skonstruować spójnego pojęcia

czasowej całości. Prawdziwa historia jest historią narodów.

Myśląc o narodzie mamy zatem do czynienia z pewną formą ogólną,

lecz czasową, z kształtem albo postacią – z rozmysłem używam tu

języka Arystotelesa – na raz stałą i zmienną. W ten sposób,

wprowadzając historię i czas jako pierwsze dopełnienia pojęcia narodu,

dokonaliśmy już istotnej jego rekonstrukcji. Od pojęcia narodu

odpadają bowiem różne określenia dawniej mu przypisywane, które

okazują się bądź to kategorialnie nieadekwatne (atemporalne), bądź też

przypadkowe i przemijające (temporalnie wtórne). Nasza rekonstrukcja

prowadzi zatem do redukcji temporalnej: w narodzie widzimy naprzód

pewną postać czasową, a następnie pewną postać czasu – historię.

Przyjrzyjmy się teraz dawnym pojęciom narodu, zwracając w

pierwszym rzędzie uwagę na ich niezgodność z faktami doświadczenia,

a następnie wyświetlając ich temporalne znaczenie.

Istotą narodu nie jest zatem, jak chciał tego Schelling, wspólna religia;

jest rzeczą oczywistą, że Polacy mieli w przeszłości różne religie, a

można sobie również wyobrazić, że nie będą mieć żadnej; dzieje religii,

które Schelling utożsamiał z historią w ogóle, są tylko jednym z

rozdziałów historii narodów. O narodzie nie stanowi także, jak chciał

tego Hegel, forma państwowa; byliśmy Polakami nie posiadając

państwa; historia państwa i prawa może być, lecz nie musi częścią



narodowej historii. Idealizm niemiecki, który odkrył historię jako

samoistną sferę rzeczywistości i skonstruował jej pierwsze pojęcia,

szybko utracił jej temporalny sens w wyobrażeniu dziejów

powszechnych, skrojonych tak szeroko, iż od razu nieruchomiały,

zastygając w jakichś kształtach bezczasu albo nadczasu. W obrazie

dziejów powszechnych, kreślonym ręką niemieckich filozofów, nie było

również miejsca – na co zwrócili uwagę polscy filozofowie XIX wieku –

dla Polaków (w szczególności) i dla Słowian (w ogólności). Słowianie

wydawali się ludem pozahistorycznym; nie zdążyli na historię, spóźnili

się na dramat dziejów, które już się zakończyły. Ich religia, wschodnie

chrześcijaństwo, została stworzona przez Żydów i Greków; do

ostatecznej formy doprowadzili je protestanci, wyciągając z

chrześcijaństwa najradykalniejsze myślowe i praktyczne konsekwencje.

Po reformach Piotra I w Rosji i upadku Rzeczpospolitej szlacheckiej nie

istniała także żadna szczególna dla Słowian forma organizacji

państwowej i politycznej, pozwalająca uzasadnić ich istnieniową

samodzielność.

Niezgodność tej diagnozy ze stanem faktycznym (mówi się nam, że nas

nie ma, kiedy najwyraźniej istniejemy) pchnęła Libelta i Trentowskiego

do konstruowania filozofii słowiańskiej i tworzenia słowiańskiej

mitologii. Idąc ich śladem, lecz porzucając idealizm niemiecki – nie

warto go bowiem uzupełniać o filozofię Słowian, lecz trzeba po prostu

odrzucić – proponuję tutaj odwrócenie: to nie my, Słowianie (w

ogólności) i Polacy (w szczególności) jesteśmy ludem

pozahistorycznym, lecz metafizyka Schellinga i Hegla jest metafizyką

atemporalną; jej ahistoryzm polega na podstawieniu historii

cząstkowych, dziejów państwa albo religii, pod historię powszechną. Że

nie chodzi tu o puste gry pojęciowe, okaże się w dalszym ciągu tego



wywodu, kiedy zaatakujemy rzeczywistość (na raz historyczną i

ahistoryczną), którą niemiecki idealizm rozpoznał i uzasadnił, a która

w ideologicznych swoich artykulacjach do niego się odwołuje.

Wróćmy do dawnych pojęć narodu. Z naszym historycznym

doświadczeniem niezgodne jest także etniczne pojęcie narodu,

próbujące sprowadzić naród do plemiennej albo rasowej wspólnoty.

Takie pojęcie, widać to już dzisiaj wyraźnie, było nowoczesną

konstrukcją (opartą na biologii Darwina i angielskim utylitaryzmie,

który stanowił jej pojęciową podstawę); konstrukcją niezgodną z

rzeczywistym porządkiem polskiej historii – obejmującej w sobie od

samego początku różne plemienne partykularyzmy i etniczne

odrębności – z której wyłonił się następnie kształt wielokształtny,

naród wielonarodowy I Rzeczpospolitej. W nowożytnym nacjonalizmie

widzimy zresztą znowu ten sam błąd kategorialny; usiłował on

sprowadzić egzystencję narodu do substancji biologicznej, tu i teraz

namacalnie obecnej, widocznej na przykład pod mikroskopem.

Substancje, obiekty materialne, istnieją jednak zawsze w

teraźniejszości, naród tymczasem jest formą wyłaniającą się z

historycznej przeszłości i wybiegającą w historyczną przyszłość; jest

zatem, mówiąc żargonem filozofii XX wieku, pewną postacią sensu,

kształtem znaczenia, albo, mówiąc całkiem już tradycyjnie: ma

charakter duchowy, jest duchem czasowym, temporalnym tchnieniem.

Na koniec wreszcie naród nie sprowadza się do wspólnoty języka, choć

ta ostatnia, będąc koniecznym warunkiem narodu – nie ma narodu bez

języka – musi zostać uwzględniona w jego pojęciu; jest zatem

doświadczalną oczywistością, że nie każdy użytkownik polszczyzny

poczuwa się do polskości; polszczyzna, co zaraz wytłumaczę, może się

stać i często się staje językiem poza-historycznym.



Dlaczego jednak w ten właśnie sposób powinniśmy zrekonstruować

nasze pojęcie narodu? I co nam taka rekonstrukcja daje? Otóż – przede

wszystkim – sądzę, że nie jest ona arbitralna. Konstrukcja pojęcia

zawsze opiera się na wcześniejszych faktach kognitywnych, próbuje

zdać sprawę z tego, co już wiadomo, jakkolwiek w sposób niewyraźny i

mętny. Dla naszego dzisiejszego pojęcia narodu, dla sposobu, w jaki

nim się posługujemy, decydujące jest to, przeciwko komu albo

przeciwko czemu go używamy. Pojęcie narodu jest bowiem słowem

wojennym. Niesie w sobie złowrogą obietnicę konfliktu i sporu (co

zresztą nadaje mu prawdziwą wagę i ciężar, także w oczach jego

przeciwników; wojna, uczy Heraklit, jest ojcem wszechrzeczy). Dlatego

– poza historią i językiem – trzecim, koniecznym dopełnieniem tego

pojęcia będzie kategoria wroga. Dawne pojęcie narodu oznaczało

zbiorowość przeciwstawioną innym zbiorowościom, z którymi naród

toczył narodowe wojny; nowe pojęcie narodu, które właśnie się

wyłania, będzie pojęciem wspólnoty historycznej przeciwstawiającej

się posthistorycznemu człowieczeństwu społecznemu. Pojęcie narodu,

jakim się dzisiaj bezwiednie posługujemy, byłoby zatem istotnie różne

nie tylko od pojęcia narodu w Rzeczpospolitej szlacheckiej, lecz także

od pojęcia narodu w Polsce przedwojennej. Naród jako wspólnota

czasowa może zmieniać swój czasowy sens, pozostając wciąż tym

samym narodem. Żeby to wytłumaczyć, muszę zmienić tryb wykładu z

filozoficznego na historyczny i zstąpić do faktycznych, materialnych

warunków konstrukcji tego pojęcia, a następnie – skierować się w

stronę wroga.

2. Posługujemy się pojęciem narodu w rzeczywistości

posthitlerowskiej. Nie przypadkiem III Rzesza stanowi negatywny

kontekst użycia tego słowa: nikt nie chciałby go używać tak, jak

hitlerowcy, a ten, kto nim się posługuje, naraża się na konwencjonalny



zarzut „faszyzmu” – przy czym ta konwencjonalność, znak myślowego

bezwładu, duchowej martwoty, nie jest jakimś powierzchownym

epifenomenem obyczajowym (jak reguły zachowań przy stole), lecz

sięga dogmatycznych podstaw społeczeństw liberalnych. Rzeczywistość

posthitlerowska, świat powojenny, chwieje się jednak dzisiaj w swoich

posadach: ostatni uczestnik tamtych wydarzeń – ostateczny, zdawałoby

się zwycięzca tamtej wojny, czyli Stany Zjednoczone – stoi w obliczu

duchowej zapaści, której widzialnym skutkiem są kryzys ekonomiczny i

klęski wojenne; na scenie dziejów pojawili się już nowi gracze, a raczej

starzy gracze przybrali, bądź też próbują przybrać jakiś nowy kształt

(myślę tu przede wszystkim o narodowych Chinach i postnarodowych

Niemczech oraz hybrydalnej mafijno-policyjnej, sowiecko-carskiej

Rosji). Można się zatem spodziewać rewizji reguł gry w polityce

światowej, a głębiej – rewizji reguł globalnego człowieczeństwa, w

którą to rewizję zaangażowane będzie pojęcie narodu i w którą także

my – z konieczności – będziemy wciągnięci. Kiedy bowiem nasi

sąsiedzi, narody, które uczestniczą od samego początku w naszych

dziejach, z którymi te dzieje dzielimy, wymyślają się na nowo – albo

przynajmniej próbują się wymyśleć – wtedy także my, Polacy, musimy

zrobić to samo. W innym bowiem przypadku – wymyślą nas inni.

Wróćmy zatem do punktu wyjścia historii najnowszej, czyli do II wojny

światowej. Była ona globalnym starciem imperiów, w którym całkowitą

klęską poniosła III Rzesza – a zatem to imperium, które swoją zasadą

uczyniło zasadę narodową i które dlatego właśnie (a zatem z przyczyn

zasadniczych) przegrało. Hitler przegrał wojnę ze Stalinem, ponieważ

latem 1941 roku nie stworzył we Lwowie rządu ukraińskiego i armii

opartej na dezerterach z Armii Czerwonej. Gdyby to uczynił, Polaków

pewnie by już nie było; wtedy, latem 1941 roku, stanęliśmy po raz

pierwszy w naszej historii przed perspektywą całkowitego

unicestwienia, horyzontem końca czasu. Patrzmy jednak na sprawę



zimno. Hitler przegrał, ponieważ nie zrozumiał reguł gry, zmiennych

zasad historii. Budowa imperium narodowego w przestrzeni polityki

globalnej jest niemożliwa – przede wszystkim z powodów

demograficznych. Jego klęska w marszu na Moskwę była zderzeniem

armii z geografią; żołnierze Wehrmachtu stanęli wobec ogromnych

przestrzeni, zaludnionych przez miliony ludzi. Ta nieoczekiwana

zmiana kategorii – armia walczy z geografią i demografią – wydaje się

zasadnicza i warto mieć ją na oku. Istotą wojny totalnej, którą toczą ze

sobą planetarne imperia, jest przesunięcie i przemieszczenie; Hitler

prowadził wojnę przeciwko cywilom.

Wojnę wygrały imperia, które swoją zasadą uczyniły planetarny

uniwersalizm, komunistyczna Rosja i liberalna Ameryka. Oba

wyciągnęły lekcję z klęski Hitlera, przyjmując do wiadomości, że

imperium – jeśli ma być stabilne – musi tolerować w swoich granicach

mniejsze narody. Pole konfliktu jeszcze bardziej się rozszerza, a wojna

całkowicie zmienia swoją naturę, staje się tak zwaną zimną wojną,

przenosząc się z płaszczyzny militarnej na płaszczyznę ekonomiczną i

społeczną. Ekspansja zmienia się w eksport. Sowieci eksportują

rewolucję socjalną, inwestując pieniądze w partie komunistyczne na

całym świecie, co raz po raz powoduje lokalne wybuchy; Amerykanie

eksportują z kolei towary produkowane w skali masowej, zalewając tą

towarową masą całą planetę. Ważnym elementem tej ekspansji jest

przemysł rozrywkowy, jego wirtualne produkty będą wehikułem

amerykańskiego stylu życia, on zaś będzie z kolei wytwarzał popyt na

amerykańskie towary. Nakręcające się w ten sposób koło podaży i

popytu, rozpędzając się w nieskończoność, obejmie swoim zasięgiem

całą planetę, wciągając i pochłaniając w tym ruchu azjatyckich i

europejskich sojuszników Ameryki – aż po jej ostateczny tryumf.



Tę wojnę Ameryka wygrywa. Poziom życia oficerów KGB i sowieckich

czynowników partyjnych jest w latach 80. dużo niższy, niż ich

odpowiedników na tak zwanym Zachodzie. Stąd ta dziwna rewolucja,

osobliwy przewrót, w którym tajna policja obaliła własne imperium.

Oto prawdziwa ironia historii: elity KGB wytworzone przez Związek

Sowiecki dla jego obrony, obracają się przeciwko niemu; podobnie, jak

niegdyś mieszczanie – wytwór gospodarki feudalnej – zwrócili się w

dialektycznym ruchu przeciwko feudalizmowi (okoliczność, że upadek

reżimu marksistowskiego można wytłumaczyć banalnym

marksistowskim schematem potęguje tylko ogólną ironię dziejów).

Ważne, żebyśmy wyraźnie uprzytomnili sobie charakter zwycięstwa

Ameryki. Nie był to tryumf militarny, lecz zwycięstwo ontologiczne;

zwyciężył amerykański styl życia, amerykański sposób istnienia, który

pod koniec tamtego stulecia wydawał się atrakcyjniejszy, niż wszystkie

inne – konkurencyjne – sposoby. Reguły tego zwycięstwa wydają się

dzisiaj oczywiste; ważniejsze są w tej chwili jego koszty. Otóż, okazuje

się, że zwycięstwo Ameryki było zwycięstwem pyrrusowym, którego

cenę przyjdzie nam jeszcze długo płacić. Opierało się ono bowiem na

wewnętrznej klęsce, w jego kształcie zarysowuje się kolejne odwrócenie

– paralelne skądinąd do analogicznego odwrócenia złożonego u

podstaw Związku Sowieckiego. Imperia zniewalają – wyzwalając albo

wyzwalają – zniewalając. Porządek wolności i konieczności zostają w

nich z gruntu pomieszane.

Hitler chciał uczynić niewolnikami Słowian. W imperiach

postnarodowych albo ponadnarodowych czyni się niewolnikami

własnych obywateli. Starożytne słowo niewolnik nigdzie oczywiście nie

pada; imperia zamieszkują ludzie nowocześni. W państwach



komunistycznych propaganda mówi o „wyzwalaniu człowieka”’;

wrogów klasowych reedukuje się w łagrach albo leczy w szpitalach

psychiatrycznych – wrogość wobec ustroju jest bowiem szaleństwem,

działalnością sprzeczną z rozumem; uczciwi obywatele spotykają się ze

swoimi oficerami prowadzącymi, pogłębiając w ten sposób własną

świadomość klasową. Przemoc we wszystkich tych wypadkach ma

formę edukacyjną, wdziera się do głębi duszy i tam zakorzenia nową

formę ludzką, człowieka sowieckiego. Wszystko to dzieje się w

upiornym świetle końca czasów. Państwo, które podsłuchuje i śledzi

swoich obywateli, wydaje się bowiem karykaturą chrześcijańskiego

Boga, który wszystko widzi i nad wszystkim czuwa – jak gdyby

proroctwa Hegla i Schellinga, mówiące o urzeczywistnianiu się Boga w

historii, spełniły się, ale na opak, obrócone we własną odwrotność.

Heglowska teza o „końcu historii” jest zresztą jedną z klisz

propagandowych marksistowskiej nowomowy.

Analogiczne odwrócenie następuje w człowieku amerykańskim; że

jednak mówimy tu o świecie liberalnym, rządzonym niewidzialną ręką

rynku, więc wydaje się ono bardziej mimowolne i spontaniczne, niż

sowiecka manipulacja. Amerykańska ekspansja, powiedziałem,

obracając się w autoteliczne koło podaży i popytu, prowadzi do boomu

ekonomicznego, eksplozji znacznie skuteczniejszej niż zdetonowanie

tysięcy bomb atomowych. Amerykanie potęgując produkcję i

podwyższając konsumpcję muszą jednak sprowadzić samych siebie,

własnych obywateli, do jakichś pół-zwierzęcych albo para-zwierzęcych

form życia. W ten sposób powstaje nowa forma bio-egzystencjalna:

konsument. Konsumpcja nie jest zachowaniem zwierzęcym (zwierząta

żrą), nie jest jednak także działaniem ludzkim (ludzie jedzą).

Konsument pochłania niepotrzebne produkty – jest w istocie rzeczy

żołnierzem na froncie wojny ontologicznej; liczy się ruch, obrót w

interesie, potęgowanie własnej formy istnienia.



Ontologia konsumenta manifestuje się najwyraźniej w przedmiotach

jednorazowego użytku, które zapełniają jego środowisko

egzystencjalne. Ta kategoria rzeczy nie ogranicza się dzisiaj do

opakowań albo obiektów-opakowań, jak symboliczna już puszka coca-

coli. W gospodarce konsumpcyjnej nie warto reperować popsutych

sprzętów domowych; dla jej trwania – dla tego ruchu, który w siebie się

obraca – lepiej, żeby konsument kupił i skonsumował jakiś nowy

produkt. Produkcja masowa staje się w ten sposób produkcją obiektów

tymczasowych. Tu właśnie leży źródło wszechogarniającego poczucia

nierzeczywistości wypełniającego mieszkańców tej dziwnej krainy.

Pralki i magnetofony, telefony komórkowe i samochody dotknięte są tą

samą wewnętrzną skazą; rzeczy są pozbawione trwałości; wszystko jest

chwilowe. Produkcja ma na celu dalszą produkcję. Konsumpcja

prowadzi do dalszej konsumpcji. Kup – zniszcz – i kup znowu. Oto

wieczny powrót tego samego. Wiekuista tymczasowość.

To, co jawi nam się w pierwszej chwili jako fenomen obyczajowy albo

ekonomiczny, jest w istocie swojej pewnym sposobem przeżywania

czasu. Zwierze żyje chwilą. Człowiek wie, że ma umrzeć i może skupić

własną przyszłość i przeszłość w sensowną całość. Konsument żyje

chwilą spotęgowaną w wieczność. Przeszłość i przyszłość kurczą się i

znikają, wsysane i połykane przez wszechogarniającą teraźniejszość.

Taki jest właśnie sens kredytu konsumpcyjnego, który stanowi dzisiaj

powszechną formę obrotu pieniądzem w ekonomii liberalnej, a który

polega na życiu na koszt przyszłości; tak jakby przyszłości nie było; a

także kredytu hipotecznego – kupna mieszkania na koszt przyszłości –

który można uznać w dodatku za radykalną próbę uprzestrzennienia i

unieruchomienia czasu. Ta nowa postać jego przeżywania manifestuje

się jednak w sposób najbardziej pierwotny (bo w formie bio-

egzystencjalnej) w nowych kształtach młodości i starości, które

wyłoniły się niedawno na obszarach cywilizacji Zachodu. Starość stała



się czymś nienaturalnym, chorobą; paralelnie stanem naturalnym

człowieka stała młodość, która – będąc z natury swojej czymś

przejściowym – donikąd jednak nie prowadzi, znajdując swój cel w

sobie. Widzowie współcześni oglądają na ekranach telewizorów

pięćdziesięcioletnich prezenterów ubranych w ubrania nastolatków i

zachowujących się, jak nastolatki.

U podstaw tej figury złożona jest głęboka zmiana sensu życia, czyli – w

ostatecznym rachunku – zmiana sensu zmiany; życie jest bowiem

ciągłą przemianą, metabole. W rzeczywistości konsumpcyjnej nie

istnieje żaden bio-kulturowy mechanizm – egzystencjalna figura –

kumulacji doświadczeń. Kiedy wszystko jest chwilowe, nic się nie

utrwala. Przeszłość znika. Samo życie staje się wtedy przedmiotem

jednorazowego użytku.

Ideolodzy liberalizmu mówili w latach 90. ubiegłego stulecia o „końcu

historii” – powtarzając, brzydką czkawką, dawne formuły sowieckie.

Ten koniec miał jednak znowu jakąś pokraczną formę. Hegel widział w

końcu dziejów pełnię ostateczną, syntezę absolutną. Liberalny „koniec

historii”, polega natomiast na załamaniu się porządku czasu, w którym

jedna z jego części (teraźniejszość) wyłamuje się z całości albo

podstawia pod całość. Ta pokraczna i kulawa uniwersalność bełkocze

dzisiaj do nas w basic english, nowym języku powszechnym, który

zastąpił w tej roli łacinę, język uniwersalny średniowiecza, i

francuszczyznę, język uniwersalny oświecenia. Rosyjscy tradycjonaliści

uważali kiedyś, że Związek Sowiecki nie ma nic wspólnego z rosyjskim

duchem; tak jakby komunistyczna ekspansja – zabójcza dla samej Rosji

– wydarła z niej jej własną narodową esencję. Trudno nie ulec

wrażeniu, że coś podobnego stało się także z Ameryką i Anglią.

Wystarczy rzucić okiem na podręczniki do angielskiego, przyjrzeć się



ich ewolucji w ostatnim półwieczu, żeby zobaczyć, jak tracą one

stopniowo – jak się wypłukują – z elementów angielskiej i

amerykańskiej kultury narodowej. A jeśli imperializm ma swoją postać

językową, jasny staje się także dogmatyczny zakaz posługiwania się

pojęciem narodu, od którego tutaj wyszliśmy. Każde imperium – w swej

niepohamowanej ekspansji – zakłada własne dogmaty, ustanawia

szczególną dla siebie dogmatykę imperialną.

Ta rzeczywistość nie jest jednak trwała, a jej nietrwałość – wewnętrzna

niestabilność – dała o sobie po raz pierwszy znać w kryzysie, który

otworzył nowe tysiąclecie. Koszty kredytów stały się zbyt wysokie.

Ameryka i Europa, a za nimi reszta świata, zapada się w ekonomiczną

depresję, jakby sam czas, dotąd oszukiwany, podważał stabilność i

równowagę społeczeństw Zachodu. Nie udało się też inne oszustwo:

wojna bez śmierci. Żołnierze-konsumenci nie chcą umierać. Główną

troską generałów staje się w tej sytuacji ochrona ich życia – cel, dla

którego zaangażować trzeba ogromne środki techniczne; co sprawia

dalej, że wojny okazują się zbyt kosztowne, obracają się – nawet

wygrane – w finansową klęskę. Osobliwe zwycięstwa w Iraku i

Afganistanie, zwycięstwa będące klęskami albo obracające się w klęski,

podważają władzę globalnego imperium. Wzrasta napięcie, które od

wewnątrz rozsadza planetarny porządek. Uprawnione staje się w tej

sytuacji podejrzenie, że każdy porządek imperialny jest w istocie swojej

niestabilny. Mówiąc filozoficznie i przenosząc – zgodnie z ruchem

samej rzeczywistości – problem w dziedzinę abstraktów: prawomocne

wydaje się podejrzenie, że nie istnieje dobre pojęcie historii

powszechnej. Każde takie pojęcie polega bowiem na podstawieniu

jakiejś rzeczywistości partykularnej pod koncept ogólny, na

podniesieniu jakieś cząstki bytowania – walki społecznej (komuniści),

wzrostu ekonomicznego (liberałowie) – do rangi powszechnika. Pojęcie

historii powszechnej, tak skonstruowane musi jednak prędzej czy



później załamać się i rozpaść.

3. W tej perspektywie, w obliczu planetarnej niestabilności, jasny staje

się, wyłożony przeze mnie wcześniej, nowy sens pojęcia narodu i

oczywista staje się także konieczność wyboru polskości. W obliczu tego

chaosu możemy bowiem śmiało powiedzieć: bez Polski nas nie będzie.

Nasze życie, tracąc przeszłość i przyszłość, zapadnie się w sobie w iluzji

posthistorycznego bezczasu – iluzji realnej, rzeczywistej zjawie; a my

sami staniemy się niewolnikami form, które są nam obce i nad którymi

nie panujemy; form, których skądinąd nie można oswoić, ponieważ one

same są sobie obce i nad sobą nie panują – obracając się we własne

przeciwieństwo.

Wybierając naród wybieramy skończoność przeciwko nieskończoności.

Wszystkie totalne zbrodnie i planetarne katastrofy ubiegłego stulecia

polegały na próbie zamknięcia nieskończoności w formie skończonej.

Taki jest właśnie ontologiczny sens każdego imperializmu. Tylko

akceptacja własnej skończoności, uczy jednak Arystoteles, daje

człowiekowi szczęście. To ostatnie trzeba znaleźć w sobie, obejmując

skończoność własnego życia i odnajdując w ten sposób w sobie –

opierając na sobie – własną egzystencjalną suwerenność, istnieniową

niepodległość, autarkeja.

Wybierając naród wybieramy czas, porządek historyczny, następstwo

pokoleń, w którym zarysowuje się figura ciągłości, będąca jedynym

kształtem trwałym, jaki jest nam tutaj dostępy; jedyną tutejszą

stałością jest bowiem trwałość czasu. Jest to wybór skończoności w

dwojakim sensie tego słowa. Wybieram skończoność, kształt

zamknięty, przeciwko globalnej magmie, planetarnemu bezformiu;

zarazem wybieram jednak także własne istnienie w czasie, pomiędzy



tymi, którzy byli tu przede mną i przyjdą tu po mnie; wybieram

istnienie skończone, trwające pomiędzy ich skończonymi istnieniami,

w tamtej trwałości, jaką są dzieje narodu.

Wybierając polskość wybieramy także wolność, która – jak wynika

pośrednio z wcześniejszego wykładu – jest możliwa tylko w czasie. Czas

jest warunkiem wolnego wyboru, ponieważ wybieramy zawsze

pomiędzy przyszłymi możliwościami, opierając się na przeszłych

doświadczeniach. Człowiek pozbawiony przyszłości i przeszłości traci

kontrolę nad własnym życiem, przemieniając się w jakąś niewolniczą

albo pół-zwierzęcą postać istnienia.

Wybór tej wolności jest wyborem formy konkretnej. Ta wolność,

egzystencjalna suwerenność, była sensem Korony, złożonej u podstaw

Świętego Królestwa Polskiego. W I Rzeczpospolitej została ona

rozparcelowana na naród szlachecki, a potem – od czasów Powstania

Kościuszkowskiego – przeniesiona na wszystkich Polaków. Każdy z nas

nosi więc dzisiaj tamto Królestwo w sobie. Być Polakiem znaczy być

wolnym człowiekiem, panem i władcą samego siebie. Jest to dar tym

cenniejszy, że został on poświadczony przez krew i śmierć. Wolność

wychodzi nam naprzeciw w twarzach naszych narodowych świętych,

męczenników: Karola Levitoux, Emanuela Szafarczyka i Jana

Rodowicza-Anody.

Wybierając polskość nie wybieramy jej przeciwko innemu narodowi, ale

– powtórzmy – przeciwko planetarnej magmie, globalnemu chaosowi.

Patrząc wokół siebie, widzimy inne kształty wolności, zawsze

partykularne i osobne. Wolność nie jest bowiem nigdy czymś ogólnym,

każde jej pojęcie ma zawsze oparcie w jakimś akcie partykularnym.

Czym więc dla nas, Polaków, jest złota wolność szlachecka, tym dla

Czechów będzie powstanie husytów, a dla Ukraińców – pamięć wolnej



kozaczyzny; polska Korona ma od samego początku za towarzystwo

Korony świętego Stefana, Mendoga, Dymitra Zvonimira. Ich obecność

jest dla nas szczęściem. Jak bowiem wolny człowiek potrzebuje dla swej

wolności towarzyszy – nie można być wolnym pośród niewolników –

tak wolne narody potrzebują siebie nawzajem.

Naszym zobowiązaniem jest zatem forma polska. Mówiąc o kształcie

trwającym w czasie ją właśnie mamy bowiem ostatecznie na myśli.

Forma polska nie sprowadza się do sentymentalnych kształtów,

szlacheckich dworów i sielskich krajobrazów, bez względu na to, jak

bardzo są nam one drogie. Ta forma jest kształtem czasu, obejmującym

przeszłe i przyszłe doświadczenia. Polacy – wbrew temu, co mówi

telewizja – potrzebują poetów, którzy założą formalne podstawy ich

odrębnego, nieprzetłumaczalnego na inne języki istnienia, a także

historyków, którzy to czasowe istnienie opiszą, i filozofów, którzy je

objaśnią. Takie jest nasze tutejsze zobowiązanie, nasz – wobec Niej –

która była i będzie, obowiązek.

Wawrzyniec Rymkiewicz


