
Wańkowicz po angielsku. Rozmowa z Charlesem

Kraszewskim, tłumaczem

Postawa polskich żołnierzy walczących pod Monte Cassino, w

większości pochodzących z Kresów, to dla mnie definicja poświęcenia,

odwagi, poczucia patriotyzmu i obowiązku wobec innych – mówi

Charles Kraszewski w wywiadzie dla „Teologii Politycznej co Tydzień”:

„Monte Cassino. Z ziemi polskiej do włoskiej”.

Adam Talarowski: „Bitwa o Monte Cassino” Melchiora

Wańkowicza to jedna z najpoczytniejszych polskich książek XX

wieku, odsłaniająca zarazem zawiłości trudnej polskiej historii –

tej wielkiej, politycznej, ale i tej odkrywanej w indywidualnych

polskich losach; nie była dotychczas znana anglojęzycznemu

czytelnikowi. Niedługo ukaże się anglojęzyczne wydanie

Pańskiego tłumaczenia książki. Skąd wzięło się Pana

zainteresowanie tym tekstem i jak wspomina Pan pracę nad nim?

Charles Kraszewski: Zacznę od końca. Motorem całego

przedsięwzięcia jest niestrudzona propagatorka dzieł Melchiora

Wańkowicza, jego była sekretarka (i pisarka szeroko znana pewnej

części czytającej społeczności w Polsce), Aleksandra Ziółkowska-

Boehm, którą poznałem lata temu i której zawdzięczam wiele. Pani

Aleksandra długo nosiła się z myślą przełożenia „Monte Cassino” na

angielski. Kiedy znalazło się poparcie — nowojorska organizacja

Stowarzyszenie Weteranów Armii Polskiej funduje przekład i publikację



— zabrałem się do pracy nad tekstem, który przedtem znałem tylko z

fragmentów. Proces tłumaczenia był długotrwały, to praca na co

najmniej półtora roku.

Aczkolwiek jako tłumacz literacki zajmuję się głównie poezją i

dramatem, to właśnie „Bitwa o Monte Cassino” jest chyba najbardziej

wzruszającym tekstem, z którym kiedykolwiek miałem do czynienia.

Pomyśleć, że większość żołnierzy, którzy walczyli pod Monte Cassino i

polegli tam pochodziła z Kresów, i w końcowych, kluczowych fazach

bitwy już wiedzieli, że oddano ich domy w ręce Sowietów, a mimo to

nadal walczyli, to jest dla mnie definicja poświęcenia, odwagi, poczucia

patriotyzmu i obowiązku wobec innych. Niesamowici ludzie, jakich —

dzisiaj przynajmniej — chyba jest mało.

Czy ta książka przyczyni się do szerzenia wiedzy o polskim

bohaterstwie na Zachodzie, i ogólnie o polskim wkładzie w

wojnie?

— Mam nadzieję, ale — to jest brudna tajemnica poliszynela rynku

księgarskiego — wiele zależy od marketingu. Żadna książka, nawet

najwyższej jakości, nie ma szansy szerszego sukcesu bez promocji.

Mam nadzieję, że wydawca tej książki na tyle się pozna na znaczeniu i

świetności tej książki, że ułatwi jej trafienie w rąk czytelników-

niespecjalistów, dla których Wańkowicz ją przeznaczył.

Bo faktycznie, wiedza o Drugiej Wojnie Światowej, a tym bardziej o

Polsce podczas wojny, jest w krajach anglosaskich mocno ograniczona.

Oczywiście, historycy i ludzie specjalnie zainteresowani historią są nie



mniej zorientowani w temacie niż ludzie w Polsce. Ale dla przeciętnego

Amerykanina, powiedzmy, Druga Wojna Światowa zaczyna się nie we

wrześniu 1939 r., lecz w grudniu 1941, atakiem Japonii na Pearl Harbor.

Jeśli chodzi o Europę, dla nich ZSSR był jednym z aliantów zrzeszonych

przeciw złym faszystom, krwawy Józef Wissarionowicz to „Uncle Joe”.

Kiedy uczyłem na uniwersytecie i tematem wykładów była pierwsza

połowa ubiegłego stulecia, zawsze podkreślałem studentom, że

Rosjanie atakowali Polskę w zmowie z Niemcami; że Rosjanie weszli do

wojny po stronie Hitlera, i gdyby tamten nie popełnił błąd Napoleona,

prawdopodobnie zostaliby sprzymierzeni z obozem Osi.  Mam nadzieję,

że angielska „Bitwa o Monte Cassino” dostarczy amerykańskim

czytelnikom tło, które im pozwala nie tylko lepiej rozumieć

bohaterstwo sił zbrojnych Polski, ale też poznać szerszą prawdę o

Drugiej Wojnie w ogóle.

Co może powiedzieć Pan o stylu Melchiora Wańkowicza? Czy z

perspektywy tak bliskiego związku z tekstem jaki nawiązuje się

przez jego tłumaczenie zgodziłby się Pan, że Wańkowicz był

jednym z najlepiej, najsprawniej władających piórem, językiem

polskim twórców ostatniego stulecia? Czy „Bitwę…” można

zasadnie zestawiać z innymi dokonaniami literatury europejskiej,

reportażu wojennego wyrosłymi na gruncie II wojny światowej?

— Cóż powiedzieć? Oczywiście, Wańkowicz był wielkim talentem,

wielkim stylistą. Porównuje się jego styl do stylu Hemingwaya, i

rzeczywiście może być coś w tym. Pisze rzetelnie, prosto z mostu, bez

zbytniej stylizacji. Ale — przynajmniej dla mnie — jest jedna zasadnicza

różnica pomiędzy tymi dwoma, i to właśnie jest rzetelność. Lubię

czytać Hemingwaya (aczkolwiek jego podejście do zwierząt budzi we

mnie wstręt), ale nie wiem do końca czy mam mu wierzyć, czy nie? OK,



Hemingway był korespondentem Toronto Star. Zrobił wywiad z

Mussolinim. Ale, żeby po wejściu do biura Mussoliniego miał znaleźć il

Duce udającego, że czyta książkę, i w dodatku, że trzyma ją jak

analfabeta do góry nogami? Z Hemingwayem, czasem światopogląd,

który reprezentuje, bierze górę nad faktami (proszę zobaczyć tekst,

który napisał dla Orsona Wellesa / Jorisa Ivensa „The Spanish Earth”), i

czasami — przynajmniej ja odnoszę takie wrażenie, może mówię

herezję lub bzdury według Hemingwayistów — wydaje mi się, że

koloryzuje swoje podania, żeby to, co mówi, było w zgodzie nie tylko z

jego światopoglądem, ale też w zgodzie z swoim wizerunkiem, jak on

chce być odebrany przez czytelnika.

Z Wańkowiczem natomiast, nie tylko mamy pięknie napisane teksty,

ale on ma taki dar zauważenia sedna sprawy, przekazania kluczowych

detali, i to bez wchodzenia ze swoją osobą na pierwszy plan sceny… Po

prostu, mówiąc o „Bitwie”, nie znam innej książki, która w partiach

„żywych”, tj. bezpośrednich relacjach bitwy, wizyt w lazarecie, lub

rozmów z prostymi żołnierzami, tak angażuje czytelnika, że czuje się,

jakby sam tam był obecny. Czytelnik słyszy to, co Wańkowicz słyszy,

widzi, czuje, to samo co Wańkowicz. Wańkowicz jak mało kto potrafi

zaangażować wszystkie zmysły czytelnika. Słyszałem tu i tam

porównania jego talentu pisarskiego do Mickiewicza. Jest to lekka

przesada, ale w bezpośredniości, świeżości, i barwności opisu na pewno

nie ustępuje Janowi Chryzostomowi Paskowi.  Jeśli chodzi o podobne

teksty, to może porównałbym „Bitwę” do „Hommage to Catalonia”

George’a Orwella; może do „Goodbye to All That” Roberta Gravesa. Ale

i nad nimi „Bitwa o Monte Cassino” góruje.



W odniesieniu do książki tworzonej przez autora w określonym

kontekście politycznym i kulturowym, tak silnie w nim osadzonej,

jak „Bitwa…”, przygotowywanie jej tłumaczenia i wydania, które

zarówno chronologicznie, w czasie, jak i poprzez krąg jej

potencjalnych odbiorców (i ich, mówiąc z angielska, „background”

kulturowy, mentalny etc.) daleko odbiega od perspektywy jej

autora, pozwala spojrzeć na tekst „świeżym okiem”, dostrzec jego

nieoczywiste wymiary. Czy tak było w przypadku Pana kontaktu z

„Bitwą…”?

— Tłumacz literacki czasem jest jak mnich w swoim scriptorium. Tak

jest przynajmniej w moim przypadku. Obchodzę się bezpośrednio z

tekstami, nad których pracuję, z osiem godzin dziennie, i bardzo rzadko

mam możliwość dyskutować dany tekst z innymi. Poczekajmy aż ludzie

przeczytają książkę, i wtedy będziemy mogli powiedzieć o spojrzeniu

nań świeżym okiem.

Jeśli idzie o moje własne oczy, to ja zawsze miałem skłonność do

uwielbienia Armii Polskiej, więc chociaż patrzę na to wszystko oczami

kogoś, kto nie uczył się historii w polskich szkołach (a może to dobrze,

gdyż urodziłem się w 1962 r.), nie mogę patrzeć na czyny II Korpusu ani

obojętnym ani obiektywnym okiem. Nie powiem, że „spodziewałem

się” tego, co czytałem — co przeżywałem — na stronach książki

Wańkowicza, bo to by znaczyło zbagatelizowanie sprawy, i nigdy nie

można zbagatelizować odwagi. Ale opowieści heroizmu polskiego, czy

to z opowiadań o Powstaniu Warszawskim, lub w poezji Baczyńskiego,

czy Białoszewskiego „Pamiętniku”, były dla mnie pewnego rodzaju



szczepieniem — więc chociaż dosłownie łzy mi cisnęły do oczu w

pewnych partiach opisu, to jednak to, co Polacy zrobili pod Monte

Cassino nie było dla mnie żadnym zaskoczeniem.

W czasie prac nad tłumaczeniem na pewno miał Pan okazję

rozmawiać z osobami, dla których hasło Monte Cassino nie

otwiera od razu tego szeregu skojarzeń, które są oczywiste dla

Polaków (a przynajmniej tych choć nieco zainteresowanych

historią). Czy udział Polaków w bitwie i – szerzej – w alianckich

kampaniach w trakcie II wojny światowej jest faktem znanym

poza granicami Polski? Z innej jeszcze strony – jakie znaczenie

ma pamięć o bitwie pod Monte Cassino dla Polonii w świecie

anglojęzycznym?

Przede wszystkim, aczkolwiek nie miałem bezpośredniego kontaktu z

nimi, wiem, że weterani ze SWAPu [Stowarzyszenie Weteranów Armii

Polskiej] są bardzo zadowoleni, że książka ukaże się po angielsku.

Zresztą bez ich hojnej współpracy projekt stanąłby w miejscu.

Oczywiście, każdy Polak, z którym by się rozmawiało, nie tylko zna

historię II Korpusu bardzo dobrze, ale bohaterskie czyny Armii Andersa

pod Monte Cassino są świętą dla niego sprawą. Dzięki Pani Aleksandrze

nie tylko historia Armii Polskiej we Włoszech dojdzie do wiadomości

angielskojęzycznej publiczności, ale tez będzie to pełna historia.

Cenzura komunistyczna skreśliła z tekstu Wańkowicza wszystkie

wyrażenia i nawet aluzje, które albo są krytyką Związku Sowieckiego,

albo można uważać za takie. Aleksandra Ziółkowska-Boehm ma

niebywały dostęp do archiwum pisarza, oraz pierwotnych wersji

reportażu, wydanych we Włoszech, więc wszystkie te „białe plamy”

zostały uzupełnione w angielskiej wersji. Nie było ich zresztą zbyt

wiele, ale te, które były, były znaczące.



W Stanach kultura popularna uczy, że, II Wojnę Światową wygrały: po

pierwsze Stany Zjednoczone, oczywiście z udziałem UK, i… Francja.

Film Richarda Attenborougha „O jeden most za daleko” uznaje wkład

polskich żołnierzy w Operację Market Garden. Natomiast wkład

lotników Polskich i Czechosłowackich w szwadronach zrzeszonych z

RAFem w Bitwie o Wielkiej Brytanii jest chyba mało znany — tak jak

generał Maczek, Katyń, itd. W Anglii jest nieco inaczej — np. lotnicy

polscy mają piękny witraż w katedrze św. Pawła na cześć ich

bohaterstwa. Nie wiem, na przykład, czy generał Anders lub nawet

generał Sikorski jest znany przeciętnemu Amerykaninowi nie-

polskiego pochodzenia. Kiedy byłem mały, był bardzo dobrze zrobiony

dokumentalny serial o wojnie pt. „The World at War”. Pamiętam, że

mówiono w nim o Polsce w kontekście wojny — szczególnie w związku

z napadem hitlerowskich Niemiec na Polskę we wrześniu, oraz z

powstaniami. Ale czy tam jest mowa o Monte Cassino, lub o Katyniu, to

już nie pamiętam.

Jeśli chodzi o pamięć Polonii, aczkolwiek należę do niektórych

ugrupowań kulturalnych polskich poza Krajem, np. ZPPnO [Związek

Pisarzy Polskich na Obczyźnie] w Londynie, nie za bardzo obracam się

w kręgach tzw. polonijnych. Polacy, których ja znam w Stanach lub w

UK, to są ludzie urodzeni w Polsce, emigracja świeższej daty, albo

ludzie, którzy znajdują się w tych krajach przejściowo, i niebawem

wracają do domu.

Ja się urodziłem w polsko-słowackiej rodzinie w Stanach. Nasza parafia

była słowacka (polska parafia była dla nas — śmiech powiedzieć! —

czymś „obcym”), a ponieważ w większości rodzin to raczej żeńska

połowa wiedzie prym w sprawach obyczajowych, to właśnie słowackie



tradycje przeważały u nas. Tym bardziej, że moja słowacka babcia, Julia

Kožarová, mieszkała u nas do swojej śmierci w 1980r. Legendy i mity

polskie, z którymi miałem do czynienia jako chłopiec (i później) w

Stanach, to dotyczyły przeważnie historii Kościuszki, Pułaskiego, itp.

Sądzę, że i dzisiaj, w tej części „starej Polonii”, do której i moja rodzina

należała, która nie mówi po polsku ale z dumą wspomina swoje polskie

korzenie, tak samo jest i dziś. Świadomości roli Polski w drugiej wojnie

światowej może być niewiele (mówię oczywiście w grubym

uproszczeniu), więc jeśli ta książka trafi do ich rąk, może być naprawdę

pożyteczna.

Dziękuję za rozmowę.
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