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Niniejszą książkę napisał historyk sztuki, który zwraca uwagę głównie

na to, co należy do jego dyscypliny: architekturę, malarstwo, rzeźbę,

zdobnictwo, czyli wszystko, co było dziedzictwem artystycznym dawnej

Francji. Dziedzictwo to swym bogactwem i jakością czyniło ten kraj

jednym z najznamienitszych w cywilizacji zachodniej; obejmowało

spuściznę po wszystkich epokach, świadectwa wielkości jego dziejów i

znaczenia w historii powszechnej. Zniszczenia wandalizmu brutalnie

położyły temu kres i nieodwracalnie usunęły znaczną część tego

bogactwa artystycznego. Wypadałoby sobie o tym przypomnieć, nim się

zaintonuje peany na cześć rewolucji.
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Książka ta ma na celu przypomnienie jednego z aspektów – i to

niebagatelnego – kryzysu, który Francja przeżyła w ostatnim

dziesięcioleciu XVIII wieku. Aspekt ten był już oczywiście wcześniej

badany, lecz w sposób bardzo niepełny, a zarazem stronniczy.

Wypadało zatem dokonać syntezy zagadnienia w chwilach, gdy wskutek

naszej manii na punkcie rocznic[1] mamy do czynienia z zalewem

publikacji, wypowiedzi i oficjalnych imprez, które w zdecydowanej

większości i pod przemożną presją władz publicznych wysławiają

„cywilizacyjne” dzieło rewolucji francuskiej. Koncert gloryfikatorów nie

jest jednak jednogłośny. Wybitni historycy podjęli się przywrócenia

prawdy zaciemnianej przez dwa stulecia mityzacji i mistyfikacji.

Ekonomiści, jak na przykład René Sédillot, obliczyli koszt rewolucji[2].

Liczby, o ile nie są zafałszowane, nie kłamią. Z winy rewolucji doszło

we Francji do wielkiego zapóźnienia we wszystkich dziedzinach;

również „bilans artystyczny”, jak to nazywa Sédillot, wykazuje poważny

deficyt. Niniejszą książkę napisał historyk sztuki, który zwraca uwagę

głównie na to, co należy do jego dyscypliny: architekturę, malarstwo,

rzeźbę, zdobnictwo, czyli wszystko, co było dziedzictwem artystycznym
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położyły temu kres i nieodwracalnie usunęły znaczną część tego

bogactwa artystycznego. Wypadałoby sobie o tym przypomnieć, nim się

zaintonuje peany na cześć rewolucji.

Autor nie zamierza przedstawić całkowitego bilansu wandalizmu.

Byłoby zbyt wiele do powiedzenia i nie starczyłoby na to życia kilku

uczonych. Powstanie może kiedyś praca, z konieczności zbiorowa, w

której uda się sporządzić inwentarz zburzonych bądź spustoszonych
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klasztorów, kościołów i kaplic; całkowicie lub częściowo zniszczonych

zamków, pałaców, dworów, miejskich hôtels[3]; złupionych,

sprzedanych, poprzenoszonych, uszkodzonych, unicestwionych dzieł

sztuki, obrazów, rzeźb, wyrobów złotniczych, książek, tapiserii itd. Przy

drogach i na rozdrożach Francji wznosiły się setki, tysiące krzyży

kamiennych i żelaznych, lepiej lub gorzej wykonanych. Bandy

„patriotów” stawiały sobie za punkt honoru ich niszczenie i uwalnianie

miast i wsi od tych symboli „zabobonu”, lecz jak je zliczyć? Przy

obecnym stanie wiedzy trzeba zadowolić się snopami światła, które nie

obejmą całej panoramy, lecz tylko dostarczą kilku przykładów, kilku

zarysów, dotykając pewnych punktów szczególnych – myślę na

przykład o działalności księdza Grégoire’a, z którego w dobrym tonie

jest dziś robić bohatera.

Książka ta nie ujrzałaby światła dziennego bez zachęt ze strony kilku

drogich przyjaciół, spośród których na pierwszym miejscu

wymieniłbym mojego szkolnego kolegę Jacques’a Thiriona, profesora

archeologii w École des Chartes[4]. Niech mi również będzie wolno

wyrazić wdzięczność stowarzyszeniu Vieilles Maisons Françaises[5] w

osobie jego prezesa Georges’a de Grandmaison, a szczególnie markizie

de Laubespin, która z przyjazną troską śledziła postępy moich badań,

ułatwiając mi nawiązanie kontaktu z wieloma korespondentami z

odległych zakątków naszego kraju.

By zakończyć w tonie nieco polemicznym, chciałbym zacytować

fragment odpowiedzi, jakiej mer miejscowości zamieszkiwanej przez

moich przyjaciół udzielił na stanowcze nalegania „delegata

departamentalnego do upamiętnienia dwusetnej rocznicy”,

wzywającego jego gminę do udziału w obchodach.
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Przypomniawszy pasmo zniszczeń dóbr materialnych, istnień ludzkich,

wybitnych umysłów, które zrujnowało Francję, oraz to, że rewolucja

„kosztowała nas pięć inwazji w półtora wieku, ludobójstwo wandejskie,

powszechny terror, a z punktu widzenia artystycznego, by użyć

wyrażenia René Sédillota, prawdziwą rzeź Francji, przez co

nieodwracalnie straciliśmy pierwsze miejsce w koncercie narodów,

które zajmowaliśmy w roku 1789”, mer dodaje: „Nie widzę innego

sposobu upamiętnienia tylu dobrodziejstw – poza ciszą, z pewnością

najmądrzejszym rozwiązaniem – jak tylko podzwonne, ewentualnie

połączone z biciem w dzwony »za zmarłych« we wszystkich gminach

Francji”.

Książkę tę poświęcam pamięci mojej przedwcześnie zmarłej małżonki,

która widziała jej początki, ale nie zobaczyła ukończenia. Zawsze

ceniłem jej rady; jakże bym pragnął, by była moją pierwszą

czytelniczką!

 

[1] Wersja francuska książki ukazała się w 1993 r., czyli krótko po

dwusetnej rocznicy wybuchu rewolucji francuskiej. (Wszystkie przypisy

w książce zostały dodane przez tłumacza).

[2] René Sédillot (1906–1999) – prawnik i historyk ekonomii. Chodzi tu

głównie o jego książkę Le coût de la Révolution française (Koszt

rewolucji francuskiej, 1987), w której dokonuje on bilansu zysków i

strat, jakich doznała Francja w wyniku rewolucji i następujących po
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niej rządów Napoleona. Wyniki są zdecydowanie negatywne we

wszystkich dziedzinach. Podobną problematykę, choć w węższym

zakresie, tenże autor porusza w książce Le coût de la Terreur (Koszt

Terroru, 1990).

[3] Francuska terminologia architektoniczna często nie pokrywa się z

polską, stąd trudności z dokładnym tłumaczeniem wielu terminów, w

tym tak podstawowych jak określenia poszczególnych typów

rezydencji. Użyte w oryginale słowo château (lm. châteaux) może

oznaczać zarówno zamek warowny, jak i pałac pozbawiony cech

obronnych. Mianem tym określa się zazwyczaj duże rezydencje

wiejskie, w tym królewskie, z którymi związane są rozległe majątki

ziemskie. Tłumaczenie na język polski jako „zamek” lub „pałac” zależy

od formy danej budowli, a wielu przypadkach wybór polskiego

odpowiednika jest problematyczny. Manoir i gentilhommière to

bliskoznaczne określenia stosunkowo niewielkich i niezbyt okazałych

wiejskich siedzib średniej i drobnej szlachty. W pewnym przybliżeniu

można oba te terminy tłumaczyć jako „dwór”, z zastrzeżeniem, że

formy architektoniczne, z jakimi słowo to się kojarzy w Polsce, są

zazwyczaj bardzo odmienne od francuskich. Wreszcie hôtel (dokładnie:

hôtel particulier) jest pałacem miejskim, mogącym przybierać rozmaite

formy w zależności od epoki i kształtu parceli. Specyficzne cechy i

funkcje tego typu rezydencji, charakterystyczne dla Francji późnego

średniowiecza i (głównie) epoki nowożytnej, sprawiają, że

najwłaściwsze jest nietłumaczenie tego terminu. Warto wreszcie

nadmienić, że szczególnie rozległe i okazałe pałace miejskie, zwłaszcza

królewskie, książęce i biskupie, określa się mianem palais.
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[4] Pełna nazwa: École Nationale des Chartes – wyższa szkoła założona

w 1821 r. dekretem Ludwika XVIII, kształcąca archiwistów. Studiował w

mniej m.in. autor niniejszej książki.

[5] Stowarzyszenie Vieilles Maisons Françaises (Stare Domy

Francuskie) zostało założone w 1958 r. przez Anne de Amodio i ma na

celu ochronę i popularyzację zabytkowych rezydencji we Francji. Od

1959 r. stowarzyszenie wydaje czasopismo pt. La Revue des Vieilles

Maisons Françaises.
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