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Wędrówka, jakkolwiek chaotyczna, ma swój etyczny wymiar, który

Polkowski uzmysławia czytelnikowi śledzącemu losy powieściowych

bohaterów
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etyczny wymiar, który  Polkowski uzmysławia czytelnikowi

śledzącemu losy powieściowych bohaterów

Przeczytaj wywiad z Janem Polkowskim

Z traumą bolesnych doświadczeń można walczyć dwojako. Odsunąć je

od siebie, wyprzeć, zapomnieć. Albo przeciwnie: utrwalić w pamięci,

uporządkować, poddać kontroli świadomości. Po 1989 r. w polskiej

literaturze przeważała postawa pierwsza: programowej amnezji,

ucieczki w prywatność, eskapizmu. Przez zgiełk jeremiad przeciwko
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„cierpiętnictwu” i „martyrologii” stopniowo jednak przebija się głos

dojrzalszy.

Powstają kolejne powieści, które stanowią panoramę polskich losów w

XX w. i zarazem próbują zrekapitulować straszliwe doświadczenie

konfrontacji z nazizmem i komunizmem. Pionierski charakter miał cykl

powieściowy Janusza Krasińskiego: „Na stracenie”, „Twarzą do ściany”,

„Niemoc”, „Przed agonią”. Autor drobiazgowo odtworzył w nim swoje

osobiste, dramatyczne przejścia więźnia niemieckiego obozu i

stalinowskiej katowni, potem pisarza walczącego w PRL o ocalenie

pamięci. Przed dwoma laty Bronisław Wildstein wydał „Czas

niedokonany”, gdzie XX-wieczne doświadczenie Polaków i polskich

Żydów wpisane zostało w szeroki kontekst historyczny, kulturowy i

intelektualny środkowo-wschodniej Europy. Teraz na rynek trafiły

„Ślady krwi” Jana Polkowskiego, które próbują ogarnąć rozmiar

duchowej katastrofy, jaka przydarzyła się ostatnim pokoleniom, sytuują

tragiczne polskie biografie w perspektywie egzystencjalnej, w

uniwersum walki dobra ze złem.

Wykolejona biografia

Głównym bohaterem powieści jest około 60-letni emigrant Henryk

Harsynowicz, redaktor polonijnego radia w Toronto. Gdy go poznajemy,

wydaje się człowiekiem przeraźliwie biernym, wewnętrznie

wypalonym, samotnym i pozbawionym ambicji kształtowania własnego

życia. Jak z czasem dowiemy się z kolejnych retrospekcji, ta jałowa,

skupiona na rytuałach codzienności egzystencja wieńczy życiorys

nieudacznika, którego do klęski przywiodły słaby charakter,

niezdolność wyznaczenia życiowych celów, odnalezienia własnego

miejsca w świecie.

Ojcem Henryka był wysoki funkcjonariusz peerelowskich służb,



ożeniony po wojnie z poznaną w Moskwie Rosjanką. Bohater, w

młodości skonfliktowany z dominującym rodzicem, bez oporów

korzystał z jego protekcji – zawdzięczał jej zarówno stypendium na

studia w Moskwie, jak i dobry start zawodowy w Interpressie,

przypłacony przyjęciem legitymacji partyjnej. Zbuntował się pod

koniec lat 70., próbując wytyczyć własną drogę: porzucił wygodną

posadę, ożenił się, potem aktywnie włączył w ruch Solidarności i nawet

nawrócił na katolicyzm. Internowany w okresie stanu wojennego

poczuł się niejako zwolniony z dalszych wysiłków, osunął się w

„kombatancką” rezygnację. Przystał w końcu na nalegania żony, by

wyjechać z kraju w poszukiwaniu dostatku i spokoju, na których w

istocie wcale mu nie zależało. Nie zdołał więc adaptować się w

Kanadzie, żyjąc w duchowym zawieszeniu między ideałami

solidarnościowej przeszłości a potrzebą zapewnienia rodzinie

stabilizacji materialnej. Wciąż niepewny co do kierunku, jaki powinien

nadać własnej biografii, zagubiony w świecie sprzecznych wartości

osiadł w końcu na życiowej mieliźnie: żona odeszła, z dziećmi utracił

kontakt, na powrót do kraju nie umiał się zdobyć. Do czasu aż

nadeszła stamtąd wiadomość o czekającym nań w Warszawie

wielomilionowym spadku po ojcu, który z funkcjonariusza WSI

przedzierzgnął się w biznesmena.

Bez mapy i kompasu

Henryk jest bez wątpienia pełnokrwistym bohaterem o subtelnym

rysunku psychologicznym, wszelako jego wykolejona biografia

przywodzi na myśl losy całego pokolenia Solidarności. Wchodziło ono

w życie w latach 70., dysponując mocno rozchwianą hierarchią wartości

i zawierając kompromisy z panującym ustrojem, potem zachłysnęło się

wolnością karnawału, by ostatecznie popaść w wewnętrzny chaos:

zaprzeczyć własnym wcześniejszym wyborom lub poddać się

rezygnacji.



Podejrzenie, że Henryk jest po trosze figurą obrazującą stan zbiorowej

świadomości całego pokolenia, potwierdza się w miarę jak

obserwujemy rozwój akcji. Komplikacje związane z przejęciem spadku

skłaniają bohatera do zainteresowania się przeszłością własnej rodziny,

którą dotąd przed nim ukrywano. Na tę przeszłość składa się kresowa

genealogia (z domieszką krwi żydowskiej babki), rzeź na Wołyniu,

zdrada ojca, który ocalił życie, zaciągając się w służbę sowieckiego

okupanta, stalinowska gehenna stryja – akowca, rosyjska narodowość

przybranej matki i niemiecka – matki biologicznej. Słowem: istna

mozaika życiorysów przetrąconych przez wojnę i komunizm,

ułożona z imponującą precyzją kompozycyjną i językową, dzięki czemu

postaci tego obrazu przemawiają do czytelnika własnym głosem,

opisują swoje przeżycia i wybory w sposób, który pozwala zrozumieć

ich motywacje, wczuć się w ich położenie. W rezultacie powieść staje

się swoistą wiwisekcją powojennej świadomości, studium postaw,

doświadczeń i języków składających się na pogmatwaną tożsamość

ludzi wykorzenionych, pogruchotanych, uwikłanych w krwawy konflikt

kata i ofiary i zarazem skazanych na koegzystencję w granicach

kolonialnej państwowości w dorzeczu Wisły. To wyjaśnia, dlaczego ich

dzieci z pokolenia Solidarności – jak Henryk – wędrują po ścieżkach

losu bez mapy i kompasu, miotają się bezradnie w poszukiwaniu celu i

sensu.

Skutki duchowej katastrofy

Ta wędrówka, jakkolwiek chaotyczna, ma jednak swój etyczny wymiar,

który  Polkowski uzmysławia czytelnikowi śledzącemu losy

powieściowych bohaterów. W świecie poddanym działaniu rozszalałych

totalitaryzmów, w którym zło zerwało się z łańcucha kulturowych i

cywilizacyjnych ograniczeń szczególnie wyraźnie widać, że każda

jednostkowa, nawet na pozór banalna, decyzja brzemienna jest w



dalekosiężne skutki: rozszerza obszar władzy zła bądź przeciwnie –

ukrusza jego potęgę. Wielkie i drobne niegodziwości dzień po dniu,

krok po kroku oblepiają bohaterów balastem, który potem spada na

barki ich dzieci. Powstaje masa krytyczna, która odkształca los

jednostek, rodzin i całych społeczeństw. Niesprawiedliwa,

skorumpowana i skłócona Polska współczesna, którą poznaje Henryk

po przyjeździe (w całej serii rewelacyjnych obrazków rodzajowych oraz

scen wizyjno-metaforycznych), jest owocem duchowej katastrofy jej

przodków, dziedziczonej z pokolenia na pokolenie. Żeby przezwyciężyć

konsekwencje tego kataklizmu, trzeba zanalizować jego przyczyny i

przebieg.

„Ślady krwi” stanowią taką właśnie wszechstronną, pogłębioną

analizę, przeprowadzoną z kunsztem literackim najwyższej próby.

To może najdojrzalsza polska powieść współczesna ostatniego

ćwierćwiecza. Rozpaczliwie potrzebna.

Parę miesięcy temu Jarosław Marek Rymkiewicz mówił Joannie

Lichockiej w wywiadzie dla „Gazety Polskiej”: „Nie potrafimy nazwać

obecnej Polski, ustalić, co to jest za twór, opowiedzieć, jaka jest nasza

tutejsza sytuacja. Nie rozpoznajemy ani samych siebie, ani naszego

losu”.

Lektura „Śladów krwi” to umożliwia.

Wanda Zwinogrodzka

Tekst pierwotnie ukazał się w  Gazeta Polska Codziennie
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