
Walicki szukał podstawowych elementów

polskiej tradycji politycznej. Rozmowa z

Markiem A. Cichockim

Walicki za to, jak funkcjonował, płacił określoną cenę – był pogrążony

w czymś, co można określić jako głęboką samotność. Wydaje mi się, że

na początku trochę go to dziwiło, dawało mu też poczucie

niezależności oraz tego, że prezentuje własne stanowisko i nie kieruje

się tym, co mówią inni. Później jednak coraz bardziej prowadziło go to

do osamotnienia w debacie naukowej i publicystycznej – mówi Marek

A. Cichocki w wywiadzie przeprowadzonym przez Tomasza Herbicha

dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Andrzej Walicki. Profesor od

idei”.

Tomasz Herbich (Teologia Polityczna): Panie Profesorze, w

ostatnim „Trzecim Punkcie Widzenia” powiedział Pan, że Andrzej

Walicki był jednym z najistotniejszych polskich myślicieli czasów

powojennych. Które elementy w dorobku Andrzeja Walickiego

uważa Pan za szczególnie ważne i istotne dla współczesnej

formacji polskich intelektualistów?

Marek A. Cichocki (Collegium Civitas): Ocena, że Andrzej Walicki

jest jednym z najważniejszych intelektualistów w powojennej Polsce, to

mój osobisty pogląd, ale on rzeczywiście pokrywa się z jego ogólnym

obrazem. Myślę, że tym, co u niego najważniejsze, jest przede

wszystkim uporczywe i rzetelne poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o



podstawowe elementy polskiej tradycji i tożsamości politycznej.

Walicki koncentrował się przede wszystkim na dwóch ostatnich

stuleciach. Jego przewodnim problemem badawczym była kwestia

nowoczesnego liberalizmu i to wobec niego chciał umiejscawiać polską

tradycję. Do tego dochodzi jeden bardzo ważny element, który Walicki

postrzegał jako osobistą misję, czyli problem określenia miejsca

rosyjskiej XIX-wiecznej tradycji politycznej wobec myśli liberalnej i

zachodniej. Można zatem powiedzieć, że jego badania zawsze krążyły

wokół pytania o relacje między Zachodem a Wschodem Europy. W tym

obszarze poszukiwań Walicki chciał reprezentować typ rzetelnego

polskiego naukowca, który prowadzi badania z zakresu

interdyscyplinarnej dziedziny, jaką jest historia idei, czyli chciał w

solidny, poparty ciężką pracą, dociekaniami i lekturami sposób odkryć

podstawowe tropy odnoszące się do głównego problemu badawczego,

którym się zajmował. Musiało to być dla niego trudne, bo – uczynię w

tym miejscu na osobistą dygresję – w polskich warunkach ta droga

wydaje się beznadziejna. Trudno być u nas rzetelnym myślicielem i

naukowcem w tak szerokiej i interdyscyplinarnej dziedzinie. On przez

cały czas konfrontował się z jednej strony z lekkomyślnością w

podchodzeniu do części problemów, z publicystycznym czy

eseistycznym charakterem polskich dyskusji o takich zagadnieniach jak

tradycja czy tożsamość polityczna, a z drugiej strony z bardzo ciasnym

sposobem pojmowania zadań nauki (co rozpoczyna się już od jego

doświadczeń z czasów stalinowskich). On zresztą bardzo chętnie i

często opisywał swoje spory z różnymi osobami.

Myślę zatem, że wyjątkowość Walickiego zawiera się w jego dziele,

które jest szczególne ze względu na tę rzetelną i uporczywą pracę. Był

on bardzo bezkompromisowy – jeżeli był o czymś przekonany, to do

końca próbował bronić własnych tez niezależnie od krytyki i nie

zważając na główne trendy, które panowały w odniesieniu do jakiegoś



zagadnienia. Wydaje mi się, że pracowitość i bezkompromisowość,

których efektem były jego książki, to coś zupełnie wyjątkowego – coś,

co daje się w pewnym sensie porównać z zupełnie innym przypadkiem

Leszka Kołakowskiego.

Walicki wypracował niesamowity i bardzo oryginalny sposób

funkcjonowania w debatach ideowych, w których brał udział.

Powiedział Pan Profesor, że nie był on ani eseistą, ani

zamkniętym w swojej szufladce naukowcem. Uprawianie historii

idei było dla niego także sposobem wypowiadania się w sprawach

istotnych dla współczesności. Świetnie widać to choćby w jego

dziełach publikowanych na początku lat dziewięćdziesiątych,

kiedy wydał Trzy patriotyzmy, nad którymi pracował już w latach

osiemdziesiątych, ale ich publikacja w 1991 roku na pewno była

formą zabrania głosu w sprawie transformacji w Polsce. Filozofia

prawa rosyjskiego liberalizmu była z kolei głosem w sprawie

transformacji w Rosji. Ten model funkcjonowania w debatach

ideowych, który wypracował dla siebie Walicki, był bardzo

oryginalny, bardzo odróżniał go od tego, do czego

przyzwyczailiśmy się w Polsce. Występował on jako badacz, który

był w stanie jednocześnie zachować ideał naukowej bezstronności

i powiedzieć coś istotnego w sprawie bieżących sporów ideowych.

Jak to w ogóle było możliwe? Jak Walickiemu udawało się

być naukowcem, historykiem idei, który jednocześnie zachowywał

naukowy obiektywizm i nie był beznamiętnym obserwatorem

świata idei?

Sądzę, że to przede wszystkim musiał być wynik jego cech

osobowościowych oraz tego, jak on sam postrzegał swoją rolę i misję.

On badanie dziejów idei oraz swoją rolę jako naukowca traktował



niezwykle poważnie, czasem aż zbyt poważnie. To budziło podziw. Nie

ze wszystkim, co Walicki twierdził i pisał, mogę się zgodzić, ale budził

on we mnie nieskrywany podziw. Parę razy miałem okazję go spotkać, a

raz ja i Dariusz Gawin przeprowadziliśmy z nim długą rozmowę, która

ukazała się w czwartym numerze „Teologii Politycznej”.

Walicki za to, jak funkcjonował, płacił jednak określoną cenę – był

pogrążony w czymś, co można określić jako głęboką samotność. Wydaje

mi się, że na początku trochę go to dziwiło, dawało mu też poczucie

niezależności oraz tego, że prezentuje własne stanowisko i nie kieruje

się tym, co mówią inni. Później jednak coraz bardziej prowadziło go to

do osamotnienia w debacie naukowej i publicystycznej. Na końcu tej

drogi Walicki został już prawie wyłącznie publicystą „Przeglądu”, krąg

jego sojuszników coraz bardziej się zawężał i w pewnym momencie

można było odnieść wrażenie, że w Polsce ograniczył się on do

Bronisława Łagowskiego i niemalże nikogo więcej. Szedł on

konsekwentnie drogą wierności własnym poglądom i przemyśleniom, z

czego wynikła dobra i ważna lekcja, że za to płaci się samotnością.

Doświadczenie osamotnienia występuje w sposób niezwykle

istotny i dojmujący w jego ostatniej książce O Rosji inaczej, w

której można odnaleźć to poczucie, że rezultaty jego studiów

rosjoznawczych są całkowicie ignorowane i idą w poprzek temu,

co dzieje się we współczesnej Polsce. Choć oczywiście przejawia

się to nie tylko w tej książce, lecz także na przykład w jego dużym

sceptycyzmie wobec elit postsolidarnościowych. Na chwilę

skierujmy jednak naszą uwagę na badania Walickiego poświęcone

Rosji, domyślam się bowiem, że Pan Profesor będzie zgłaszał

jakieś votum separatum wobec poglądów Walickiego dotyczących

tego kręgu zagadnień. Walicki jest autorem jednej z najlepszych



nie tylko w polskiej, lecz także w światowej literaturze syntez

myśli rosyjskiej – to jest niepodważalny fakt, z którym trudno

polemizować.

Tak, niewątpliwie.

Natomiast tym, co wydaje mi się w jego spuściźnie ideowej

niezwykle istotnym punktem, o który warto się spierać i wobec

którego można zajmować skrajnie różne stanowiska, jest

przekonanie, że istnieje jakaś zasadnicza więź między Polakami a

Rosjanami, między polską a rosyjską historią intelektualną, oraz

że w związku z tym te narody są sobie jakoś bliskie. Wydaje mi się,

że to przekonanie ukształtowało się w Walickim już w okresie

jego studiów, czyli pod koniec lat czterdziestych i we wczesnych

latach pięćdziesiątych. Chciałbym poprosić o komentarz do tego

poglądu. Jak ustosunkowuje się Pan do niego i z czego miałaby

wynikać ta zasadnicza więź, bliskość, której rzecznikiem czy

orędownikiem niewątpliwie był Walicki?

Wydaje mi się, że Walicki był takim typem myśliciela, który interesował

się wszystkim, co mogło być istotne z jego punktu widzenia, i nie

kierował się jakąś przedustawną niechęcią do określonych tematów –

co też moim zdaniem zasługuje na uznanie. Widać to bardzo wyraźnie

w tym, co pisał o narodowej demokracji, która z całą pewnością nie

reprezentowała jego tradycji ideowej, ale w przeciwieństwie do Miłosza

uważał, że nawet jeżeli mu się ona nie podoba, to jest ona istotnym

elementem wspólnej polskiej tradycji i nie tylko trzeba ją opisać, lecz

także zrozumieć, i trzeba się zastanowić, czy nie ma w niej czegoś

istotnego, czego nie powinniśmy z góry odrzucać. Inaczej mówiąc, on



nigdy nie był zwolennikiem radykalnego krytykowania pewnych form

polskości jako „murów ciemnogrodu”. Miał jednak – pisał o tym

wielokrotnie – swoją wybraną, najbliższą mu polską tradycję

polityczną, która sięgała korzeniami do polskiego romantyzmu i ruchu

demokratyczno-społeczno-narodowego. To zresztą ciekawe, że on

dochodzi do swojego zasadniczego tematu, czyli liberalizmu,

wychodząc od tej tradycji. Najbardziej nurtowało go to, jak z punktu

widzenia współczesności pogodzić nowoczesny liberalizm z polską

tradycją narodową. Z tego powodu będzie między innymi pokazywał, że

między nacjonalizmem a liberalizmem nie ma koniecznych

sprzeczności.

Wydaje mi się, że związane z tym jest także to przekonanie, o którym

Pan mówił, zgodnie z którym istnieją jakieś bardzo istotne, głębokie

związki, ale też oczywiście różnice między tradycją polską a rosyjską i

Polakami a Rosjanami. Trzeba przy tym pamiętać, że Walicki nie był

myślicielem emigracyjnym, co oznacza, że jego punkt widzenia był

osadzony w pewnych uwarunkowaniach właściwych dla PRL-u, w

którym wspomniany przez Pana temat z powszechnie znanych

powodów odgrywał ważną rolę, choć oczywiście był też odpowiednio

wypaczany ideologicznie przez realny komunizm. Był to więc temat

uważany za bardzo ważny, który równocześnie podlegał różnego

rodzaju ideologicznym skrzywieniom i był wykorzystywany do celów

praktyczno-polityczno-ideologicznych. Wydaje mi się, że niewątpliwie

wielką zasługą Walickiego było to, że w ówczesnych warunkach uznał,

że ten temat jest dla niego tak ważny, że trzeba badać go i analizować w

rzetelny sposób, czyli taki, który chroni go przed różnymi formami

natarczywego skrzywienia ideowego, licznie występującego zarówno w

publicystyce, jak i w nauce. Niezależnie od tego, że nie zgadzam się z

tym wiodącym sposobem patrzenia Walickiego na Rosję, to zwracam

uwagę na to, że on ciągle musiał konfrontować się z różnymi próbami



wykorzystywania tej kwestii do doraźnych celów i musiał stawiać im

opór. Podejrzewam, że podlegał też różnego rodzaju pokusom, żeby

obrać ten dominujący kierunek. Walicki opisywał swoje wizyty

naukowe w Związku Radzieckim, podczas których też pojawiała się

presja tamtejszego środowiska naukowego, żeby na pewne rzeczy

patrzeć inaczej, w odniesieniu do XIX wieku wydobywać określone

wątki, a inne uznawać za nieistotne. On jednak cały czas starał się

sprostać tym naciskom i pokusom, uważał bowiem, że jego

najważniejszą misją osobistą jest to, aby jako Polak, a nie Rosjanin

(chociaż żartował – co dzisiaj może brzmieć bardzo dwuznacznie – że

jest najbardziej zrusyfikowanym Polakiem), przekazać spuściznę XIX-

wiecznej, głównie rosyjskiej myśli politycznej. Chciał przekazać tę

wielką spuściznę myśli rosyjskiej zarówno Zachodowi, jak i samym

Rosjanom, tym żyjącym w Rosji sowieckiej podlegającej nie tylko

terrorowi, lecz także różnego rodzaju ideologicznym mistyfikacjom

własnej przeszłości, historii i tożsamości. Pod koniec życia dojmująca

musiała być dla niego konfrontacja z rzeczywistością, w której być

może nikt ani w Polsce, ani na Zachodzie, ani nawet w samej Rosji już

tego za bardzo nie potrzebował i nie chciał.

Oczywiście interesował go związek Polaków i Rosjan, dlatego wracał do

Czartoryskiego czy do Staszica. Polemizował z Kucharzewskim,

ponieważ uważał, że nie da się przeprowadzić prostej, funkcjonalnej

symbiozy między carską Rosją a Rosją radziecką. O ile w warunkach

tego systemu politycznego i systemu myślenia, który funkcjonował w

PRL-u, a także ówczesnych zagranicznych podróży Walickiego (do

Rosji, do Wielkiej Brytanii, do Stanów Zjednoczonych), ta jego osobista

misja mogła rzeczywiście przyjmować formę jakiejś realnej roli, którą

odgrywał jako intelektualista i naukowiec, o tyle wraz z latami

dziewięćdziesiątymi to, co on uznał za swoją główną rolę intelektualną,

traciło grunt pod nogami.



To, co Pan powiedział, nasunęło mi pewną hipotezę – sam nie

jestem pewien, czy słuszną – dotyczącą badań Walickiego zarówno

nad myślą rosyjską, jak i polską. Zgodnie z tą hipotezą Walicki,

który był krytykiem neoliberalnego paradygmatu transformacji,

sam doświadczył oddziaływania tego paradygmatu na badania

naukowe. Niezależnie od wszystkich polemik, które Walicki toczył

z Krońskim, to Kroński, choćby w słynnej recenzji Historii filozofii

Tatarkiewicza, uznawał postulat badania narodowej myśli

filozoficznej za jeden z fundamentalnych. Walicki odrzucał jego

punkt widzenia, właściwy dla okresu stalinowskiego w filozofii

polskiej, i całkowicie zmieniał wprowadzone przez niego

paradygmaty badawcze (zwłaszcza ten dotyczący polskiej filozofii

w okresie romantyzmu), ale funkcjonował w przestrzeni

akademickiej, w której trwało przeświadczenie, że badania nad

historią myśli polskiej, zarówno społecznej, jak i filozoficznej,

mają zasadnicze znaczenie dla budowania kultury umysłowej

narodu. To przekonanie, w odniesieniu do badań z zakresu

historii filozofii tak wyraźnie sformułowane już przez Krońskiego,

było trwałe i wpływało na kierunek zainteresowań badawczych w

PRL-u i na wybitne dzieła, które wówczas powstawały, od badań

Ogonowskiego poczynając, a na studiach Walickiego kończąc. To

samo dotyczyło myśli rosyjskiej, Kroński bowiem te sprawy

połączył i na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych –

niezależnie od tego, że z pozycji, które na szczęście bardzo szybko

się zdezaktualizowały – twierdził, że badania nad dziejami myśli

polskiej i rosyjskiej, którym Tatarkiewicz w ogóle nie poświęcał

uwagi, mają jakieś zasadnicze znaczenie dlaukształtowania

kultury umysłowej narodu i jego życia akademickiego. To ogólne

przeświadczenie w bardzo różnych odmianach, przechodząc różne

metamorfozy i transformacje trwało do początku III RP. Z kolei po



1989 roku w życiu naukowym zaczyna dominować tendencja do

jednostronnego zwrócenia się na Zachód, która oddziałuje

zarówno na badania z zakresu historii myśli rosyjskiej, jak i – a

może zwłaszcza – na te dotyczące myśli polskiej. Te ostatnie

znajdują się wówczas w jakiejś głębokiej defensywie, coraz więcej

uwagi zaczyna się bowiem poświęcać filozofii zachodniej,

zapoznając nasze narodowe tradycje.

Z całą pewnością ma Pan rację. Uwidacznia się tu problem

modernizacji skserowanej. Istotą sprawy jest tu dokonujący się w

mgnieniu oka – co budzi uzasadnione wątpliwości i podejrzenia – zwrot

byłych marksistów ku neoliberalizmowi. Dotyczy to całego regionu,

który tego nagłego zwrotu doświadcza. To ta nagła zmiana sprawiła, że

Walicki utracił ten kontekst dla prowadzonej przez niego działalności

naukowej, jaki tworzył PRL – kontekst, w którym jego studia odgrywały

określoną rolę i realizowały pewną misję intelektualną. Co ważne,

wtedy też zaczynała się rozpadać cała struktura instytucjonalna, w

której jego badania były wcześniej możliwe i która otworzyła mu drogę

na przykład do zajmowania się rosyjską myślą polityczną XIX wieku czy

polską tradycją polityczną. To była struktura instytucjonalna, która

dawała realną podstawę takim ludziom jak Walicki czy ci, którzy mogli

po nim przyjść.

Walicki twierdził na przykład, że po wydaniu Osobowości a

historii mógł pracować nad rozprawą W kręgu konserwatywnej

utopii dlatego, że miał w tym czasie możliwość nieprowadzenia

zajęć dydaktycznych, skoncentrowania się na badaniach

naukowych i uczestniczenia w seminariach prowadzonych w PAN-

ie. Widać w tym inny od dominującego dzisiaj pomysł na to, jak

ma funkcjonować życie intelektualne i akademickie. Walicki mógł



być w pewnym okresie zwolniony od obowiązków dydaktycznych,

bo to mieściło się w tamtym paradygmacie funkcjonowania świata

naukowego.

Ci, którzy jeszcze pamiętają atmosferę intelektualną towarzyszącą w

latach dziewięćdziesiątych neoliberalnej transformacji w Polsce,

doskonale wiedzą, jak to się wszystko rozpadło i co konkretnie oznaczał

ten zwrot w stronę neoliberalizmu. Radykalne zwrócenie się

zainteresowań w stronę Zachodu doprowadziło w konsekwencji do

porzucenia nie tylko Wschodu, lecz także siebie. Walicki piętnował to

jako abstrakcyjny okcydentalizm, razem z Kowalikiem i innymi

krytykował w warstwie ekonomicznej czy społecznej jako neoliberalną

transformację i odrzucał. Co ciekawe, problem liberalizmu znajdował

się w centrum jego zainteresowań. On już wtedy widział, że

neoliberalizm, a już szczególnie ten w wydaniu środkowoeuropejskim i

wschodnioeuropejskim, nie ma nic wspólnego z liberalizmem, jest

wynikiem jakiegoś kompletnego nieporozumienia, naiwności i

abstrakcyjnego okcydentalizmu, głębokiego niezrozumienia tego, czym

jest Zachód. Trudny musiał być moment, w którym on zaczął widzieć,

że nawet najbliższe mu intelektualnie środowisko, składające się z

ludzi takich jak na przykład Adam Michnik, zaczyna dokonywać

wyborów, których on nie jest gotów w żaden sposób zaakceptować,

podejmuje decyzje sprzeczne z jego najgłębszymi przekonaniami. Do

dzisiaj pamiętam dwugłos w „Gazecie Wyborczej” – wielkie artykuły

Adama Michnika i Jacka Kuronia – w którym dokładnie widać, gdy się

porównuje te dwa artykuły, kompletne rozejście się dróg. Droga obrana

przez Adama Michnika i „Gazetę Wyborczą” jednoznacznie prowadziła

do legitymizowania neoliberalnej transformacji jako jedynej możliwej,

sensownej drogi dalszego rozwoju Polaków, jako fundamentu III RP. Po

1999 roku i wojnie w Czeczeni Walicki coraz trudniej odnajdywał się w

tym środowisku ze swoimi poglądami na temat Rosji. Podwójnie stracił



podstawę: nie tylko w sferze instytucjonalno-strukturalno-naukowej,

lecz także jako publicysta, myśliciel, komentator, który chce to, co bada,

odnosić do współczesnych, bieżących problemów politycznych,

społecznych czy gospodarczych. To, co pozostawało wspólną

płaszczyzną dla Walickiego i tego środowiska, to stosunek do PRL-u, do

Jaruzelskiego i otwarta niechęć wobec tego, co Michnik nazywał

„zoologicznym antykomunizmem”. Natomiast stosunek do

transformacji i do Rosji to były dwa obszary, w których Walicki zaczął

dostrzegać, że jest coraz mniej punktów wspólnych.

Walicki jest badaczem integralnym, wytrwale pracującym nad

istotnymi dla niego tematami. Na początku wspomniał Pan

Profesor o problemie liberalizmu jako jednym z tych wątków,

który pozwala zintegrować jego myśl. Możemy chyba zgodzić się,

że z aktywnych naukowo badaczy żyjących w 1989 roku Andrzej

Walicki był już wtedy (i tę pozycję dodatkowo umocnił kolejnymi

publikacjami) jednym z najwybitniejszych polskich badaczy nie

tylko marksizmu, lecz także tradycji liberalnej. Gdzie jego

zdaniem przebiega zasadnicza różnica między neoliberalizmem a

tradycją liberalną?

Sądzę, że wiele rzeczy musiało go zrażać w realnym neoliberalizmie,

szczególnie w Europie Środkowo-Wschodniej. Wchodzi tu z pewnością

w grę prymitywna ekonomizacja człowieka, która była

antyintelektualna, antyspołeczna. Trzeba pamiętać, że Walicki

oczywiście był zdeklarowanym liberałem, ale o ewidentnej wrażliwości

społecznej. Był liberałem odwołującym się do tradycji demokratyczno-

społecznych XIX wieku. Aspołeczny charakter, utylitarne,

darwinowskie traktowanie sfery społecznej, antyintelektualizm i

pogarda dla intelektualizmu jako czegoś nieprzydatnego – to go z całą



pewnością bardzo odstręczało od realizowanej wówczas wersji

neoliberalizmu. Myślę, że odrzucał go także kolonialistyczny charakter

neoliberalizmu w Europie Środkowo-Wschodniej, co także dotyczyło

rosyjskiego doświadczenia neoliberalnej transformacji za czasów

Jelcyna. Neoliberalizm czynił ze społeczeństw, narodów, państw tej

części świata obszar ekonomicznej, mentalnej, politycznej i

geopolitycznej kolonizacji. Bardzo go to irytowało i się całkowicie na to

nie zgadzał. On cały czas obsesyjnie powtarzał, że Rosjanie i Polacy

mają swoje tradycje i swoje tożsamości, że to oni powinni

zreinterpretować warunki, na których transformacja liberalna mogłaby

się dokonywać, a nie funkcjonować na zasadzie populacyjnego wsadu

do zewnętrznej polityki modernizacyjnej. Sądzę, że było z tym

związane to, co on nazywał abstrakcyjnym okcydentalizmem – i stąd

wynikała jego ewidentna niechęć do tego, w jaki sposób neoliberalizm

zachodni traktował Europę Środkowo-Wschodnią i Rosję. Myślę, że to

wszystko były elementy, które powodowały, że Walicki nie akceptował

neoliberalizmu i był wobec niego coraz bardziej krytyczny, aż w końcu

uznał, że neoliberalizm poprzez swoją logikę doprowadza do wielkiego

współczesnego konfliktu między tym, co polityczne (rozumianym w

szerokim znaczeniu, odwołującym się do człowieka jako istoty nie tylko

społecznej, lecz także tworzącej kulturę i to wszystko, co składa się na

intelektualną tożsamość), a globalnym kapitalizmem. On ewidentnie

opowiadał się jako rzecznik tego pierwszego i zdecydowanie uważał, że

neoliberalizm przyjmujący postać globalnego kapitalizmu po prostu

dewastuje, niszczy tożsamości, kultury. Nie godził się na to – także w

Polsce.

Dotychczas rozważaliśmy liberalizm Walickiego w kontekście lat

dziewięćdziesiątych i ówczesnych wydarzeń związanych z

transformacją ustrojową. Warto przyjrzeć się także temu, w jaki

sposób w Walickim rodzi się zainteresowanie liberalizmem.



Kształtuje się ono najpierw w warunkach rzeczywistości

stalinowskiej, którą Walicki mógłby określić jako totalitarną albo

pół-totalitarną, a następnie w późniejszym PRL-u, którego on

nigdy nie uznałby za totalitarny – nie ulega jednak wątpliwości,

że tak czy inaczej była to rzeczywistość nieliberalna. Przytoczę

fragment z wprowadzenia do książki „Zniewolony umysł po

latach”, która ukazała się w okresie transformacji ustrojowej:

„Najgłębszą istotą totalitaryzmu jest dyktatura ideologiczna,

zdolna do organizowania «moralno-politycznych» krucjat i do

odbierania jednostkom nie tylko zewnętrznej, lecz również

wewnętrznej wolności. Innymi słowy, nie ma totalitaryzmu bez

efektywnego zniewolenia umysłów i sumień. A jeśli tak, to

pierwszym i decydującym krokiem detotalitaryzacji jest

wyzwolenie duchowe, niszczące podstawy totalistycznej

ideokracji, ale tylko w szczególnie sprzyjających warunkach

pociągające za sobą emancypację społeczno-polityczną”. Gdy

czytam teksty Walickiego z lat pięćdziesiątych i na przykład widzę

się, jak interpretuje on Legendę o Wielkim Inkwizytorze, to

bardzo wyraźnie dostrzegam, że u młodego Walickiego pojawiło

się już to dążenie, które po kilkudziesięciu latach opisywał w

zacytowany sposób. Pojawił się odruch sprzeciwu wobec

rzeczywistości totalitarnej, który jest w zasadzie sprzeciwem w

imię wolności słowa, wolności wypowiedzi, wolności życia

intelektualnego. Jak z jednej strony samo doświadczenie

totalitaryzmu i świata stalinowskiego, a z drugiej strony ten

pierwszy odruch wpłynęły na sposób, w jaki Walicki rozumiał

później tradycję liberalną?

Sądzę, że to może być kwestia pewnego pokoleniowego doświadczenia.

Gdy z dzisiejszej perspektywy oceniamy czasy stalinowskie w Polsce, to

albo je lekceważymy jako historycznie bardzo odległe, nie mamy już



bowiem prawie żadnego indywidualnego wglądu w ówczesną

rzeczywistość i w związku z tym przestała ona być naszym problemem

osobistym, albo podchodzimy do nich w sposób bardzo radykalny. To

ostatnie jest możliwe także z tego względu, że jesteśmy uwolnieni od

własnych indywidualnych powikłań, w związku z czym możemy przyjąć

pozycję zdecydowanego, ostrego, bezkompromisowego sędziego. Dla

Walickiego i całego jego pokolenia była to jednak sprawa bardzo

osobista i to przewija się w wielu uwagach, które na temat

doświadczenia stalinowskiego formułowali różni ludzie. Widzimy to u

Walickiego, u Szackiego, u Brandysa. To musiała być bardzo istotna

kwestia pokoleniowa, z czego Herbert będzie się oczywiście wyśmiewał.

To byli ludzie, którzy często pamiętali bardzo dobrze Polskę

międzywojenną i doświadczyli okupacji. Poznali różne elementy

składające się na życie polityczne okresu sanacyjnego II RP. Jako

uczniowie lub jako studenci w pełni świadomie doświadczali lat

trzydziestych. Mieli zatem pewną wizję przedwojennego życia

politycznego, składających się na nie zjawisk i praktyk. Na ogół ci

ludzie, którzy myśleli tak czy inaczej lewicowo i nie byli bezpośrednio –

choć często ich rodzice byli – związani z narodową demokracją,

bardziej odwoływali się jeżeli nie bezpośrednio do tradycji

piłsudczykowskiej czy do samego Piłsudskiego (który był dla nich

pomnikiem z różnymi rysami), to właśnie do wcześniejszej tradycji

ruchów demokratycznych, ruchów socjalistycznych, romantyzmu czy

Młodej Polski. Dla nich wybuch II wojny światowej wiązał się z

rozpadem II Rzeczypospolitej od zachodu i od wschodu, a potem z

okupacją i z tym wszystkim, czego oni wówczas doświadczyli. Nie byli

to zarazem ludzie, którzy podjęli później dramatyczną decyzję o

emigracji, o pozostaniu poza Polską, a czasem nawet poza Europą,

dochodząc jakby do wniosku, że nie tylko Polska, ale i Europa jest

stracona. Oni zostawali w Polsce po II wojnie światowej, czyli żyli,

tworzyli i pisali w PRL-u. Później bardzo często będą wyjaśniali własne

zainteresowanie stalinizmem czy wciągnięcie przez niego tym, że w



obliczu wcześniejszych doświadczeń, rozpadu II RP, jej niejasnej,

czasem negatywnie postrzeganej spuścizny politycznej, a przede

wszystkim tego, co się wydarzyło w Polsce podczas okupacji, stalinizm

wydawał im się najbardziej bezpieczną i oczywistą koniecznością

historyczną. Stalinizm dawał zatem poczucie odnalezienia się w

historycznie słusznej i bezpiecznej rzeczywistości ludziom, którzy na

samym początku swojego życia doświadczyli całkowitego rozkładu,

upadku i zanegowania wszystkiego – z tym bowiem wiązały się rozpad

II RP, II wojna światowa i okupacja. Potem jednak okazywało się, że ta

bezpieczna konieczność historyczna jest formą coraz bardziej

przerażającego zniewolenia i przemocy w stosunku do ludzi.

Następowało zatem odkrycie wszystkich strasznych konsekwencji

historycznej konieczności. Wydaje mi się, że w tym doświadczeniu –

najpierw w doświadczeniu metafizyki okupacji, następnie oddania się

historycznej konieczności jako ratunkowi przed tym, co było wcześniej,

nawet za cenę uwikłania się w system zbrodniczy, a jeszcze później

odkrywania tego zbrodniczego oblicza i konieczności uniknięcia go. –

można szukać odpowiedzi na Pana pytanie, gdzie tkwią korzenie

przekonania, że liberalizm jest właściwą odpowiedzią.

A także poglądu, że liberalizm polega na wolności sumień, na

wolności duchowej jednostki – i że to ona stanowi jego istotę.

Tak, to doświadczenie wprowadza nas w ten liberalizm, który nie

dotyczy w pierwszej kolejności aspektów ekonomicznych i z którego

wynika późniejsza reakcja Walickiego na neoliberalizm. Jego liberalizm

ma oczywiście aspekty społeczno-cywilizacyjne, ale przede wszystkim

ma postać duchowego, intelektualnego indywidualizmu. Na tym

fundamencie liberalizm powinien być jego zdaniem budowany – na

wolnej, myślącej, świadomej siebie jednostce, która jest zdolna do



odpowiedzialności za siebie i za innych, krytyczna, refleksyjna,

obiektywna, która jest jednostką etyczną i w związku z tym będzie

dążyć do prawdy, do polepszenia świata. To przekonanie powraca u

przedstawicieli tego pokolenia – u Walickiego, u Brandysa, u Szackiego,

u Jedlickiego. Myślę, że z tego pokoleniowego doświadczenia wynika

też późniejsze emocjonalne podejście Walickiego do tego, jak

definiować totalitaryzm, jak patrzeć na PRL i na procesy, które się

dzieją w Polsce w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych,

osiemdziesiątych czy dziewięćdziesiątych Liberalizm miał stanowić

antidotum na historyczną konieczność, natomiast neoliberalna

transformacja w latach dziewięćdziesiątych chociażby za sprawą takich

ludzi jak Fukuyama przedstawiała siebie właśnie jako historyczną

konieczność. Sądzę, że to też był jeden z powodów, ze względu na który

neoliberalizm odrzucał Walickiego jako myśl niebędąca tym

liberalizmem, o który jemu chodziło, ponieważ zmuszająca ludzi do

poddania się historycznej konieczności, co według niego było samo w

sobie sprzeczne z liberalnym sposobem myślenia.

To bardzo dobrze tłumaczy, czym dla tamtego pokolenia była

odwilż październikowa. Oczywiście losy Walickiego były jakoś

odmienne od większości przedstawicieli jego pokolenia, ponieważ

będąc synem AK-owca jeszcze jako student doświadczał

prześladowań. Z tego też powodu nie mógł studiować filozofii i

poszedł na rusycystykę. Mimo to uczestniczył w kolejach losu

swojego pokolenia. To zatem, co Pan Profesor powiedział, bardzo

dobrze tłumaczy, czym była dla niego odwilż październikowa i

dlaczego pogląd drugiej strony sporu, zgodnie z którym odwilż co

prawda zakończyła okres stalinizmu, ale jej skutki nie były trwałe,

był dla Walickiego nie do zaakceptowania. Jego pokolenie

wywalczyło wtedy coś bardzo istotnego dla tych ludzi, wywalczyło

prawo do myślenia, do duchowego życia na własny rachunek.



Zgadzam się. Mimo że represje później były, tych ludzi już nie dało się

wcisnąć w buty stalinowskiej konieczności. Dlatego też Walicki nigdy

nie zgadzał się ze stwierdzeniem, że po odwilży w dalszym ciągu mamy

do czynienia z totalitaryzmem, i twierdził, że do nazwania tej

rzeczywistości należy szukać innych pojęć. Stalinizm się zakończył,

nawet represje nie zmieniają tego, że wyłom został dokonany i nie było

już powrotu.

Naród jest ważnym punktem odniesienia dla badań Walickiego na

wielu poziomach. Po pierwsze, Walicki uprawiał historię idei w

kontekstach narodowych – i to jest kwestia czysto

metodologiczna. Uważał, że da się wykazać prawomocność

metodologiczną takiego podejścia badawczego, które zakłada

badanie dziejów idei w kontekście narodowym, a nie wyłącznie

uniwersalnym. Po drugie, przedmiotem badań Walickiego były

nowoczesne ideologie narodowe. Na początku naszej rozmowy

mówiliśmy o tym, że Walickiego interesował przede wszystkim

XIX i XX wiek. Sięgał on także do XVIII wieku, natomiast do

wcześniejszych stuleci nawiązywał rzadko, co pozwala go

przedstawić jako historyka nowoczesności. Po trzecie, naród

zajmuje istotną rolę także w projekcie ideowym Walickiego,

zakładającym powiązanie liberalizmu z nacjonalizmem

rozumianym szeroko, czyli jako zbiór doktryn odwołujących się do

narodu jako do podstawowej wspólnoty politycznej. Chciałbym

zapytać, czego nauczyliśmy się od Walickiego o narodzie i co z

jego rozważań na ten temat powinno z nami pozostać.



Nie wiem, czy możemy się z nich czegoś istotnego nauczyć, ponieważ

kierunek badań nad narodem i nacjonalizmem u Walickiego jest

generalnie zgodny z ogólną polską intuicją na temat tego, czym jest

naród i nacjonalizm, szczególnie w polskim doświadczeniu. Możemy się

o niego spierać, ale u nas nacjonalizm nie ma aż ma tak ostrego i

negatywnego znaczenia jak to, które zostało mu nadane w dyskursie

zachodnim. W tym znaczeniu Walicki – choć pewnie oburzyłby się na

to stwierdzenie – jest bardzo polski w swoim podejściu do zagadnienia

narodu.

To prawda że interesuje go nowoczesność i polskość – polskość w

świetle nowoczesności – i w tym kontekście pojawia się u niego kwestia

nacjonalizmu, idei narodowej i sposobu, w jaki ją definiować.

Wspominał Pan wcześniej o bliskości z Rosją. Być może Walicki

odczuwał ją dlatego, że jednocześnie dostrzegał pewną obcość

zachodniego sposobu myślenia o zagadnieniu narodu i nacjonalizmu.

To zetknięcie z dyskursem zachodnim zaowocowało powstaniem

świetnych tekstów, w których krytycznie odnosił się do takich autorów

jak Hans Kohn czy Ernest Gellner. Walicki najbardziej krytycznie

odnosił się do Kohna, natomiast Gellnera traktował z większą atencją,

dostrzegając kompleksowy charakter jego poglądów. Mam na myśli

zwłaszcza te teksty, w których Walicki krytykuje to, co ja na swój użytek

nazywam „naddunajską perspektywą rozumienia kwestii narodowej w

Europie”. Polskie doświadczenie narodowe w ujęciu Walickiego jest

zdeterminowane przez horyzont nowoczesności, ale on doskonale

rozumie, że za tym horyzontem jest jeszcze coś istotnego. Widać to

choćby w Trzech patriotyzmach, w których Walicki podejmuje wysiłek

rekonstrukcji koncepcji narodu politycznego I Rzeczypospolitej. Walicki

rozumie, że narody są długotrwałymi zjawiskami kulturowo-

historycznymi, co zbliża go choćby do warszawskiej szkoły historycznej



Oskara Haleckiego czy też do Wandycza. Halecki mówił, że Polacy są

jednym z historycznych narodów europejskich, te zaś są zjawiskami

długotrwałymi kulturowo i historycznie i jako takie muszą być

rozpatrywane. Walickiemu jest bliżej do wszystkich, którzy próbują

definiować ideę narodową z perspektywy tego dłuższego trwania, co

można za nim określić mianem esencjalistycznego rozumienia narodu.

Takie podejście jest mu na pewno bliższe i nie zgodziłby się na znane

dictum Gellnera głoszące, że to nacjonalizm stworzył narody, a nie

narody stworzyły nacjonalizm. Według Walickiego jest odwrotnie.

Polski przykład doskonale obrazuje, że istniały narody przed

nacjonalizmem. Zatem jeżeli mówimy o nowoczesności i o

nacjonalizmie jako jej produkcie, to polskie doświadczenie polityczne

pokazuje, że przed nacjonalizmem istniał naród. Dlatego Walicki

wkłada tyle wysiłku w to, aby pokazać Polaków jako naród polityczny, a

jego głębokich kulturowych i historycznych korzeni szuka w I

Rzeczypospolitej, w tym w oświeceniu. Z tego powodu Walicki był

bardzo krytyczny wobec zyskującej wówczas coraz większą popularność

na Zachodzie szkoły konstruktywistycznej, która w dużym stopniu

czerpała z doświadczenia naddunajskiego. Według konstruktywistów

naród jest konstrukcją – został wymyślony w procesie modernizacji

przez warstwy inteligenckie głównie z powodów ekonomicznych.

Konstruktywizm ten ma swoje korzenie w XIX-wiecznym

doświadczeniu Europy Środkowej pod rządami Habsburgów i to je

właśnie określam jako doświadczenie naddunajskie. Dlatego Walicki

mówi nie tylko o istnieniu ekonomicznej szkoły wiedeńskiej, lecz także

o praskiej teorii narodu. Chodzi o ludzi takich jak Gellner, Deutsch czy

Kohn, którzy przynosząc ze sobą pewien typ doświadczenia właściwy

dla tak zwanych „młodych narodów Europy Środkowej”, emigrowali

później do Stanów Zjednoczonych, gdzie mieli ogromny wpływ na to,

że w politologii i socjologii zdefiniowano naród w sposób właściwy dla

teorii konstruktywistycznej. W znacznym stopniu zadecydowali oni o

tym, w jaki sposób Zachód, a szczególnie Anglosasi, patrzy na procesy



narodowotwórcze w Europie Środkowej i Wschodniej. Zdaniem

Walickiego taki punkt widzenia prowadził jednak do tego, że polskie

rozumienie kwestii narodowej zupełnie znikało. Całkowicie zakryły je

doświadczenia Czechów, Słowaków, Bułgarów, Rumunów, Ukraińców –

wszystkie te tożsamości narodowe, które kształtowały się przede

wszystkim od połowy XIX wieku.

Jest to niezwykle ważne, jak bowiem z perspektywy

konstruktywistycznej zrozumieć choćby słowa Mochnackiego, że

powstańcy listopadowi nie improwizowali nowej Polski, tylko

dawną podnosili z grobu?

Myślenie konstruktywistyczne jest całkowicie sprzeczne z takim

podejściem. Walicki włożył naprawdę wiele wysiłku w to, aby zwrócić

uwagę na ten problem. Podczas naszej rozmowy, która później ukazała

się „Teologii Politycznej”, z żalem mówił, że na Zachodzie nikogo nie

interesowały te jego wysiłki. Jego teoria narodu bardzo mocno zderzyła

się z oporem ze strony tej koncepcji narodu, która była właściwa dla

myśli konstruktywistycznej, święcącej wtedy triumfy dzięki takim

wybitnym postaciom jak Gellner, Deutsch czy Kohn. Walicki uznawał

jednak to podejście za jednostronne, zbudowane na specyficznym

doświadczeniu historycznym młodych narodów i jednocześnie

skazujące nas na niezrozumienie. Jeszcze dzisiaj na Zachodzie można

usłyszeć słowa o „małych, młodych narodach Europy Środkowo-

Wschodniej”. Polska nie mieści się w takim obrazie. Nie jesteśmy

małym, młodym narodem. Gdy weźmiemy do ręki jeden z tekstów

Kundery, możemy w nim przeczytać coś, co mogłoby brzmieć niemalże

jak parafraza znanej wypowiedzi Władimira Putina – słowa, że

najstraszliwszym wydarzeniem w naszej części Europy był rozpad

Cesarstwa Habsburskiego, ponieważ wszystkie młode narody drżące o



swój byt zostały wtedy same jak nigdy wcześniej. Żaden polski czytelnik

nie jest w stanie utożsamić się z tym doświadczeniem, ponieważ my

jesteśmy kulturowym narodem o długim historycznym trwaniu. To

właśnie próbuje pokazać Walicki zarówno w swoich badaniach z

zakresu historii idei, jak i wtedy, gdy szuka własnej teorii narodu.

Z Markiem A. Cichockim rozmawiał Tomasz Herbich

Rozmowę spisali: Konstancja Pikus i Michał Żaczek


