
Wacław Sieroszewski: Taku – Tientsin – Pekin –

Szanghaj

Pekin, choć brudny, zakurzony, cuchnący, sprawił na mnie wielkie

wrażenie. Patrząc na jego potężne mury, na świątynie, pałace, bramy i

wieże o poważnych, potężnych liniach, zrozumiałem ów głęboki wpływ,

jaki Chiny wywarły na cały Wschód. Były to pamiątki olbrzymiej i

doskonale zorganizowanej energii zbiorowej, coś bodaj że większego od

budowli Egiptu. Nie dziwiło mnie już, że Korea została wierną i ślepą

Chin naśladowniczką, a Japonia pilną uczennicą. Wpływy Chin z jednej

strony sięgnęły wysp oceanu Spokojnego, z drugiej obiły się aż o brzegi

morza Kaspijskiego; starożytne chińskie wyroby widywałem aż, hen,

nad oceanem Lodowatym – pisał Wacław Sieroszewski w książce „Na

Daleki Wschód. Kartki z podróży”.

Naszym małym, brudnym i niedbale utrzymanym stateczkiem,

należącym do kolei Mandżurskiej[1], porządnie rzucały fale w nocy 12

listopada przy przejeździe z Port-Artura do Czifu. Dopiero w samej

zatoce, w której głębi leży port, zmalały. W oddali mgliły się brzegi

czerwone, górzyste, nie tak spiętrzone jak koreańskie, ale równie nagie.

Brudno lazurowe morze kołysało się w ich obszernym wnęku. Daleko na

urwisku czerniało miasto a w dole pod niem zarysowywał się jasną

plamą wśród tłumu ciemnych statków biały kadłub wojennego okrętu.

Mijamy dżonki z wielkimi bambusowymi żaglami, żółto

przeświecającymi pod słońce, mijamy łodzie rybackie z tępymi nosami.

Fala naszego parowca zalewa nizkie ich burty i kołysze je gwałtownie.

Brudni i oberwani chińscy rybacy patrzą na nas obojętnie. Zarzucamy



wreszcie kotwicę w odległości paruset sążni od brzegu i natychmiast

oblega nas rój ciężkich, korytokształtnych „sampanów”. Przewoźnicy

wrzeszczą, biją się i drą ku nam bezładnie, zaczepiwszy bosakami o

burtę. Dowiaduję się, że za kilka godzin odchodzi do Tientsinu

angielski parowiec „Shenkeng”. Stoi nie dalej jak o 100 sążni od nas.

Każę się natychmiast przewieźć nań wraz z rzeczami. Ale po bilet

muszę się udać do agentury na brzeg. Kapitan uprzejmy, parostatek

czyściuchny i elegancki. Za to drogo: ma klasę wyłącznie pierwszą i za

półtora-dniowy przejazd 35 dolarów od osoby.

 Biuro zamknięte. Otworzą je punkt o dziesiątej, ani minutę później, ani

minutę wcześniej. Korzystam z czasu i idę na śniadanie do najlepszego

z tutejszych hoteli „Beach Hotel’u”. Brudno, nieuprzejmie i niedbale.

Ani porównania choćby z takim drugorzędnym hotelem japońskim, jak

„Daibutsu” w Czemulpo. Ceny jednak wysokie; za liche śniadanie

zapłaciłem dolara. Po śniadaniu udaję się do chińskiego miasta. Wązkie

uliczki literalnie są zatkane brudnym, cuchnącym, wrzeszczącym i

zajętym tłumem. Spokojniej zachowują się jedynie robotnicy, u

straganów z jadłem. Przysiadłszy gromadnie na ziemi lub na nizkich

ławeczkach, chciwie pożerają oni z małych miseczek rozlewany przez

przekupniów niewybredny pokarm, jakieś makarony w brunatnej zupie.

Tymczasem mimo przeciągają całe procesye jucznych mułów, osłów i

ludzi, zaczepiając się wzajem i wciąż pokrzykując i swarząc. Wokoło

dzikie, nieumyte, bronzowe twarze, ale spojrzenia dość łagodne i

wesołe... Nieraz, spotkawszy się ze mną oczami, uśmiechają się,

pokazując białe zęby... Zresztą zapracowany tłum mało na mnie zwraca

uwagi. Dopiero gdym wszył się daleko w miasto, w mniej odwiedzane

zaułki, pojawienie się moje zaczęło wywoływać sensacyę... Z

wąziuchnych drzwi, zakrytych od podwórza murowanemi lub

drewnianemi tarczami, wyskakiwały dzieci, wychodziły kobiety w

szerokich, kolorowych rajtuzach z małemi jak kopytka nóżkami.



Piękności te używają bardzo dużo różu i bielidła a o wiele mniej...

mydła. Każda ma pośrodku ust plamę karminową, im młodsza jest i

ładniejsza tem jaskrawszą. We włosy wpinają sztuczne kwiaty i szpilki z

ozdobami z drżących błękitnych piórek sójek naklejonych na srebro lub

złoto. Wszystko to sterczy dość wysoko i chwieje się przy najmniejszym

ruchu głowy, gdyż kobieta powinna być zawsze podobną do kwiata lub

motyla!... Lecz żony ubogich prostaków zupełnie są podobne do swych

mężów, nawet z ubioru i pracują na równi z nimi. Wszystkie jednak

mają okaleczone nóżki-kopytka i może dlatego jedynie nie noszą takich

ciężarów na plecach i głowie, jak wspaniałe niewiasty koreańskie.

Wszystkie Chinki, choć często niemyte, mają starannie zaczesane

włosy, równo i pracowicie nawinięte na długie i szerokie deseczki.

 Zabrnąłem nareszcie w takie brudne uliczki, że od zapachu źle mi się

robić zaczęło. Pod szarymi, odrapanymi murami grudy śmiecia,

nawozu, trupy zdechłych kotów i psów... Wśród tych obrzydliwych

kopców kręciły się jakieś podejrzane, oparszywiałe, kołtunowate

ludzkie i zwierzęce postacie. Tu już nie spostrzegałem uśmiechów, lecz

niespokojne, błędne spojrzenia śledziły za mną, jak za zdobyczą...

Obdartusi zaczęli się zwolna skupiać koło mnie... Wykrzykiwali coś od

czasu do czasu, pokazując na usta, lecz choć brała mię głęboka litość,

rozumiałem, iż byłoby bardzo nierozsądnie wyjąć portmonetkę w tem

towarzystwie... Cofnąłem się więc, nie zdradzając pośpiechu, znowu ku

europejskiej dzielnicy przez kręte, głuche uliczki bez drzwi i okien,

podobne do szpar w spękanych skałach... Obdartusi szli wciąż za mną,

pokazując na usta.

 Znikli dopiero w tłumie handlowej dzielnicy, błyskawicznie

podchwyciwszy rzuconą im monetę, wystraszeni widokiem chińskiego

policyanta z grubym kijem w ręku.



 Na „Shenkeng’u” znalazłem samych Anglików. Było paru Francuzów,

ale ci mało się udzielali, kryjąc po swoich kajutach. Były dwie panie,

jedna, młoda „lady”, bardzo przystojna, dystyngowana blondynka,

jechała z Szanghaju na tydzień do Pekinu. Nikt jej nie towarzyszył w

podroży, ale wszyscy otaczali uprzejmą, spokojną, angielską opieką...

Druga była siwa już pani, mężnie dotrzymująca kroku podróżującemu

widocznie w interesach synowi. W tem towarzystwie był rozumie się i

nieodzowny „globetreader”, udający się do Korei na polowanie na

bażanty. Pytał mię, czy nie wiem, gdzie tam najodpowiedniejsze do

tego miejsce...

 — Rozumie się, że w górach, lecz uprzedzam pana, że tam pewnie już

spadł śnieg.

 Ściągnął ramiona z wyrazem przykrego zdziwienia.

 Zapadał wieczór, a malinowe słońce, wielkie, matowe, jak to często

bywa w Japonii, skryło się za dalekie, górzyste, chmurne brzegi. Na

niebie wysokie, ślimakowate obłoki wróżyły tajfun...

 Istotnie w nocy tak nami kołysało, że mój kuferek, taczając się po

kajucie, wpadł aż na mnie i obudził mię. Nie byłem mu wdzięczny, gdyż

już nie mogłem usnąć od niezwykłego łoskotu nacierających na statek

bałwanów, zamętu wirujących dokoła ścian i bolesnych wstrząśnień

śruby, co chwila wynurzającej się z wody i bijącej w puste powietrze. Na

szczęście trwało to zaledwie kilka godzin; musnęło nas jedynie

skrzydło burzy.



 Gdy nazajutrz obudziłem się, słońce już wysoko było wzeszło na niebie

i parowiec mknął lekko po sfalowanem, bezbrzeżnem przestworzu,

żółtem od żółtych, mętnych fal, jak szata bogdochana. Wkrótce w dali

zamajaczyła cieniuchna nitka nizkich, błotnistych brzegów. Podbite z

dołu słonecznym blaskiem, zdawały się wisieć w powietrzu, jak sznur

oddzielnych kropeczek i kresek. Zwolna kropeczki te rosły, łączyły się,

wreszcie utworzyły blado-żółty ląd, najeżony tu i owdzie masztami

skupionych koło przystani okrętów... Zarysowały się ciemne kadłuby

domów, zabielały czoła zburzonych w czasie ostatniej wojny fortów,

służących obecnie za majaki. Na szczytach ich widziałem pikiety

chińskie, japońskie i francuskie. Niemcy usadowili się przeważnie dalej

wzdłuż kolei...

 Wkrótce przybiegł mały parowiec i uprzedził nas, że stan wody w rzece

nizki i że przejść „baru” niepodobna. Kapitan uwiadomił nas, że będzie

się wyładowywał, a do Tientsinu ma nadzieję dostać się dopiero za dwa

dni. Choć więc wszyscy mieliśmy bilety do tego miasta, ruszyliśmy

gromadnie dalej koleją. Jest to stanowczo nadużycie parostatków, które

znając stan wody, obiecują mimo to zawieźć na miejsce i rozumie się,

nie zwracają zapłaty. Jedynie na wiosnę i w lecie warto brać bilety

wprost do Tientsinu. W jesieni i w zimie lepiej wysiadać w Taku. To w

każdym razie skraca drogę przynajmniej o 5 do 6 godzin.

 Na przystani kolejowej gwałt, krzyk, nieporządek... Policyantów aż

czterech. Rosłe draby w czarnych zawojach, czarnych opiętych

ubraniach z czerwonemi literami na piersiach. Każdy ma w ręku gruby,

krótki obuszek. Po co jednak tu stoją, nie wiem, gdyż wcale a wcale nie

mieszają się do tego, co się w koło nich dzieje i pozostają zupełnie

obojętni na prośby i pytania podróżnych. Co za różnica z japońskimi



policjantami, których na takich przystaniach zwykle jest najwyżej

dwóch, za to każdy choć trochę rozumie po angielsku i pilnie

przestrzega porządku. Ponieważ w Chinach niema taks, więc przybysz

jest wciąż narażony na przykrości i nadużycia ze strony tragarzów,

woźniców i przewoźników... Zabierają gwałtem jego rzeczy, ciągną go

gdzie chcą, i ani opór, ani protesty, których zresztą nie rozumieją, nic

nie pomagają! W końcu żądają bajecznego wynagrodzenia, nawet w

razie, gdy samowolnie zabrali pakunki i zanieśli je w przeciwną

stronę... Szarpią za ubranie, wrzeszczą „money”, wymachują

pięściami... Każdy chce „dolara” za przeniesienie walizki o sto kroków,

a żaden z nich, nawet rosły i silny, nie weźmie dwóch choćby

najmniejszych węzełków. Znałem już te wszystkie „sposoby”

Chińczyków, więc niewiele sobie robiłem z ich krzyku i zwróciłem się

do porządnie ubranego krajowca z zapytaniem, ile im się w istocie

należy. Mówił po angielsku, ale mi powiedział jedynie, ile jego rodacy

żądają, lecz ile im się należy, powiedzieć nie chciał... Zawsze to samo:

zupełna solidarność wszystkich warstw nawet w rzeczach nieładnych

względem Europejczyka! I w tem muszę zaznaczyć różnicę z

Japończykami, którzy choć żądają także wyższych cen od

cudzoziemców, ale nie pozwalają na nadużycie i wyzysk poszczególny.

 Po godzinie mniej więcej oczekiwania stanął nareszcie pociąg przed

stacyą i podróżni zaczęli wsiadać. I znowu trzeba było płacić za

ładowanie pakunków. Nadomiar złego nie wydają na tej kolei biletów

na bagaż. Każdy musi swe rzeczy sam wnieść do wagonu i prosić

bagażowego o „opiekę”. Chaos, zamieszanie, ale rzeczy podobno nie

giną; z moich też nic nie zginęło, choć trzykrotnie zdawałem je na taką

„opiekę“. Na każdym pakunku przykleja posługacz kartkę z nazwą

miejsca odbioru i... wyciąga rękę... Jest to ruch, który w Chinach wciąż

się widzi; nawet przechodzień Chińczyk skoro dostrzeże, że

cudzoziemiec trzyma w ręku portmonetkę, wyciąga rękę... na wszelki



wypadek. Doprawdy, nawet Włosi są o wiele skromniejsi. Różnią się

jednak Chińczycy od Włochów, gdyż w Chinach można nic nie dać bez

narażenia się na wygwizdanie lub szturchańce.

Pociąg przebiega w półtory godziny 45 mil ang., oddzielających Taku

od Tientsinu. Miejscowość wkoło równa, błotnista, pełna sapowisk i

solanek. Na stacyach — wojskowe postoje. Trochę dalej od morza

pojawiają się coraz gęściej oddzielne fanzy i wioski. Dużo z nich leży

jeszcze w gruzach. Sąsiadem moim w wagonie był handlowiec, który tu

w czasie wojen służył w milicyi jako ochotnik. Mówił mi, że wzdłuż

całej tej drogi, aż do Pekinu po przejściu wojsk europejskich wszystko

było spalone i pobite. Trupy mężczyzn, kobiet i dzieci leżały gęsto na

polach i gęściej jeszcze płynęły na rzece Paj-ho...

 — I długo tu było pusto i straszno!... Niby ktoś rękę we krwi umaczał i

przeprowadził smugę po ziemi!...

 Wierzę bardzo i już wcale się nie dziwię, że chińscy wyrobnicy chcą

teraz żywcem każdego Europejczyka z mienia obedrzeć. To im się

należy.

 Stanęliśmy w Tientsinie o zmroku. Nauczony doświadczeniem, nie

brałem kulisów, lecz oddałem się pod opiekę agenta hotelowego,

Chińczyka z ogromną latarnią, na której czarnemi literami

umieszczony był napis hotelu. Posadzono mnie do otwartej półkaretki,

zaprzężonej w dwa tęgie muły i ruszyliśmy, roztrącając ludzi,

wiozących i niosących ciężary, lektyki, węzełki, latarki... Ten rój

światełek, kołyszących się nizko przy ziemi wśród mroku, kurzawy i



ludzkich cieniów, nadaje pewien specyalny koloryt ulicom Dalekiego

Wschodu... Światełka płyną, zataczając fantastyczne zygzaki. Nie

wiadomo, kto je niesie i dokąd. Od czasu do czasu tylko mignie w ich

blasku ręka, noga, twarz przechodnia, wyłoni się z ciemności tułów lub

koła przelatującej „rykszy”.

 Po drewnianym moście, bez poręczy, szerokim zaledwie 2 i pół sążnia,

tak natłoczonym ludźmi, że aż się uginał, przebyliśmy mętną Paj-ho i

dostaliśmy się do czystej, bogatej dzielnicy europejskiej.

 Nazajutrz zwiedzałem miasto. Chińska połowa — brudna, gwarna,

ludna — różni się od innych miast chińskich tylko napisami angielskimi

na wielu szyldach oraz obecnością cudzoziemców na ulicach. Najwięcej

spotykałem Japończyków i sklepy japońskie widziałem też w chińskiej

dzielnicy. Europejski „settlement” przedstawia piękne, niezupełnie

jeszcze zabudowane miasto z szerokiemi ulicami, wysadzonemi

drzewami, z piętrowymi, murowanymi domami, wyglądającymi nieraz,

jak pałacyki. Przeważa zresztą architektura handlowo-koszarowa,

panują składy, sklepy, biura, banki. Nie dostrzegłem śladów oblężenia.

Ratusz odnowiony; gruzy z śródmieścia uprzątnięte, pozostały jedynie

na brzegu Paj-ho. Znikła też stamtąd wspaniała katedra katolicka,

zburzona przez bokserów. Na ulicach pilnują porządku wspaniali

„sikhowie“ w kolorowych zawojach oraz najemna chińska policya w

mundurach. Każda narodowość ma tu swą pocztę, ale istnieje i poczta

chińska, utrzymywana i prowadzona przez urząd celny pod nadzorem

Anglików. Działa bardzo poprawnie, lecz listów w głąb Chin nie wysyła.

Tam zostały dawne poczty prywatne, utrzymywane przez domy

handlowe, lub spółki kupców chińskich. Codzień z Tientsinu odchodzi

kilka pociągów do Pekinu, ale najdogodniejszy zdaje się jest

pośpieszny, który idzie wprost z Iń-kou i Szańhaj-guania do granicy



mandżurskiej. Do Tientsinu przybywa on o trzeciej po południu. Ma

wagon jadalny i komunikacyę bezpośrednią z Dalnim, gdyż obecnie

zbudowano już na rzece Liao-he czasowy most drewniany; można więc

dostać się z Warszawy do Pekinu z trzykrotnem zaledwie

przesiadaniem, mianowicie: w Moskwie, nad Bajkałem i w Dalnim.

 Na stacyi zwykły ruch chiński, gwałt, nieporządek, choć przy odejściu

asystuje znowu pociągowi policya całego świata. Miałem przyjemność

oglądać prócz „sikhów” i najemników chińskich, małych, eleganckich,

japońskich policyantów, oraz niemieckich, francuskich i austryackich

żołnierzy.

 Przejazd z Tientsinu do Pekinu trwa 4 i pół godziny. Było zupełnie

ciemno, gdyśmy stanęli na miejscu. Odszukałem agenta poleconego mi

hotelu i poszedłem razem z nim odbierać rzeczy. W wagonie

bagażowym mrowie Chińczyków, każdy coś ciągnie. Nie wiem

doprawdy, jak się to stało, że swoje rzeczy odebrałem w całości.

Kosztowało mię to zaledwie dziesiątkę, przyjętą skwapliwie przez

bagażowego. Znowu kilku Chińczyków złapało po jednym pakunku, ale

hotelowy zredukował ich natychmiast do dwóch i ruszyliśmy wzdłuż

wielkiej, czarnej ściany w ciemnościach ledwie rozświeconych tu i

owdzie migającymi ognikami latarni. Przez wielkie wrota sklepione

dostaliśmy się do miasta. Od samej stacyi trop w trop szedł za nami

jakiś jegomość.

 — Po co pan do nich idzie? Oni biorą siedem dolarów, a my tylko trzy —

mówił łamaną ruszczyzną.



 Znowu Niemiec!

 Nic mu nie odrzekłem.

 — Doprawdy, wyrzucone pieniądze! U nas wcale nie gorzej!...

 — Nie wierzę w niemieckie hotele... Jużem się sparzył!...

 — Ależ i tamten niemiecki...

 — Taak?...

 Nie miałem jednak czasu zastanawiać się nad tą okolicznością, gdyż

mój przewodnik rzeczy na „rykszę” był ułożył, a do drugiej gwałtem

mnie ciągnął.

 Hotel istotnie okazał się niemieckim: poświadczyły to swędzące

obrzydliwie lampy, niedbała, nieuprzejma usługa, zła kąpiel, kurz, brud

i wiele innych drobnostek bardzo przykrych dla zmęczonego

podróżnika.

 W Pekinie Niemcy stanowczo „stanęli mocno”; niemieccy żołnierze,

niemieckie koszary, niemieckie napisy i sklepy rzucają się w oczy.

Rosyjskich żołnierzy, choć ich o wiele więcej, jakoś nie widać.



 Pewien Anglik, który mieszka na Wschodzie już lat piętnaście,

spostrzegłszy u mnie niemiecką mapę z „rejonami wpływów”,

uśmiechnął się ironicznie:

 — O tak, rozbiór Chin to kwestya czasu! Niemcy wezmą Pekin i Chiny

Północne, Rosya — Mongolię i Mandżuryę. Japonia — brzeg naprzeciw

Formozy... Ale co to? Tutaj koło Kantonu widzę, że napisali Francuzów,

tymczasem tam przecie od niepamiętnych czasów siedzą Anglicy... Aha,

rozumiem!... Nie śmieli napisać siebie, ale powolutku mają nadzieję

zabrać i to jako teryttoryum sporne!... Sprytnie....

Właściwie przy takim podziale dostałyby się Niemcom dwie trzecie

Chin, gdyż dla nikogo nie jest tajemnicą, że Mandżurya i Mongolia,

zajęte i strzeżone przez żołnierzy rosyjskich, stają się zwolna wielkimi

rynkami niemieckimi. W Mandżuryi, Niuczwangu, Arturze z przyjściem

Rosyan znikły istniejące tam przedtem amerykańskie i angielskie domy

handlowe, powstały natomiast niemieckie. W Hankan ich liczba szybko

wzrasta, skupują fabryki i zakładają sklepy. Ich koncesya uważana jest

za najlepszą. Z swoim „billig aber schlecht” wypierają i biją oni

Anglików, nawet w ich własnych koloniach, gdyż „tandeta” bardziej

odpowiada wymaganiom wschodniego rynku. Sprawiedliwość zresztą

przyznać nakazuje, że niemieckie „schlecht” o wiele jest lepsze od

słowiańskiej „doskonałości” i że dopiero porównanie niemczyzny z

angielskimi wyrobami, uczuciami, pojęciami i obyczajami wykazuje

całą bezwzględną ich niższość. Niewątpliwie przypuszczalny rozbiór

Chin jest pożądany i korzystny wyłącznie dla Niemców. Oni też tu

zapewne odegrają taką samą rolę, jak przy rozbiorze Polski. Rosya z

zajęciem Mandżuryi faktycznie już owładła Mongolię. Anglia

zadowolona jest z tego, co posiadła i terytoryalnych zaborów nie



pożąda. Francuzi jeszcze nie strawili Tonkinu. Dla Japonii rozbiór Chin

byłby poprostu klęską. Ona w głębi serca wielbi jeszcze Chińczyków i

marzy o sojuszu z Chinami, z Koreą, o olbrzymiej federacyi wschodniej,

która zbudowana na modłę europejską, oświecona, bogata, szczęśliwa i

wolna, stałaby się nieprzebytą tamą dla nienasyconych barbarzyńców z

Zachodu. Mówiono mi, że istnieje nawet wśród młodzieży japońskiej

tajne stowarzyszenie, zorganizowane w celu rozpowszechniania tej

idei, że członkowie jego pozostają w ciągłych i zażyłych stosunkach z

takiemiż stowarzyszeniami Młodych Chin. Chińczycy i Chinki dążą na

uniwersytet do Tokio, gdzie ich chętnie i przyjaźnie przyjmują. W

gazetach dość często można czytać wzmianki o chińsko-japońskich

zebraniach studenckich, pełnych patryotyzmu i wynurzeń braterskich.

 Krąży nawet legenda, że rewolucyjna młodzież japońska wysłała w

swoim czasie bokserom chińskim pomoc w ludziach i orężu, lecz że

okręt w drodze zatonął. Obecnie już wielu Japończyków ze sfer

rządowych — a w głębi ducha może już wszyscy — przyznają, że wielką

omyłką z ich strony był udział w wojnie europejsko-chińskiej.

 Aby dokonać bezkarnie rozbioru Chin, trzeba przedewszystkiem co

rychlej zmiażdżyć Japonię. Stąd to płynie z jednej strony nieustanne

szczucie jej na Rosyę, a z drugiej... płomienne mowy i malowanie

znanych symbolicznych obrazów, gdzie „żółtego smoka” mężnie zabija

europejski „anioł”...

 Dziedziczna polityka krzyżacka!



 Spróbujmy jednak choć cośkolwiek odgadnąć z tego, co się dzieje w

duszach Chińczyków.

 W drodze z Pekinu do Szanghaju spotkałem na obrzydliwym parowcu

chińskim „Tai-shun” trzech austryackich marynarzy. Jeden był

Morawianin i mówił po polsku, Chorwata rozumiał po polsku, trzeci był

Niemiec z pod Wiednia. Wszyscy młodzi i dorodni. Morawianin miał

zaledwie lat dwadzieścia.

 — Dwustu nas jest Austryaków w Pekinie. Nasz kapitan, Polak ze

Lwowa, Radzikowski, dobry pan, Ritter Nikolaus Radzikowski, drugi

kapitan też Polak z Krakowa, Bogumił Nowotny, i inżynier, co buduje

ministrowi dom, Polak Kownacki... i żołnierzy dużo Polaków... Dobrzy

kamraci, weseli...

 — A co wy tam robicie w Pekinie?

 — A nic nie robimy. Jemy, pijemy, kurzymy, po dwadzieścia dolarów

miesięcznie bieremy, a starsi po sześćdziesiąt, i nic nie robimy... Za

wszystko płacą Czinezi... Li-chung-czang płaci... A my im za to jeszcze

po karku, po karku dajemy... O jak!...

 I opowiedział mi dla przykładu, jak dni temu ze „czterdzieści”

Chińczycy zrobili podkop pod poselstwo angielskie, jak na przekopie

załamał się murek, po którym chodził szyldwach, i wszystko się wydało,

gdyż ukryci w podziemiu ludzie zaczęli krzyczeć...



 — Dwudziestu złapano!... Milczeli, choć im mówić kazano, broń

przyłożywszy do głowy... milczeli... Dynamit znaleźli... Jeszcze dwa dni,

a wysadziliby wszystkich w powietrze... Od cesarskiego pałacu szedł

podkop!...

 Nie miałem możności sprawdzić tej opowieści, ale dyszała prawdą.

Młody chłopak opowiadał ze wzruszeniem, jak zbudzono go w nocy, jak

schwycił „amunicyę” i „gwer” i pobiegł z towarzyszami, jak w ciemnej

ulicy do nich strzelano i jak kula przebiła mu rękaw.

 — Bóg z nimi... z Czinezami!... Zabiją!... A ojciec umarł, matka sama

została, prosiła cesarza, aby mię wrócił, więc wracam... Co tu w

Pekinie?!... Nic niema, ani muzyki, ani dziewczętów, ani potańczyć

gdzie... Czinezki smerdiat i krzywo patrzają... Chodzić samemu nie

spieczno!... Przecie precz lubią nas Austryaków... My im warkoczów nie

obcinamy bez potrzeby, jak Niemcy, Francuzi, Taliany i inni ludzie...

Ale matka sama została, więc jadę...

 I wciąż wracał w rozmowie do kraju, do swoich, a ja myślałem o tych

dwudziestu spiskowcach, którzy kopiąc wązki kanał podziemny pod

obozowiskiem wrogów, szukali w tej bezrozumnej robocie ujścia dla

swych zbolałych uczuć.

 — Co im zrobią?

 — Komu?... Ach, Czinezom?... Hlawy usiekut!



 Żołnierz Niemiec, który słuchał uważnie naszej rozmowy, tłómaczonej

mu po włosku przez Chorwata, głową poważnie potakiwał.

 — O tem pisano i w „Cajtungu” i w „Nowinach” — rozsiewał me

wątpliwości Morawianin.

 Był to zresztą wypadek tak naturalny, że nawet nie bardzo wątpiłem.

Przypomniałem sobie, jak w Mukdenie w odludnych uliczkach rzucano

na mnie łupinami, błotem, piaskiem, no i... tak sobie... małemi

napomknieniami na duże kamienie. Przypomniałem sobie następnie, z

jaką skwapliwością żołnierze chińscy w Pekinie biegli ku mnie z

nadstawionymi bagnetami, gdym spróbował zbliżyć się do wrót

„Zakazanego Miasta”, z jaką przyjemnością potem mój umorusany

ryksza ubolewał nade mną:

 — A co? Chińscy żołnierze... Nie puszczają... Nie puszczają chińscy

żołnierze!...

Tłum, który się natychmiast koło nas zgromadził, też bardzo był

zadowolony z zachowania się żołnierzy. Ci przecie nazbyt się

pośpieszyli, gdyż byłem jeszcze bardzo daleko od wzbronionego progu.

W ich pośpiechu wyraźnie przebijała gwałtowna potrzeba

wynagrodzenia sobie, choć w tak błahy sposób, za niedawne

sponiewieranie świątyni narodowej. Zresztą ci sami żołnierze w chwilę

potem prosili mnie dobrodusznie, abym pozwolił im spojrzeć przez

moją lornetkę i, wziąwszy karabiny pod pachę, długo, uważnie patrzyli



przez szkła. Żaden z nich pewnie nic nie widział, gdyż była nastawiona

dla krótkiego wzroku, lecz każdy, zwracając ją, grzecznie podniósł

wielki palec i powiedział:

 — Chao! (dobrze).

 W dalszym ciągu przypomniałem sobie, jak poważny i przyzwoicie

odziany Chińczyk odskoczył ode mnie i uciekł, oglądając się z dzikiem

przerażeniem, gdym w wązkiem przejściu podniósł zwolna rękę do

czapki, prosząc o przepuszczenie. Przypomniałem sobie następnie, jak

na przystani w Szanghaju bili po twarzy wyrobników Europejczycy z

„towarzystwa”, ludzie ukształceni, których miałem za gentelmenów.

Pekin, choć brudny, zakurzony, cuchnący, sprawił na mnie wielkie

wrażenie. Patrząc na jego potężne mury, na świątynie, pałace, bramy i

wieże o poważnych, potężnych liniach, zrozumiałem ów głęboki wpływ,

jaki Chiny wywarły na cały Wschód. Były to pamiątki olbrzymiej i

doskonale zorganizowanej energii zbiorowej, coś bodaj że większego od

budowli Egiptu. Nie dziwiło mię już, że Korea została wierną i ślepą

Chin naśladowniczką, a Japonia pilną uczennicą. Wpływy Chin z jednej

strony sięgnęły wysp oceanu Spokojnego, z drugiej obiły się aż o brzegi

morza Kaspijskiego; starożytne chińskie wyroby widywałem aż, hen,

nad oceanem Lodowatym.

 Teraz olbrzym umiera. Jako starzec widzi jedynie w przeszłości piękno i

dobro. Lecz nie chce umrzeć przed czasem i w rzutach przymusowego

zgonu nieraz jeszcze wstrząśnie światem.



 Za lat kilka czekają nas tu krwawe niespodzianki! — słyszałem, jak

mówił jeden z posłów europejskich.

 Do odrodzenia się Wschodu Europa nie dopuści. Zbyt ona głęboko

wierzy w jedno z przykazań ubiegłego stulecia: „nie będziesz czcił praw

innych nad prawa handlowe!...”

 Stałem oparty o kamienną balustradę kanału, otaczającego „Zakazane

Miasto”, i patrzyłem na szereg żółtych, wygiętych dachów, wystających

z poza wysokich ścian purpurowych, na śliczną, wielopiętrową pagodę

narożną, przeglądającą się w wodzie, na „Wzgórek Węglowy”,

uwieńczony misternymi kioskami. Szczególniej jeden z nich, podobny

do niebieskiego parasola chińskiego, ukryty wśród krzewów, cudnie

grał barwnemi majolikami... Ale nawet zdala widać było, że wszystkie

budynki są już zaniedbane, że się chylą do upadku, umierają... Jesienne,

bezlistne drzewa, żółte, spłowiałe stoki pagórka, poszczerbione mury,

daleko uchodząca, nieskończenie długa perspektywa pałaców, których

widać było stąd jedynie złocone okapy, zachodzące słońce — czerwone i

bez blasku, wszystko owiane tumanami szarej, niesionej przez wichurę

piaszczystej kurzawy, składało się na obraz pełen nieokreślonej,

bolesnej tęsknoty... Było mi czegoś bardzo żal. Student poblizkiej,

wyższej szkoły, który mię oprowadzał po dziedzińcu pałacowym, trącił

mię nagle w ramię i wyciągnął rękę:

 — Daj!

 I natychmiast wyciągnęło się pokornie jeszcze dłoni kilkoro.



 Pierwszy pociąg z Pekinu do Tientsinu wychodzi o 7 rano. Było

nieznośnie zimno, gdym wyjeżdżał i wiatr północno-zachodni dmuchał

zażarcie.

 Pociąg biegł środkiem miasta: teraz dopiero uprzytomniłem sobie

ogrom Pekinu. Jak okiem sięgnąć, ciągnął się szeroki, wielki, zębaty

mur miejski i ginął we mgłach. Ponad nim strzelały krępe wieżyce

bram, ale nic więcej. Nizki rój ulic i domków miejskich z ogrodami i

świątyniami krył się bez śladu za potężną, ceglaną ochroną. Z okien

pociągu widać było jedynie przedmieścia, podobne zupełnie do

śródmieścia, takie same szare, brudne, zakurzone, jeno mniej ludne i

bogate. Zaraz za niemi zaczynały się rozlegle cmentarze, podobne do

wielkich kretowisk — nagie, smutne, bez drzewka i upiększenia.

Osławiona synowska miłość wyrażała się tylko w większych rozmiarach

wzniesienia, usypanego na postawionych pośród pola trumnach ojców.

Bardzo rzadko dostrzedz można gaik sosnowy na wzgórku z rodzinnymi

grobami, okopanymi zwykle z jednej strony półkolistym wałem.

Cmentarze bezpośrednio mieszają się z polami i wioskami, gęsto

rozsianemi po okolicy. Dużo samotnych mogił stoi wśród pól, jeżeli tam

wróżbita wskazał im miejsca. Dokoła wsi i na miedzach pól ciągną się

wszędzie gaje i szpalery drzew, przeważnie wierzbiny, którą rok rocznie

strzygą tu na opał, jak owce. Wioski szare są zbudowane z mułu i

mułem pokryte. Bardzo rzadko daje się spostrzedz dom z w

wywiniętym, krytym dachówką dachem. Rzadziej jeszcze trafiają się

świątynie z czerwonemi wrotami. Na polach zieleniła się posiana w

brózdach ozimina i grzędy niezebranej jeszcze w wielu miejscach

sałaty, którą Chińczycy kwaszą, jak my kapustę. W wielu miejscach nad

zasiewami widziałem ukośnie pochylone tarcze trzcinowe od wiatru.

Uprawa gruntów wszędzie wyborna. Na drogach dużo przechodniów,

kutających zmarzłe ręce w szerokie rękawy, dużo dwukołowych, krytych



biedek, ciągnionych przez osły i muły. Na rolach oracze szli w kłębach

kurzu i wichury, odwracając skiby. Na stacyach, pokrzykując, wciąż

wsiadali i wysiadali zziębnięci Chińczycy. Tuż koło samego Tientsinu

przyniesiono przed nasz wagon piękną lektykę; urzędnik, z kryształową

gałką na czapce, zrobił w niej siedzenie; inny przyczepił do jej boku

jakiś znak z piór, poczem ukazał się poważny Chińczyk w malinowej

kurmie z koralowym, generalskim znaczkiem. Wsiadł, tragarze

podnieśli lektykę i ruszyli szybko; za stacyą, na drodze, widziałem, że

przyłączył się do nich orszak jezdnych i pieszych. Był to znaczny

urzędnik, podobno główny inspektor szkół...

 — Cywilny... Powiedziano mi, że cywilny!... — rzekł z pewnem

zdziwieniem młody niemiecki oficer, który jechał w jednym ze mną

przedziale.

 W Tientsinie dowiedziałem się, że wszystkie statki do Szanghaju już

odeszły i że nowa okazya będzie dopiero za dwa tygodnie. Pozostawał

jedynie chiński parowiec, „Taishun”, należący do towarzystwa „China

Merchant”. Agent towarzystwa upewniał mię, że tam czysto i dobrze:

 — Zupełnie po europejsku!...

 Wierzę nawet, że „China Merchant” szczerze pragnęli, aby tak było,

ale... między najczystszym Chińczykiem a przeciętnym Europejczykiem

widocznie zachodzi taka sama różnica, jak między Anglikiem, który

kąpie się codzień, a chłopem polskim, używającym kąpieli raz na parę

lat. Nie radzę podróżnikom, wrażliwym na przykre zapachy i trochę

„popielate“ sprzęty oraz pokarmy, żeglować na statkach chińskich. Bez



względu na kołysanie się, można dostać morskiej choroby od

nieznośnego odoru, jaki przenika te parowce od palących opium

pasażerów i załogi okrętu.

 Wiedziałem o tem, ale wyboru nie miałem. Przed świtem wyruszyliśmy

z Tientsinu, śpiesząc, aby w południe stanąć w ujściu rzeki i w czasie

przypływu przebyć słynny „bar“. Pogłębiono go, ale zawsze zbyt mało i

statki morskie przejść go mogą tylko w dużą wodę.

 Nasz statek nie był wielki, ale na wązkiej Pajho wydawał się potworem.

Fala biła odeń wysoko w oba brzegi, łamiąc namarzły w czasie nocy lód.

Gwizdawka wciąż była czynna, strasząc łodzie i wielkie „dżonki”,

płynące naprzełaj. Paj-ho strasznie się wije. Wodę ma żółtą i w żółtych,

jesiennych brzegach, porosłych żółtemi wierzbami, usianych szaro-

źółtemi wioskami w ten złoty dzień listopadowy, wydała mi się

doprawdy podobną do lśniącego, żółtego smoka, skłębionego w

fantastycznych skrętach na żółtem tle starej, chińskiej majoliki, jaką

widziałem na pałacach w Mukdenie. Wokoło ściele się płaska równina,

gęsto porosła gajami... Z poza drzew wysuwają się w rozmaitych

częściach widnokręgu ogromne, kończaste żagle „dżonek”, płynących

po wtulonej w nizkie brzegi rzece i zdaje się, że żagle te płyną lasem,

roztrącając bezdźwięcznie drzewa.

 O ile okolice linii kolejowej są puste, o tyle gęsto zaludnione są brzegi

Paj-ho. Miejscami wioski zlewają się prawie w nieprzerwany szereg

domów... Rzadko wieś od wsi leży dalej, jak na dwa stajania. Gdyśmy

przepływali mimo nich, zawsze wylęgał na brzeg tłum niebiesko

odzianych wieśniaków, dzieci i kobiet. Mieli czas, była jesień, plony już

zostały zebrane. Więc przysiadali na brzegu i gwarzyli pewnie o



zamorskiem straszydle. Statek nasz siedział zaledwie na 8 stóp w

wodzie, mimo to parę razy zaczepiliśmy o dno i wreszcie ugrzęźliśmy

na mieliźnie. Siedzieliśmy tam kilka godzin, aż przypływ nas wyzwolił.

Z obu stron naszej przymusowej stacyi na brzegach były wioski i łódź

zbita z desek przewoziła podróżnych. Cały czas tłum nie znikał z

wybrzeża; widziałem tam i niewiasty nawet młode, których obecność

była zaprzeczeniom takiego już bezwzględnego zamknięcia chińskich

kobiet, o jakiem piszą w książkach. Młodzi kawalerowie niedaleko od

nich wygrywali na fletach dość przyjemne melodye; dzieci bawiły się w

kręgle i kamyki.

 Do Taku dotarliśmy pod wieczór, ale przedtem przepłynęliśmy mimo

ciekawego miasteczka, składającego się z ogromnych pagórków białej

soli, usypanych wzdłuż brzegów i starannie pokrytych rogożami a z

wierzchu obmazanych gliną. W ten sposób można podobno

przechowywać sól lata całe.

 W Taku nad rzeką dużo jest przystani i składów europejskich, których

nie widać wcale po drodze koleją... O zmroku zarzuciliśmy kotwicę

pośrodku limanu, gdyż wyjść na morze i udać się dalej do Szanghaju

mogliśmy dopiero z porannym przypływem. Gdym się nazajutrz

obudził, brzegi były już daleko i fale miały śliczny, przejrzysty,

lazurowy kolor.

 Ziemię zobaczyliśmy dopiero w połowie drogi koło Czifu; były to

wyspy Miau-tau w cieśninie Peczi-lijskiej. Różowe, nagie, wznosiły się

stromo wprost z morza, jak zręby ryfów koralowych. Na jednej bielała



morska latarnia, rozumie się zbudowana przez Anglików. Spienione

fale, nawet przy stosunkowo spokojnem morzu, wysoko skakały na

strome opoki.

 I znowu ziemia znikła i śliczne, błękitne morze nakryte błękitnem

niebem, objęło nas ze wszech stron.

 Zmętniało ono i pożółkło dopiero w pobliżu Szanghaju. W dali

zarysowały się nizkie, ilaste brzegi. Wkrótce pojawiły się one i na

drugiej stronie horyzontu i statek nasz wszedł w szeroką, mętną zatokę,

po której dość gęsto snuły się chińskie żaglowe dżonki i krążyły

europejskie parowce. Zwolniliśmy biegu, kapitan raz po raz kazał

mierzyć głębokość. W ten sposób weszliśmy w ujście Jang-po,

strzeżonej aż przez pięć dżonek wojennych i trzy pancerniki. Dżonki

wyglądają bardzo malowniczo z czerwonymi dziobami w kształcie

rybich głów, z wyłupionemi strasznie rybiemi oczami i wielkimi

żółtymi żaglami. Po bokach mają nieduże działa, przywiązane do burt,

a z tyłu wysoki pomost dla sternika oraz kapitana — zupełnie staro-

rzymskie galery.

 Stąd już było widać Szanghaj z poza zadrzewionych, pięknie

uprawnych brzegów. Szanghaj słynie jako Paryż Dalekiego Wschodu,

stolica mód, zbytku i rozkoszy. Istotnie, wygląda on na miasto

milionerów. Ma książęce hotele, oraz banki, kantory, biura i składy,

wyglądające jak pałace. Wprawdzie wszystko to jest dość ciężkiej

architektury, domy dla chłodu mają okna w głębi werand z wielkiemi

zwykle kolumnami, ale we wszystkiem czuć potęgę i bogactwo ludzi,

którzy je budowali. Strzegą ich na rogach ci sami wspaniali, wysmukli

„sikhowie” z zaplecionemi krótko brodami, poważni, lecz uprzejmi.



Wzdłuż brzegu rzeki wyciągnął się piękny ogród miejski. Widziałem

tam na klombach moc pięknych złocieni i pokrewnych im astrów w

pełnym kwiecie. Dużo pojazdów krąży po ulicach i dużo „ryksz”, a na

chodnikach mieszanina ubiorów i ludów. Lektyk w europejskiem

mieście nie widziałem. Bogaci Chińczycy także jeżdżą powozami.

 Najświetniejsze suknie, brylanty, zaprzęgi i konie mają w Szanghaju

amerykańskie kokoty, słynne z bogactwa, rozrzutności, wykształcenia i

oryginalnej organizacyi swych stowarzyszeń. W sklepach tutejszych

można wszystkiego dostać, co wschodnia i zachodnia dusza zamarzy,

rozumie się, jeżeli może za to słono zapłacić. Stopa życia tutejszego

angielska i pieniądz zaczyna się od... dolara. Miasto bardzo „business”.

 Gdym jednego z wieloletnich mieszkańców Szanghaju zapytał, co

warto w nim obejrzeć, powiedział mi, że z wyjątkiem „settlement’u”

niema co oglądać. Tymczasem dzielnica chińska wydała mi się bardzo

ciekawą, pełną pięknych, starych domów o oryginalnej, innej niż na

północy architekturze. Miałem mało czasu, ale kazałem się powieźć za

miasto, aby obejrzeć okolicę, zwiedzić świątynię buddyjską i śliczną

pagodę „Lung-fo”. Okolice toną wśród ogrodów, pełnych roślin

podzwrotnikowych; draceny w gruncie kwitły właśnie i ogromne

stożkowate, białe kiście ich kwiatów pięknie rysowały się w bladem,

jesiennem powietrzu... Banany, palmy, bambusy, moc nieznanych mi

drzew owocowych, a obok... nasza wierzba złota. Na polach dużo

krzaczków bawełnianych, już obranych z waty; w wioskach

przydrożnych stukały maszyny, oczyszczające ją z nasion, i gromadki

robotników w otwartych szopach witały śmiechem i żartami moje

pojawienie się przed ich oknami. Droga wszędzie wyborna —

szosowana i utrzymana wzorowo. W pobliżu dużo fabryk, przędzalni

oraz innych manufaktur. Wszystkie otoczone murami, z domami



zarządzających w głębi wytwornych ogrodów. Wszędzie czystość,

porządek, ład... Nawet Chińczycy wydali mi się lepiej wymyci i bardziej

zważający na to, gdzie należy wyrzucać śmiecie... Anglicy nie żartują, a

cholera każe im dbać i o Chińczyków.

 Koło świątyni już czekali na mnie obdartusi, którzy łamaną

angielszczyzną ofiarowali swoje usługi. Nie potrzebowałem ich, gdyż

pojęcia o niczem nie mają, ale wiedziałem, że się od nich nie odczepię i

pozwoliłem sobie brzęczeć nad uszami, podczas gdym wzrokiem wprost

pożerał przepiękne rzeźby na starożytnych gmachach i bramach.

Wewnątrz świątynia, jak większość świątyń chińskich, była mniej

ciekawą. Zawsze to samo: złocone figury Buddy w rozmaitych

wcieleniach, gliniane i tekturowe posągi jego uczniów oraz geniusze

Nieba i Ziemi. W świątyni właśnie odprawiano modlitwy. Rozumie się

musiałem postawić świeczkę Buddzie, co zresztą kosztowało bardzo

mało. Gorzej było z moimi przewodnikami, gdyż do pierwszego

przyłączył się jakiś drugi jegomość, a do nich cała gromada dzieci, ale

nie chciałem brać na swoje sumienie szczepienia tu włoskich obyczajów

i odmówiłem im datku. Protestowali dość umiarkowanie, gdyż

podróżnicy rzadko tu bywają i jeszcze nie zdołali ich zepsuć. Coby to

było w Pekinie — doprawdy nie wiem! Tam w Żółtej Świątyni

Lamajskiej gromada rumianych i dość dostatnio odzianych, małych

urwisów o mało nie rozszarpała mego towarzysza, spostrzegłszy, że

wyjął portmonetkę, a w Świątyni Nieba, którą zwiedziłem sam jeden

wczesnym rankiem, zamknięto wrota i nie chciano mię wypuścić,

dopóki się nie opłacę. Dopiero ruch w stronę rewolweru rozwarł

wrzeciądze... Zresztą gdym już po wyjściu dał im 20 centów, zuchwali

stróże z nizkim ukłonem podnieśli w górę wielkie palce.

 Nawet zbóje w Chinach poprzestają na małem!...



Chao!

Wacław Sieroszewski

Fragment książki „Na Daleki Wschód. Kartki z podróży”, Kraków 1904.


