Waclaw Sieroszewski: Taku - Tientsin — Pekin
— Szanghaj

Pekin, cho¢ brudny, zakurzony, cuchngcy, sprawit na mnie wielkie
wrazenie. Patrzgc na jego potezne mury, na $wigtynie, patace, bramy i
wieze o powaznych, poteznych liniach, zrozumiatem 6w gleboki wptyw,
jaki Chiny wywarty na caly Wschod. Byly to pamigtki olbrzymiej i
doskonale zorganizowanej energii zbiorowej, co$ bodaj ze wiekszego od
budowli Egiptu. Nie dziwilo mnie juz, ze Korea zostata wierng i $lepg
Chin nasladowniczka, a Japonia pilng uczennicg. Wptywy Chin z jednej
strony siegnety wysp oceanu Spokojnego, z drugiej obily sie az o brzegi
morza Kaspijskiego; starozytne chinskie wyroby widywatem az, hen,
nad oceanem Lodowatym — pisat Wactaw Sieroszewski w ksigzce ,,Na
Daleki Wschéd. Kartki z podrozy”.

Naszym matym, brudnym i niedbale utrzymanym stateczkiem,
nalezgcym do kolei Mandzurskiej[1], porzgdnie rzucaty fale w nocy 12
listopada przy przejezdzie z Port-Artura do Czifu. Dopiero w samej
zatoce, w ktorej glebi lezy port, zmalaty. W oddali mglity sie brzegi
czerwone, gorzyste, nie tak spietrzone jak koreanskie, ale réwnie nagie.
Brudno lazurowe morze kotysato sie w ich obszernym wneku. Daleko na
urwisku czerniato miasto a w dole pod niem zarysowywat sie jasng
plamg wsréd ttumu ciemnych statkéw biaty kadtub wojennego okretu.
Mijamy dzonki z wielkimi bambusowymi zaglami, zétto
przeswiecajgcymi pod stonice, mijamy todzie rybackie z tepymi nosami.
Fala naszego parowca zalewa nizkie ich burty i kotysze je gwaltownie.
Brudni i oberwani chinscy rybacy patrzg na nas obojetnie. Zarzucamy
wreszcie kotwice w odleglosci paruset sgzni od brzegu i natychmiast
oblega nas rdj ciezkich, korytoksztattnych ,sampanéw”. Przewoznicy
WrZeszczg, bijg sie i drg ku nam beztadnie, zaczepiwszy bosakami o
burte. Dowiaduje sie, Ze za kilka godzin odchodzi do Tientsinu angielski
parowiec ,,Shenkeng”. Stoi nie dalej jak o 100 sgzni od nas. Kaze sie
natychmiast przewieZ¢ nan wraz z rzeczami. Ale po bilet musze sie
udac¢ do agentury na brzeg. Kapitan uprzejmy, parostatek czy$ciuchny i
elegancki. Za to drogo: ma klase wylgcznie pierwszg i za pottora-
dniowy przejazd 35 dolaréw od osoby.



Biuro zamkniete. Otworzg je punkt o dziesigtej, ani minute pdZniej, ani
minute wczesniej. Korzystam z czasu i ide na $niadanie do najlepszego
z tutejszych hoteli ,Beach Hotel’'u”. Brudno, nieuprzejmie i niedbale.
Ani poréwnania cho¢by z takim drugorzednym hotelem japonskim, jak
,Daibutsu” w Czemulpo. Ceny jednak wysokie; za liche $niadanie
zaptacitem dolara. Po $niadaniu udaje sie do chiniskiego miasta. Wazkie
uliczki literalnie sg zatkane brudnym, cuchngcym, wrzeszczgcym i
zajetym tltumem. Spokojniej zachowujg sie jedynie robotnicy, u
straganéw z jadlem. Przysiadlszy gromadnie na ziemi lub na nizkich
taweczkach, chciwie pozerajg oni z matych miseczek rozlewany przez
przekupniow niewybredny pokarm, jakie§ makarony w brunatnej zupie.
Tymczasem mimo przeciggajg cate procesye jucznych mutéw, ostow i
ludzi, zaczepiajgc sie wzajem i wcigz pokrzykujgc i swarzgc. Wokoto
dzikie, nieumyte, bronzowe twarze, ale spojrzenia do$¢ tagodne i
wesote... Nieraz, spotkawszy sie ze mng oczami, uSmiechajg sie,
pokazujgc biate zeby... Zresztg zapracowany ttum mato na mnie zwraca
uwagi. Dopiero gdym wszyt sie daleko w miasto, w mniej odwiedzane
zaulki, pojawienie sie moje zaczeto wywotywac sensacye... Z
waziuchnych drzwi, zakrytych od podwo6rza murowanemi lub
drewnianemi tarczami, wyskakiwaty dzieci, wychodzity kobiety w
szerokich, kolorowych rajtuzach z matemi jak kopytka n6zkami.
Pieknosci te uzywajg bardzo duzo rézu i bielidta a o wiele mniej...
mydta. Kazda ma posrodku ust plame karminowg, im mtodsza jest i
ladniejsza tem jaskrawszg. We wtosy wpinajg sztuczne kwiaty i szpilki z
ozdobami z drzgcych btekitnych piorek séjek naklejonych na srebro lub
ztoto. Wszystko to sterczy do$¢ wysoko i chwieje sie przy najmniejszym
ruchu gltowy, gdyz kobieta powinna by¢ zawsze podobng do kwiata lub
motyla!l... Lecz zony ubogich prostakéw zupelnie sg podobne do swych
mezow, nawet z ubioru i pracujg na réwni z nimi. Wszystkie jednak
majq okaleczone n6zki-kopytka i moze dlatego jedynie nie noszg takich
ciezar6w na plecach i glowie, jak wspaniate niewiasty koreanskie.
Wszystkie Chinki, choé czesto niemyte, majg starannie zaczesane
wlosy, rowno i pracowicie nawiniete na dtugie i szerokie deseczki.

Zabrngtem nareszcie w takie brudne uliczki, Ze od zapachu Zle mi sie
robi¢ zaczeto. Pod szarymi, odrapanymi murami grudy $miecia,
nawozu, trupy zdechtych kotow i pséw... Wsrdd tych obrzydliwych
kopcow krecity sie jakie$ podejrzane, oparszywiate, kolttunowate ludzkie
i zwierzece postacie. Tu juz nie spostrzegatem usmiechéw, lecz



niespokojne, btedne spojrzenia $ledzity za mng, jak za zdobycza...
Obdartusi zaczeli sie zwolna skupia¢ koto mnie... Wykrzykiwali co$ od
czasu do czasu, pokazujgc na usta, lecz cho¢ brata mie gteboka litos¢,
rozumiatem, iz bytoby bardzo nierozsgdnie wyjgé portmonetke w tem
towarzystwie... Cofngtem sie wiec, nie zdradzajac posSpiechu, znowu ku
europejskiej dzielnicy przez krete, gtuche uliczki bez drzwi i okien,
podobne do szpar w spekanych skatach... Obdartusi szli wcigz za mng,
pokazujgc na usta.

Znikli dopiero w ttumie handlowej dzielnicy, btyskawicznie
podchwyciwszy rzucong im monete, wystraszeni widokiem chinskiego
policyanta z grubym kijem w reku.

Na ,Shenkeng’u” znalaztem samych Anglikow. Byto paru Francuzow,
ale ci mato sie udzielali, kryjgc po swoich kajutach. Byty dwie panie,
jedna, mtoda ,,lady”, bardzo przystojna, dystyngowana blondynka,
jechata z Szanghaju na tydzieni do Pekinu. Nikt jej nie towarzyszyt w
podrozy, ale wszyscy otaczali uprzejmag, spokojng, angielskg opieka...
Druga bylta siwa juz pani, meznie dotrzymujgca kroku podrézujgcemu
widocznie w interesach synowi. W tem towarzystwie byt rozumie sie i
nieodzowny ,,globetreader”, udajgcy sie do Korei na polowanie na
bazanty. Pytal mie, czy nie wiem, gdzie tam najodpowiedniejsze do
tego miejsce...

— Rozumie sie, ze w gorach, lecz uprzedzam pana, ze tam pewnie juz
spad? $nieg.

Sciggnat ramiona z wyrazem przykrego zdziwienia.

Zapadat wieczér, a malinowe stonce, wielkie, matowe, jak to czesto
bywa w Japonii, skryto sie za dalekie, gorzyste, chmurne brzegi. Na
niebie wysokie, slimakowate obtoki wrozyly tajfun...

Istotnie w nocy tak nami kotysato, ze moj kuferek, taczajgc sie po
kajucie, wpadt az na mnie i obudzit mie. Nie bylem mu wdzieczny, gdyz
juz nie mogtem usng¢ od niezwyktego toskotu nacierajgcych na statek



balwandw, zametu wirujgcych dokota $cian i bolesnych wstrzg$nien
sruby, co chwila wynurzajgcej sie z wody i bijgcej w puste powietrze. Na
szcze$cie trwato to zaledwie kilka godzin; musneto nas jedynie skrzydto
burzy.

Gdy nazajutrz obudzitem sie, stonice juz wysoko byto wzeszto na niebie
i parowiec mknat lekko po sfalowanem, bezbrzeznem przestworzu,
z0ttem od zoéttych, metnych fal, jak szata bogdochana. Wkrétce w dali
zamajaczyta cieniuchna nitka nizkich, btotnistych brzegéw. Podbite z
dotu stonecznym blaskiem, zdawaty sie wisie¢ w powietrzu, jak sznur
oddzielnych kropeczek i kresek. Zwolna kropeczki te rosty, tgczyly sie,
wreszcie utworzyly blado-zétty lad, najezony tu i owdzie masztami
skupionych koto przystani okretéw... Zarysowaty sie ciemne kadtuby
domow, zabielaty czota zburzonych w czasie ostatniej wojny fortéw,
stuzgcych obecnie za majaki. Na szczytach ich widziatem pikiety
chiniskie, japonskie i francuskie. Niemcy usadowili sie przewaznie dalej
wzdhuz kolei...

Wkrétce przybiegl maty parowiec i uprzedzit nas, ze stan wody w rzece
nizki i ze przejs$¢ ,baru” niepodobna. Kapitan uwiadomil nas, ze bedzie
sie wyladowywat, a do Tientsinu ma nadzieje dostac sie dopiero za dwa
dni. Cho¢ wiec wszyscy mieliSmy bilety do tego miasta, ruszyliSmy
gromadnie dalej kolejg. Jest to stanowczo naduzycie parostatkow, ktore
znajgc stan wody, obiecujg mimo to zawiez¢ na miejsce i rozumie sie,
nie zwracajg zaptaty. Jedynie na wiosne i w lecie warto bra¢ bilety
wprost do Tientsinu. W jesieni i w zimie lepiej wysiada¢ w Taku. To w
kazdym razie skraca droge przynajmniej o 5 do 6 godzin.

Na przystani kolejowej gwatt, krzyk, nieporzadek... Policyantéw az
czterech. Roste draby w czarnych zawojach, czarnych opietych
ubraniach z czerwonemi literami na piersiach. Kazdy ma w reku gruby,
krétki obuszek. Po co jednak tu stojg, nie wiem, gdyz wcale a wcale nie
mieszajg sie do tego, co sie w koto nich dzieje i pozostajg zupeinie
obojetni na prosby i pytania podréznych. Co za réznica z japonskimi
policjantami, ktérych na takich przystaniach zwykle jest najwyzej
dwoch, za to kazdy cho¢ troche rozumie po angielsku i pilnie
przestrzega porzgdku. Poniewaz w Chinach niema taks, wiec przybysz
jest wcigz narazony na przykro$ci i naduzycia ze strony tragarzow,
woznicoéw i przewoznikow... Zabierajg gwalttem jego rzeczy, ciggng go



gdzie chcg, i ani opdr, ani protesty, ktérych zresztg nie rozumiejg, nic
nie pomagajg! W koncu zgdajg bajecznego wynagrodzenia, nawet w
razie, gdy samowolnie zabrali pakunki i zanieSli je w przeciwng strone...
Szarpig za ubranie, wrzeszczg ,money”, wymachujg pie$ciami... Kazdy
chce ,,dolara” za przeniesienie walizki o sto krokow, a zaden z nich,
nawet rosty i silny, nie weZmie dwéch choc¢by najmniejszych wezetkéw.
Znatem juz te wszystkie ,,sposoby” Chinczykéw, wiec niewiele sobie
robitem z ich krzyku i zwrdcitem sie do porzgdnie ubranego krajowca z
zapytaniem, ile im sie w istocie nalezy. Mowit po angielsku, ale mi
powiedziat jedynie, ile jego rodacy zgdajg, lecz ile im si¢ nalezy,
powiedzie¢ nie chcial... Zawsze to samo: zupelna solidarnos¢
wszystkich warstw nawet w rzeczach nietadnych wzgledem
Europejczyka! I w tem musze zaznaczyc¢ roznice z Japoriczykami, ktorzy
cho¢ Zzadajg takze wyzszych cen od cudzoziemcéw, ale nie pozwalajg na
naduzycie i wyzysk poszczegdlny.

Po godzinie mniej wiecej oczekiwania stangl nareszcie pocigg przed
stacyg i podrézni zaczeli wsiadac. I znowu trzeba byto ptacic¢ za
tadowanie pakunkéw. Nadomiar ztego nie wydajg na tej kolei biletéw na
bagaz. Kazdy musi swe rzeczy sam wnie$¢ do wagonu i prosic¢
bagazowego o ,,opieke”. Chaos, zamieszanie, ale rzeczy podobno nie
ging; z moich tez nic nie zgineto, cho¢ trzykrotnie zdawatem je na takg
»opieke“. Na kazdym pakunku przykleja postugacz kartke z nazwg
miejsca odbioru i... wycigga reke... Jest to ruch, ktéry w Chinach wcigz
sie widzi; nawet przechodzien Chinczyk skoro dostrzeze, ze
cudzoziemiec trzyma w reku portmonetke, wycigga reke... na wszelki
wypadek. Doprawdy, nawet Wtosi sg o wiele skromniejsi. R6znig sie
jednak Chinczycy od Wtochéw, gdyz w Chinach mozna nic nie da¢ bez
narazenia sie na wygwizdanie lub szturchance.

Pocigg przebiega w pottory godziny 45 mil ang., oddzielajgcych Taku od
Tientsinu. Miejscowo$¢ wkoto réwna, blotnista, petna sapowisk i
solanek. Na stacyach — wojskowe postoje. Troche dalej od morza
pojawiajg sie coraz gesciej oddzielne fanzy i wioski. Duzo z nich lezy
jeszcze w gruzach. Sgsiadem moim w wagonie byt handlowiec, ktéry tu
w czasie wojen stuzyt w milicyi jako ochotnik. Mowil mi, ze wzdtuz catej
tej drogi, az do Pekinu po przejsciu wojsk europejskich wszystko byto
spalone i pobite. Trupy mezczyzn, kobiet i dzieci lezaly gesto na polach
i gesciej jeszcze ptynetly na rzece Paj-ho...



— I dtugo tu byto pusto i straszno!... Niby kto$ reke we krwi umaczat i
przeprowadzit smuge po ziemi!...

Wierze bardzo i juz wcale sie nie dziwie, Ze chifiscy wyrobnicy chcg
teraz zywcem kazdego Europejczyka z mienia obedrze¢. To im sie
nalezy.

StaneliSmy w Tientsinie o zmroku. Nauczony do§wiadczeniem, nie
bratem kuliséw, lecz oddatem sie pod opieke agenta hotelowego,
Chinczyka z ogromng latarnig, na ktorej czarnemi literami
umieszczony byl napis hotelu. Posadzono mnie do otwartej p6tkaretki,
zaprzezonej w dwa tegie muly i ruszyliSmy, roztrgcajgc ludzi, wiozgcych
i niosgcych ciezary, lektyki, wezelki, latarki... Ten réj Swiatetek,
kotyszacych sie nizko przy ziemi wsréd mroku, kurzawy i ludzkich
cieniéw, nadaje pewien specyalny koloryt ulicom Dalekiego Wschodu...
Swiatelka plyna, zataczajac fantastyczne zygzaki. Nie wiadomo, kto je
niesie i dokgd. Od czasu do czasu tylko mignie w ich blasku reka, noga,
twarz przechodnia, wyloni sie z ciemnosci tutéw lub kota przelatujgcej

»Tykszy”.

Po drewnianym mosScie, bez poreczy, szerokim zaledwie 2 i p6t sgznia,
tak nattoczonym ludZmi, Ze az sie uginat, przebyliSmy metng Paj-ho i
dostaliSmy sie do czystej, bogatej dzielnicy europejskie;j.

Nazajutrz zwiedzatem miasto. Chiniska potowa — brudna, gwarna,
ludna — rézni sie od innych miast chiiskich tylko napisami angielskimi
na wielu szyldach oraz obecno$cig cudzoziemcéw na ulicach. Najwiecej
spotykatem Japoniczykow i sklepy japoriskie widziatem tez w chinskiej
dzielnicy. Europejski , settlement” przedstawia piekne, niezupeinie
jeszcze zabudowane miasto z szerokiemi ulicami, wysadzonemi
drzewami, z pietrowymi, murowanymi domami, wyglgdajgcymi nieraz,
jak patacyki. Przewaza zresztg architektura handlowo-koszarowa,
panujg sktady, sklepy, biura, banki. Nie dostrzegtem sladow oblezenia.
Ratusz odnowiony; gruzy z SrédmieS$cia uprzatniete, pozostaty jedynie
na brzegu Paj-ho. Znikla tez stamtgd wspaniata katedra katolicka,
zburzona przez bokserdw. Na ulicach pilnujg porzadku wspaniali
»sikhowie“ w kolorowych zawojach oraz najemna chiriska policya w



mundurach. Kazda narodowo$¢ ma tu swg poczte, ale istnieje i poczta
chinska, utrzymywana i prowadzona przez urzad celny pod nadzorem
Anglikow. Dziata bardzo poprawnie, lecz listow w glgb Chin nie wysyla.
Tam zostaly dawne poczty prywatne, utrzymywane przez domy
handlowe, lub sp6iki kupcow chinskich. Codzien z Tientsinu odchodzi
kilka pociggdéw do Pekinu, ale najdogodniejszy zdaje sie jest po$pieszny,
ktéry idzie wprost z In-kou i Szanhaj-guania do granicy mandzurskie;j.
Do Tientsinu przybywa on o trzeciej po potudniu. Ma wagon jadalny i
komunikacye bezposrednig z Dalnim, gdyz obecnie zbudowano juz na
rzece Liao-he czasowy most drewniany; mozna wiec dostac sie z
Warszawy do Pekinu z trzykrotnem zaledwie przesiadaniem,
mianowicie: w Moskwie, nad Bajkatem i w Dalnim.

Na stacyi zwykly ruch chinski, gwatt, nieporzadek, cho¢ przy odejsciu
asystuje znowu pociggowi policya catego Swiata. Miatlem przyjemnos¢
ogladac procz ,,sikhow” i najemnikéw chinskich, matych, eleganckich,
japonskich policyantow, oraz niemieckich, francuskich i austryackich
zokierzy.

Przejazd z Tientsinu do Pekinu trwa 4 i p6t godziny. Byto zupeinie
ciemno, gdySmy staneli na miejscu. Odszukatem agenta poleconego mi
hotelu i poszedtem razem z nim odbierac rzeczy. W wagonie
bagazowym mrowie Chifczykéw, kazdy cos ciggnie. Nie wiem
doprawdy, jak sie to stato, ze swoje rzeczy odebratem w catosci.
Kosztowato mie to zaledwie dziesigtke, przyjetg skwapliwie przez
bagazowego. Znowu kilku Chinczykéw ztapato po jednym pakunku, ale
hotelowy zredukowat ich natychmiast do dwéch i ruszyliSmy wzdtuz
wielkiej, czarnej Sciany w ciemnos$ciach ledwie rozswieconych tu i
owdzie migajgcymi ognikami latarni. Przez wielkie wrota sklepione
dostali$my sie do miasta. Od samej stacyi trop w trop szedt za nami
jakis$ jegomos¢.

— Po co pan do nich idzie? Oni biorg siedem dolaréw, a my tylko trzy —
mowit tamang ruszczyzna.

Znowu Niemiec!



Nic mu nie odrzeklem.

— Doprawdy, wyrzucone pienigdze! U nas wcale nie gorzej!...

— Nie wierze w niemieckie hotele... Juzem sie sparzyt!...

— Alez i tamten niemiecki...

— Taak?...

Nie miatem jednak czasu zastanawiac sie nad tg okolicznoscig, gdyz
maoj przewodnik rzeczy na ,,ryksze” byt utozyl, a do drugiej gwattem
mnie ciggnat.

Hotel istotnie okazatl sie niemieckim: poswiadczyty to swedzgce
obrzydliwie lampy, niedbata, nieuprzejma ustuga, zta kgpiel, kurz, brud i
wiele innych drobnostek bardzo przykrych dla zmeczonego podréznika.

W Pekinie Niemcy stanowczo ,,staneli mocno”; niemieccy zotnierze,
niemieckie koszary, niemieckie napisy i sklepy rzucajg sie w oczy.
Rosyjskich zotnierzy, choc ich o wiele wiecej, jakos nie widac.

Pewien Anglik, ktory mieszka na Wschodzie juz lat pietnascie,
spostrzeglszy u mnie niemieckg mape z ,,rejonami wptywéw”,
uSmiechnat sie ironicznie:

— O tak, rozbidr Chin to kwestya czasu! Niemcy wezmg Pekin i Chiny
Péinocne, Rosya — Mongolie i Mandzurye. Japonia — brzeg naprzeciw
Formozy... Ale co to? Tutaj koto Kantonu widze, Ze napisali Francuzow,
tymczasem tam przecie od niepamietnych czaséw siedzg Anglicy... Aha,
rozumiem!... Nie $mieli napisac siebie, ale powolutku majg nadzieje
zabrac i to jako teryttoryum sporne!... Sprytnie....



Wiasciwie przy takim podziale dostatyby sie Niemcom dwie trzecie
Chin, gdyz dla nikogo nie jest tajemnicg, ze Mandzurya i Mongolia,
zajete i strzezone przez zoinierzy rosyjskich, stajg sie zwolna wielkimi
rynkami niemieckimi. W Mandzuryi, Niuczwangu, Arturze z przyjsciem
Rosyan znikty istniejgce tam przedtem amerykanskie i angielskie domy
handlowe, powstaly natomiast niemieckie. W Hankan ich liczba szybko
wzrasta, skupujg fabryki i zaktadajg sklepy. Ich koncesya uwazana jest
za najlepszg. Z swoim ,,billig aber schlecht” wypierajg i bijg oni
Anglikéw, nawet w ich wiasnych koloniach, gdyz ,,tandeta” bardziej
odpowiada wymaganiom wschodniego rynku. Sprawiedliwos$¢ zresztg
przyznac nakazuje, ze niemieckie ,,schlecht” o wiele jest lepsze od
stowianskiej ,,doskonato$ci” i ze dopiero poréwnanie niemczyzny z
angielskimi wyrobami, uczuciami, pojeciami i obyczajami wykazuje catg
bezwzgledng ich nizszo$¢. Niewatpliwie przypuszczalny rozbiér Chin
jest pozadany i korzystny wytgcznie dla Niemcéw. Oni tez tu zapewne
odegrajg takg sama role, jak przy rozbiorze Polski. Rosya z zajeciem
Mandzuryi faktycznie juz owtadta Mongolie. Anglia zadowolona jest z
tego, co posiadia i terytoryalnych zaboréw nie pozgda. Francuzi jeszcze
nie strawili Tonkinu. Dla Japonii rozbiér Chin bytby poprostu kleska.
Ona w glebi serca wielbi jeszcze Chificzykow i marzy o sojuszu z
Chinami, z Koreg, o olbrzymiej federacyi wschodniej, ktéra zbudowana
na modte europejska, oSwiecona, bogata, szczesliwa i wolna, stataby sie
nieprzebytg tamg dla nienasyconych barbarzyncoéw z Zachodu.
Moéwiono mi, ze istnieje nawet wsrdd mtodziezy japonskiej tajne
stowarzyszenie, zorganizowane w celu rozpowszechniania tej idei, ze
cztonkowie jego pozostajg w cigglych i zazytych stosunkach z takiemiz
stowarzyszeniami Mtodych Chin. Chinczycy i Chinki dgzg na
uniwersytet do Tokio, gdzie ich chetnie i przyjaZnie przyjmujg. W
gazetach do$¢ czesto mozna czyta¢ wzmianki o chinsko-japonskich
zebraniach studenckich, pelnych patryotyzmu i wynurzen braterskich.

Krazy nawet legenda, zZe rewolucyjna mtodziez japoriska wystata w
swoim czasie bokserom chiniskim pomoc w ludziach i orezu, lecz ze
okret w drodze zatongt. Obecnie juz wielu Japonczykéw ze sfer
rzgdowych — a w glebi ducha moze juz wszyscy — przyznajg, ze wielkg
omytka z ich strony byt udziat w wojnie europejsko-chinskiej.



Aby dokona¢ bezkarnie rozbioru Chin, trzeba przedewszystkiem co
rychlej zmiazdzy¢ Japonie. Stad to ptynie z jednej strony nieustanne
szczucie jej na Rosye, a z drugiej... pfomienne mowy i malowanie
znanych symbolicznych obrazéw, gdzie ,,z6ttego smoka” meznie zabija
europejski ,,aniot”...

Dziedziczna polityka krzyzacka!

Sprébujmy jednak cho¢ coskolwiek odgadnac z tego, co sie dzieje w
duszach Chinczykow.

W drodze z Pekinu do Szanghaju spotkatem na obrzydliwym parowcu
chinskim , Tai-shun” trzech austryackich marynarzy. Jeden byt
Morawianin i méwit po polsku, Chorwata rozumiat po polsku, trzeci byt
Niemiec z pod Wiednia. Wszyscy mtodzi i dorodni. Morawianin miat
zaledwie lat dwadzies$cia.

— Dwustu nas jest Austryakow w Pekinie. Nasz kapitan, Polak ze
Lwowa, Radzikowski, dobry pan, Ritter Nikolaus Radzikowski, drugi
kapitan tez Polak z Krakowa, Bogumit Nowotny, i inZynier, co buduje
ministrowi dom, Polak Kownacki... i Zolnierzy duzo Polakéw... Dobrzy

kamraci, weseli...

— A co wy tam robicie w Pekinie?

— A nic nie robimy. Jemy, pijemy, kurzymy, po dwadzie$cia dolaréw
miesiecznie bieremy, a starsi po sze§c¢dziesiat, i nic nie robimy... Za
wszystko ptacg Czinezi... Li-chung-czang ptaci... A my im za to jeszcze
po karku, po karku dajemy... O jak!...

I opowiedzial mi dla przyktadu, jak dni temu ze ,,czterdziesci”
Chinczycy zrobili podkop pod poselstwo angielskie, jak na przekopie
zalamat sie murek, po ktérym chodzit szyldwach, i wszystko sie wydato,
gdyz ukryci w podziemiu ludzie zaczeli krzyczeé...



— Dwudziestu ztapano!... Milczeli, cho¢ im méwié kazano, bron
przytozywszy do gltowy... milczeli... Dynamit znaleZli... Jeszcze dwa dni,
a wysadziliby wszystkich w powietrze... Od cesarskiego patacu szedt
podkop!...

Nie miatlem moznos$ci sprawdzi¢ tej opowiesci, ale dyszata prawda.
Mtody chtopak opowiadat ze wzruszeniem, jak zbudzono go w nocy, jak
schwycit ,amunicye” i ,,gwer” i pobiegl z towarzyszami, jak w ciemnej
ulicy do nich strzelano i jak kula przebita mu rekaw.

— Bég z nimi... z Czinezamil... Zabijg!... A ojciec umar}, matka sama
zostata, prosita cesarza, aby mie wrdcit, wiec wracam... Cotuw
Pekinie?!... Nic niema, ani muzyki, ani dziewczetéw, ani potanczy¢
gdzie... Czinezki smerdiat i krzywo patrzajg... Chodzi¢ samemu nie
spieczno!... Przecie precz lubig nas Austryakow... My im warkoczéw nie
obcinamy bez potrzeby, jak Niemcy, Francuzi, Taliany i inni ludzie... Ale
matka sama zostata, wiec jade...

I wcigz wracat w rozmowie do kraju, do swoich, a ja myslatem o tych
dwudziestu spiskowcach, ktorzy kopigc wazki kanat podziemny pod

obozowiskiem wrogdéw, szukali w tej bezrozumnej robocie ujscia dla

swych zbolatych uczuc.

— Co im zrobig?

— Komu?... Ach, Czinezom?... Hlawy usiekut!

Zotnierz Niemiec, ktory stuchal uwaznie naszej rozmowy, ttémaczonej
mu po wtosku przez Chorwata, glowg powaznie potakiwat.

— O tem pisano i w,,Cajtungu” i w ,Nowinach” — rozsiewal me
watpliwos$ci Morawianin.



Byl to zresztg wypadek tak naturalny, ze nawet nie bardzo watpitem.
Przypomniatem sobie, jak w Mukdenie w odludnych uliczkach rzucano
na mnie tupinami, blotem, piaskiem, no i... tak sobie... matemi
napomknieniami na duze kamienie. Przypomniatem sobie nastepnie, z
jakg skwapliwos$cig Zotnierze chinnscy w Pekinie biegli ku mnie z
nadstawionymi bagnetami, gdym sprobowat zblizy¢ sie do wrot
»Zakazanego Miasta”, z jakg przyjemnos$cig potem moéj umorusany
ryksza ubolewat nade mng:

— A co? Chinscy zotnierze... Nie puszczajg... Nie puszczajg chinscy
zokierze!...

Ttum, ktory sie natychmiast koto nas zgromadzit, tez bardzo byt
zadowolony z zachowania sie zotnierzy. Ci przecie nazbyt sie
pospieszyli, gdyz bytem jeszcze bardzo daleko od wzbronionego progu.
W ich po$piechu wyraznie przebijata gwattowna potrzeba
wynagrodzenia sobie, cho¢ w tak btahy sposéb, za niedawne
sponiewieranie $wigtyni narodowej. Zresztg ci sami zolnierze w chwile
potem prosili mnie dobrodusznie, abym pozwolit im spojrzeé przez
mojq lornetke i, wzigwszy karabiny pod pache, dtugo, uwaznie patrzyli
przez szkta. Zaden z nich pewnie nic nie widziat, gdyz byta nastawiona
dla krétkiego wzroku, lecz kazdy, zwracajac jg, grzecznie podniost wielki
palec i powiedziat:

— Chao! (dobrze).

W dalszym ciggu przypomniatem sobie, jak powazny i przyzwoicie
odziany Chinczyk odskoczyt ode mnie i uciek}, ogladajgc sie z dzikiem
przerazeniem, gdym w wazkiem przejsciu podniost zwolna reke do
czapki, proszgc o przepuszczenie. Przypomniatem sobie nastepnie, jak
na przystani w Szanghaju bili po twarzy wyrobnikow Europejczycy z
,towarzystwa”, ludzie uksztatceni, ktérych miatem za gentelmendw.

Pekin, cho¢ brudny, zakurzony, cuchngcy, sprawit na mnie wielkie
wrazenie. Patrzgc na jego potezne mury, na $wigtynie, patace, bramy i
wieze o powaznych, poteznych liniach, zrozumiatem 6w gleboki wptyw,



jaki Chiny wywarty na caly Wschdd. Byly to pamigtki olbrzymiej i
doskonale zorganizowanej energii zbiorowej, co$ bodaj ze wiekszego od
budowli Egiptu. Nie dziwito mie juz, ze Korea zostata wierng i §lepa
Chin nasladowniczkg, a Japonia pilng uczennicg. Wptywy Chin z jednej
strony siegnety wysp oceanu Spokojnego, z drugiej obily sie az o brzegi
morza Kaspijskiego; starozytne chinskie wyroby widywatem az, hen,
nad oceanem Lodowatym.

Teraz olbrzym umiera. Jako starzec widzi jedynie w przesztosci piekno i
dobro. Lecz nie chce umrze¢ przed czasem i w rzutach przymusowego
zgonu nhieraz jeszcze wstrzg$nie Swiatem.

Za lat kilka czekajg nas tu krwawe niespodzianki! — styszatem, jak
méwit jeden z postéw europejskich.

Do odrodzenia sie Wschodu Europa nie dopusci. Zbyt ona gteboko
wierzy w jedno z przykazan ubieglego stulecia: ,,nie bedziesz czcit praw

”»

innych nad prawa handlowe!...

Statem oparty o kamienng balustrade kanatu, otaczajgcego ,,Zakazane
Miasto”, i patrzytem na szereg zo6ttych, wygietych dachdow, wystajacych
z poza wysokich $cian purpurowych, na §liczng, wielopietrowg pagode
narozng, przegladajacg sie w wodzie, na ,,Wzgbérek Weglowy”,
uwienczony misternymi kioskami. Szczegélniej jeden z nich, podobny
do niebieskiego parasola chiniskiego, ukryty wsréd krzewow, cudnie grat
barwnemi majolikami... Ale nawet zdala wida¢ byto, ze wszystkie
budynki sg juz zaniedbane, Ze sie chylg do upadku, umierajg... Jesienne,
bezlistne drzewa, zotte, sptowiate stoki pagdrka, poszczerbione mury,
daleko uchodzgca, nieskonczenie dtuga perspektywa patacéw, ktérych
widac byto stad jedynie ztocone okapy, zachodzgce storice — czerwone i
bez blasku, wszystko owiane tumanami szarej, niesionej przez wichure
piaszczystej kurzawy, sktadato sie na obraz peten nieokreslonej,
bolesnej tesknoty... Byto mi czego$ bardzo zal. Student poblizkiej,
wyzszej szkoty, ktéry mie oprowadzat po dziedziricu patacowym, tracit
mie nagle w ramie i wyciggnat reke:

— Daj!



I natychmiast wyciggneto sie pokornie jeszcze dtoni kilkoro.

Pierwszy pocigg z Pekinu do Tientsinu wychodzi o 7 rano. Byto
niezno$nie zimno, gdym wyjezdzat i wiatr pétnocno-zachodni dmuchat
zazarcie.

Pocigg biegt sSrodkiem miasta: teraz dopiero uprzytomnitem sobie
ogrom Pekinu. Jak okiem siegng¢, ciggnat sie szeroki, wielki, zebaty mur
miejski i gingt we mgtach. Ponad nim strzelaty krepe wiezyce bram, ale
nic wiecej. Nizki réj ulic i domkéw miejskich z ogrodami i Swigtyniami
kryt sie bez §ladu za potezng, ceglang ochrong. Z okien pociggu wida¢
bylo jedynie przedmies$cia, podobne zupeinie do sr6dmiescia, takie
same szare, brudne, zakurzone, jeno mniej ludne i bogate. Zaraz za
niemi zaczynaty sie rozlegle cmentarze, podobne do wielkich kretowisk
— nagie, smutne, bez drzewka i upiekszenia. Ostawiona synowska
mito$¢ wyrazata sie tylko w wiekszych rozmiarach wzniesienia,
usypanego na postawionych pos$rdd pola trumnach ojcéw. Bardzo
rzadko dostrzedz mozna gaik sosnowy na wzgorku z rodzinnymi
grobami, okopanymi zwykle z jednej strony pétkolistym watem.
Cmentarze bezposrednio mieszajg sie z polami i wioskami, gesto
rozsianemi po okolicy. Duzo samotnych mogit stoi wérdd pdl, jezeli tam
wrozbita wskazat im miejsca. Dokota wsi i na miedzach pol ciggng sie
wszedzie gaje i szpalery drzew, przewaznie wierzbiny, ktérg rok rocznie
strzygg tu na opat, jak owce. Wioski szare sg zbudowane z mutu i
mutem pokryte. Bardzo rzadko daje sie spostrzedz dom z w
wywinietym, krytym dachéwkg dachem. Rzadziej jeszcze trafiajg sie
Swigtynie z czerwonemi wrotami. Na polach zielenita sie posiana w
brézdach ozimina i grzedy niezebranej jeszcze w wielu miejscach sataty,
ktérg Chinczycy kwaszg, jak my kapuste. W wielu miejscach nad
zasiewami widziatem ukosnie pochylone tarcze trzcinowe od wiatru.
Uprawa gruntéw wszedzie wyborna. Na drogach duzo przechodniow,
kutajgcych zmarzte rece w szerokie rekawy, duzo dwukotowych, krytych
biedek, ciggnionych przez osty i muty. Na rolach oracze szli w ktebach
kurzu i wichury, odwracajgc skiby. Na stacyach, pokrzykujgc, wcigz
wsiadali i wysiadali zziebnieci Chiniczycy. Tuz koto samego Tientsinu
przyniesiono przed nasz wagon piekng lektyke; urzednik, z krysztatowa
gatkg na czapce, zrobit w niej siedzenie; inny przyczepit do jej boku
jaki$ znak z pidr, poczem ukazat sie powazny Chinczyk w malinowej



kurmie z koralowym, generalskim znaczkiem. Wsiadt, tragarze
podniesli lektyke i ruszyli szybko; za stacyg, na drodze, widziatem, ze
przytgczyt sie do nich orszak jezdnych i pieszych. Byt to znaczny
urzednik, podobno gtéwny inspektor szkot...

— Cywilny... Powiedziano mi, ze cywilny!... — rzek}l z pewnem
zdziwieniem mtody niemiecki oficer, ktéry jechat w jednym ze mng
przedziale.

W Tientsinie dowiedziatem sie, ze wszystkie statki do Szanghaju juz

odesztly i ze nowa okazya bedzie dopiero za dwa tygodnie. Pozostawat
jedynie chinski parowiec, ,,Taishun”, nalezgcy do towarzystwa ,,China
Merchant”. Agent towarzystwa upewnial mie, Ze tam czysto i dobrze:

— Zupelnie po europejsku!...

Wierze nawet, ze ,,China Merchant” szczerze pragneli, aby tak byto,
ale... miedzy najczystszym Chiniczykiem a przecietnym Europejczykiem
widocznie zachodzi taka sama rdznica, jak miedzy Anglikiem, ktory
kapie sie codzien, a chtopem polskim, uzywajgcym kapieli raz na pare
lat. Nie radze podréznikom, wrazliwym na przykre zapachy i troche
,popielate” sprzety oraz pokarmy, zeglowac na statkach chiniskich. Bez
wzgledu na kotysanie sie, mozna dosta¢ morskiej choroby od
nieznos$nego odoru, jaki przenika te parowce od palgcych opium
pasazerdw i zatogi okretu.

Wiedziatem o tem, ale wyboru nie miatem. Przed switem wyruszyliSmy
z Tientsinu, $pieszgc, aby w potudnie stang¢ w ujsciu rzeki i w czasie
przyptywu przeby¢ stynny ,bar”. Pogtebiono go, ale zawsze zbyt mato i
statki morskie przejs$¢ go moga tylko w duzg wode.

Nasz statek nie byt wielki, ale na wgzkiej Pajho wydawat sie potworem.
Fala bita oden wysoko w oba brzegi, tamigc namarzty w czasie nocy 16d.
Gwizdawka wcigz byta czynna, straszgc todzie i wielkie ,,dzonki”,
ptyngce naprzelaj. Paj-ho strasznie sie wije. Wode ma z6ttg i w z6ttych,
jesiennych brzegach, porostych zéttemi wierzbami, usianych szaro-



z0ttemi wioskami w ten ztoty dzien listopadowy, wydata mi sie
doprawdy podobng do 1$Snigcego, z6ttego smoka, sktebionego w
fantastycznych skretach na z6ttem tle starej, chiriskiej majoliki, jakg
widziatem na patacach w Mukdenie. Wokoto Sciele sie ptaska réwnina,
gesto porosta gajami... Z poza drzew wysuwajg sie w rozmaitych
czeSciach widnokregu ogromne, konczaste zagle ,,dzonek”, ptyngcych
po wtulonej w nizkie brzegi rzece i zdaje sie, Ze zagle te ptyng lasem,
roztrgcajac bezdZwiecznie drzewa.

O ile okolice linii kolejowej sg puste, o tyle gesto zaludnione sg brzegi
Paj-ho. Miejscami wioski zlewajg sie prawie w nieprzerwany szereg
domoéw... Rzadko wie$ od wsi lezy dalej, jak na dwa stajania. GdySmy
przeptywali mimo nich, zawsze wylegal na brzeg ttum niebiesko
odzianych wiesniakéw, dzieci i kobiet. Mieli czas, byta jesien, plony juz
zostaty zebrane. Wiec przysiadali na brzegu i gwarzyli pewnie o
zamorskiem straszydle. Statek nasz siedziat zaledwie na 8 stép w
wodzie, mimo to pare razy zaczepiliSmy o dno i wreszcie ugrzezliSmy na
mieliZnie. SiedzieliSmy tam kilka godzin, az przyptyw nas wyzwolit. Z
obu stron naszej przymusowej stacyi na brzegach byty wioski i 16dz
zbita z desek przewozita podréznych. Caty czas ttum nie znikat z
wybrzeza; widzialem tam i niewiasty nawet mtode, kt6rych obecnosé
byla zaprzeczeniom takiego juz bezwzglednego zamkniecia chinskich
kobiet, o jakiem piszg w ksigzkach. Mtodzi kawalerowie niedaleko od
nich wygrywali na fletach do$¢ przyjemne melodye; dzieci bawity sie w
kregle i kamyki.

Do Taku dotarli$my pod wieczor, ale przedtem przeptyneliSmy mimo
ciekawego miasteczka, sktadajgcego sie z ogromnych pagérkow biatej
soli, usypanych wzdtuz brzegéw i starannie pokrytych rogozami a z
wierzchu obmazanych gling. W ten sposéb mozna podobno
przechowywac sdl lata cate.

W Taku nad rzekg duzo jest przystani i sktadéw europejskich, ktérych
nie wida¢ wcale po drodze kolejg... O zmroku zarzucili§Smy kotwice
posrodku limanu, gdyz wyj$¢ na morze i udad sie dalej do Szanghaju
mogliSmy dopiero z porannym przyptywem. Gdym sie nazajutrz
obudzit, brzegi byty juz daleko i fale miaty $liczny, przejrzysty, lazurowy
kolor.



Ziemie zobaczyliSmy dopiero w potowie drogi koto Czifu; byty to wyspy
Miau-tau w cie$ninie Peczi-lijskiej. R6zowe, nagie, wznosily sie stromo
wprost z morza, jak zreby ryféw koralowych. Na jednej bielata morska
latarnia, rozumie sie zbudowana przez Anglikéw. Spienione fale, nawet
przy stosunkowo spokojnem morzu, wysoko skakaty na strome opoki.

[ znowu ziemia znik}a i §liczne, btekitne morze nakryte btekitnem
niebem, objelo nas ze wszech stron.

Zmetniato ono i pozo6tkto dopiero w poblizu Szanghaju. W dali
zarysowaty sie nizkie, ilaste brzegi. Wkrétce pojawily sie one i na
drugiej stronie horyzontu i statek nasz wszedt w szerokg, metng
zatoke, po ktérej dos¢ gesto snuty sie chinskie zaglowe dzonki i kragzyty
europejskie parowce. ZwolniliSmy biegu, kapitan raz po raz kazat
mierzy¢ glebokos¢. W ten sposéb weszliSmy w ujscie Jang-po,
strzezonej az przez pie¢ dzonek wojennych i trzy pancerniki. Dzonki
wygladajg bardzo malowniczo z czerwonymi dziobami w ksztatcie
rybich gtéw, z wylupionemi strasznie rybiemi oczami i wielkimi z6ttymi
zaglami. Po bokach majg nieduze dziata, przywigzane do burt, a z tytu
wysoki pomost dla sternika oraz kapitana — zupelnie staro-rzymskie

galery.

Stad juz byto wida¢ Szanghaj z poza zadrzewionych, pieknie uprawnych
brzegoéw. Szanghaj stynie jako Paryz Dalekiego Wschodu, stolica méd,
zbytku i rozkoszy. Istotnie, wyglgda on na miasto milioneréw. Ma
ksigzece hotele, oraz banki, kantory, biura i sktady, wygladajgce jak
patace. Wprawdzie wszystko to jest dosc¢ ciezkiej architektury, domy dla
chtodu majg okna w glebi werand z wielkiemi zwykle kolumnami, ale we
wszystkiem czu¢ potege i bogactwo ludzi, ktérzy je budowali. Strzegg
ich na rogach ci sami wspaniali, wysmukli ,,sikhowie” z zaplecionemi
krétko brodami, powazni, lecz uprzejmi. Wzdtuz brzegu rzeki wyciggnat
sie piekny ogréd miejski. Widziatem tam na klombach moc pieknych
ztocieni i pokrewnych im astréw w pelnym kwiecie. Duzo pojazdow
krazy po ulicach i duzo ,ryksz”, a na chodnikach mieszanina ubioréw i
ludow. Lektyk w europejskiem miescie nie widziatem. Bogaci Chinczycy
takze jezdzg powozami.



Najswietniejsze suknie, brylanty, zaprzegi i konie majg w Szanghaju
amerykanskie kokoty, stynne z bogactwa, rozrzutnosci, wyksztatcenia i
oryginalnej organizacyi swych stowarzyszen. W sklepach tutejszych
mozna wszystkiego dostac¢, co wschodnia i zachodnia dusza zamarzy,
rozumie sie, jezeli moze za to stono zaptacic. Stopa zycia tutejszego
angielska i pienigdz zaczyna sie od... dolara. Miasto bardzo ,,business™.

Gdym jednego z wieloletnich mieszkannicéw Szanghaju zapytat, co warto
w nim obejrze¢, powiedzial mi, zZe z wyjgtkiem ,settlement’u” niema co
ogladac. Tymczasem dzielnica chiniska wydata mi sie bardzo ciekawg,
pelng pieknych, starych domow o oryginalnej, innej niz na péinocy
architekturze. Mialem mato czasu, ale kazatem sie powiez¢ za miasto,
aby obejrzec okolice, zwiedzi¢ Swigtynie buddyjska i Sliczng pagode
»Lung-fo”. Okolice tong w§réd ogrodow, peinych roslin
podzwrotnikowych; draceny w gruncie kwitty wtasnie i ogromne
stozkowate, biate kiScie ich kwiatow pieknie rysowaty sie w bladem,
jesiennem powietrzu... Banany, palmy, bambusy, moc nieznanych mi
drzew owocowych, a obok... nasza wierzba ztota. Na polach duzo
krzaczkow bawelnianych, juz obranych z waty; w wioskach
przydroznych stukalty maszyny, oczyszczajgce jg z nasion, i gromadki
robotnikow w otwartych szopach witaty Smiechem i zartami moje
pojawienie sie przed ich oknami. Droga wszedzie wyborna —
szosowana i utrzymana wzorowo. W poblizu duzo fabryk, przedzalni
oraz innych manufaktur. Wszystkie otoczone murami, z domami
zarzgdzajgcych w glebi wytwornych ogrodéw. Wszedzie czystosé,
porzadek, tad... Nawet Chinczycy wydali mi sie lepiej wymyci i bardziej
zwazajgcy na to, gdzie nalezy wyrzuca¢ Smiecie... Anglicy nie zartujg, a
cholera kaze im dbac i o Chiniczykéw.

Koto $wigtyni juz czekali na mnie obdartusi, ktorzy tamang
angielszczyzng ofiarowali swoje ustugi. Nie potrzebowatem ich, gdyz
pojecia o niczem nie majg, ale wiedziatem, Ze sie od nich nie odczepie i
pozwolitem sobie brzeczeé nad uszami, podczas gdym wzrokiem wprost
pozeratl przepiekne rzeZby na starozytnych gmachach i bramach.
Wewnatrz $wigtynia, jak wiekszo$¢ §wigtyn chinskich, byta mniej
ciekawg. Zawsze to samo: ztocone figury Buddy w rozmaitych
wcieleniach, gliniane i tekturowe posagi jego ucznidw oraz geniusze
Nieba i Ziemi. W $wigtyni wiasnie odprawiano modlitwy. Rozumie sie



musiatem postawic¢ Swieczke Buddzie, co zresztg kosztowato bardzo
mato. Gorzej byto z moimi przewodnikami, gdyz do pierwszego
przytaczyt sie jakis drugi jegomosé, a do nich cata gromada dzieci, ale
nie chcialem bra¢ na swoje sumienie szczepienia tu wtoskich obyczajow
i odmowitem im datku. Protestowali do$¢ umiarkowanie, gdyz
podréznicy rzadko tu bywajg i jeszcze nie zdotali ich zepsué. Coby to
byto w Pekinie — doprawdy nie wiem! Tam w Zéttej Swigtyni Lamajskiej
gromada rumianych i do$¢ dostatnio odzianych, matych urwiséw o
mato nie rozszarpata mego towarzysza, spostrzeglszy, ze wyjat
portmonetke, a w Swigtyni Nieba, ktérg zwiedzitem sam jeden
wczesnym rankiem, zamknieto wrota i nie chciano mie wypuscic,
dopdki sie nie optace. Dopiero ruch w strone rewolweru rozwart
wrzecigdze... Zresztg gdym juz po wyjsciu dat im 20 centéw, zuchwali
stroze z nizkim uktonem podniesli w gore wielkie palce.

Nawet zbdje w Chinach poprzestajag na matem!...

Chao!

Wactaw Sieroszewski

Fragment ksigzki ,,Na Daleki Wschéd. Kartki z podrézy”, Krakow 1904.



