Waclaw Sieroszewski: Taku - Tientsin - Pekin -
Szanghaj

Pekin, cho¢ brudny, zakurzony, cuchngcy, sprawit na mnie wielkie
wrazenie. Patrzgc na jego potezne mury, na $wigtynie, patace, bramy i
wieze o powaznych, poteznych liniach, zrozumiatem 6w gleboki wptyw,
jaki Chiny wywarty na caty Wschdd. Byty to pamigtki olbrzymiej i
doskonale zorganizowanej energii zbiorowej, cos bodaj ze wiekszego od
budowli Egiptu. Nie dziwito mnie juz, ze Korea zostata wierng i §lepg
Chin nasladowniczkg, a Japonia pilng uczennicg. Wptywy Chin z jednej
strony siegnely wysp oceanu Spokojnego, z drugiej obity sie az o brzegi
morza Kaspijskiego; starozytne chinskie wyroby widywatem az, hen,
nad oceanem Lodowatym — pisat Wactaw Sieroszewski w ksigzce ,,Na
Daleki Wschod. Kartki z podrézy”.

Naszym matym, brudnym i niedbale utrzymanym stateczkiem,
nalezgcym do kolei Mandzurskiej[1], porzadnie rzucaty fale w nocy 12
listopada przy przejezdzie z Port-Artura do Czifu. Dopiero w samej
zatoce, w ktorej glebi lezy port, zmalaty. W oddali mglity sie brzegi
czerwone, gorzyste, nie tak spietrzone jak koreanskie, ale réwnie nagie.
Brudno lazurowe morze kotysato sie w ich obszernym wneku. Daleko na
urwisku czerniato miasto a w dole pod niem zarysowywat sie jasng
plamg w$réd ttumu ciemnych statkéw biaty kadtub wojennego okretu.
Mijamy dzonki z wielkimi bambusowymi zaglami, z6étto
przeswiecajgcymi pod storice, mijamy todzie rybackie z tepymi nosami.
Fala naszego parowca zalewa nizkie ich burty i kotysze je gwattownie.
Brudni i oberwani chiniscy rybacy patrzg na nas obojetnie. Zarzucamy



wreszcie kotwice w odlegtosci paruset sgzni od brzegu i natychmiast
oblega nas rdj ciezkich, korytoksztattnych ,,sampanoéw”. Przewoznicy
WI'ZeSZCZg, bijg sie i drg ku nam bezladnie, zaczepiwszy bosakami o
burte. Dowiaduje sie, Ze za kilka godzin odchodzi do Tientsinu
angielski parowiec ,,Shenkeng”. Stoi nie dalej jak o 100 sgzni od nas.
Kaze sie natychmiast przewieZ¢ nan wraz z rzeczami. Ale po bilet
musze sie udac¢ do agentury na brzeg. Kapitan uprzejmy, parostatek
czy$ciuchny i elegancki. Za to drogo: ma klase wylgcznie pierwszg i za
pottora-dniowy przejazd 35 dolaréw od osoby.

Biuro zamkniete. Otworzg je punkt o dziesigtej, ani minute pdzZniej, ani
minute wcze$niej. Korzystam z czasu i ide na $niadanie do najlepszego

»

z tutejszych hoteli ,Beach Hotel’u”. Brudno, nieuprzejmie i niedbale.
Ani porownania cho¢by z takim drugorzednym hotelem japoniskim, jak
,Daibutsu” w Czemulpo. Ceny jednak wysokie; za liche $niadanie
zaplacitem dolara. Po $niadaniu udaje sie do chinskiego miasta. Wazkie
uliczki literalnie sg zatkane brudnym, cuchngcym, wrzeszczgcym i
zajetym tltumem. Spokojniej zachowujg sie jedynie robotnicy, u
straganow z jadtem. Przysiadiszy gromadnie na ziemi lub na nizkich
taweczkach, chciwie pozerajg oni z matych miseczek rozlewany przez
przekupniéw niewybredny pokarm, jakie§ makarony w brunatnej zupie.
Tymczasem mimo przeciggajg cate procesye jucznych mutéw, ostow i
ludzi, zaczepiajgc sie wzajem i wcigz pokrzykujgc i swarzgc. Wokoto
dzikie, nieumyte, bronzowe twarze, ale spojrzenia dos¢ tagodne i
wesote... Nieraz, spotkawszy sie ze mng oczami, uSmiechajg sie,
pokazujgc biate zeby... Zresztg zapracowany thum mato na mnie zwraca
uwagi. Dopiero gdym wszyt sie daleko w miasto, w mniej odwiedzane
zaulki, pojawienie sie moje zaczeto wywotywac sensacye... Z
waziuchnych drzwi, zakrytych od podwérza murowanemi lub
drewnianemi tarczami, wyskakiwaty dzieci, wychodzity kobiety w
szerokich, kolorowych rajtuzach z matemi jak kopytka nézkami.



Pieknosci te uzywajq bardzo duzo ro6zu i bielidla a o wiele mnie;j...
mydta. Kazda ma posrodku ust plame karminowg, im mtodsza jest i
tadniejsza tem jaskrawszg. We wtosy wpinajg sztuczne kwiaty i szpilki z
ozdobami z drzgcych btekitnych pidrek sojek naklejonych na srebro lub
ztoto. Wszystko to sterczy dos¢ wysoko i chwieje sie przy najmniejszym
ruchu glowy, gdyz kobieta powinna by¢ zawsze podobng do kwiata lub
motyla!... Lecz zony ubogich prostakéw zupeinie sg podobne do swych
mezow, nawet z ubioru i pracujg na réwni z nimi. Wszystkie jednak
majg okaleczone ndzki-kopytka i moze dlatego jedynie nie noszg takich
ciezarow na plecach i gtowie, jak wspaniate niewiasty koreanskie.
Wszystkie Chinki, cho¢ czesto niemyte, majg starannie zaczesane
wlosy, rowno i pracowicie nawiniete na dtugie i szerokie deseczki.

Zabrnatem nareszcie w takie brudne uliczki, Zze od zapachu Zle mi sie
robi¢ zaczeto. Pod szarymi, odrapanymi murami grudy $miecia,
nawozu, trupy zdechtych kotéw i pséw... Wsrdd tych obrzydliwych
kopcow krecity sie jakie$ podejrzane, oparszywiate, kottunowate
ludzkie i zwierzece postacie. Tu juz nie spostrzegatem usmiechoéw, lecz
niespokojne, btedne spojrzenia Sledzity za mng, jak za zdobycza...
Obdartusi zaczeli sie zwolna skupia¢ koto mnie... Wykrzykiwali co$ od
czasu do czasu, pokazujgc na usta, lecz cho¢ brata mie gleboka litos¢,
rozumiatem, iz bytoby bardzo nierozsgdnie wyjg¢ portmonetke w tem
towarzystwie... Cofngtem sie wiec, nie zdradzajgc pospiechu, znowu ku
europejskiej dzielnicy przez krete, gtuche uliczki bez drzwi i okien,
podobne do szpar w spekanych skatach... Obdartusi szli wcigz za mna,
pokazujgc na usta.

Znikli dopiero w ttumie handlowej dzielnicy, btyskawicznie
podchwyciwszy rzucong im monete, wystraszeni widokiem chiniskiego
policyanta z grubym kijem w reku.



Na ,,Shenkeng’u” znalaztem samych Anglikéw. Byto paru Francuzow,
ale ci mato sie udzielali, kryjgc po swoich kajutach. Byty dwie panie,
jedna, mtoda ,lady”, bardzo przystojna, dystyngowana blondynka,
jechata z Szanghaju na tydzien do Pekinu. Nikt jej nie towarzyszyt w
podrozy, ale wszyscy otaczali uprzejma, spokojng, angielska opieka...
Druga byla siwa juz pani, meznie dotrzymujgca kroku podrézujgcemu
widocznie w interesach synowi. W tem towarzystwie byt rozumie sie i
nieodzowny ,globetreader”, udajgcy sie do Korei na polowanie na
bazanty. Pytat mie, czy nie wiem, gdzie tam najodpowiedniejsze do
tego miejsce...

— Rozumie sie, ze w gorach, lecz uprzedzam pana, ze tam pewnie juz
spadt $nieg.

Sciggnat ramiona z wyrazem przykrego zdziwienia.

Zapadat wieczor, a malinowe stonce, wielkie, matowe, jak to czesto
bywa w Japonii, skryto sie za dalekie, gorzyste, chmurne brzegi. Na
niebie wysokie, slimakowate obtoki wrozyty tajfun...

Istotnie w nocy tak nami kotysato, ze méj kuferek, taczajgc sie po
kajucie, wpadt az na mnie i obudzit mie. Nie bylem mu wdzieczny, gdyz
juz nie mogtem usngé¢ od niezwyklego toskotu nacierajgcych na statek
balwanoéw, zametu wirujgcych dokota $cian i bolesnych wstrzg$nien
Sruby, co chwila wynurzajgcej sie z wody i bijgcej w puste powietrze. Na
szczescie trwato to zaledwie kilka godzin; musneto nas jedynie
skrzydto burzy.



Gdy nazajutrz obudzitem sie, storice juz wysoko byto wzeszto na niebie
i parowiec mknat lekko po sfalowanem, bezbrzeznem przestworzu,
z0ttem od zottych, metnych fal, jak szata bogdochana. Wkroétce w dali
zamajaczyta cieniuchna nitka nizkich, blotnistych brzegéw. Podbite z
dotu stonecznym blaskiem, zdawaly sie wisie¢ w powietrzu, jak sznur
oddzielnych kropeczek i kresek. Zwolna kropeczki te rosty, tgczylty sie,
wreszcie utworzyty blado-zo6tty 1ad, najezony tu i owdzie masztami
skupionych koto przystani okretow... Zarysowaty sie ciemne kadtuby
domow, zabielaty czota zburzonych w czasie ostatniej wojny fortéw,
stuzgcych obecnie za majaki. Na szczytach ich widziatem pikiety
chinskie, japonskie i francuskie. Niemcy usadowili sie przewaznie dalej
wzdtuz kolei...

Wkrétce przybiegt maty parowiec i uprzedzil nas, ze stan wody w rzece
nizki i Ze przejs¢ ,baru” niepodobna. Kapitan uwiadomit nas, ze bedzie
sie wyladowywat, a do Tientsinu ma nadzieje dostac sie dopiero za dwa
dni. Cho¢ wiec wszyscy mieliSmy bilety do tego miasta, ruszyliSmy
gromadnie dalej kolejg. Jest to stanowczo naduzycie parostatkéw, ktore
znajgc stan wody, obiecujg mimo to zawiezZ¢ na miejsce i rozumie sie,
nie zwracajq zaptaty. Jedynie na wiosne i w lecie warto brac bilety
wprost do Tientsinu. W jesieni i w zimie lepiej wysiada¢ w Taku. To w
kazdym razie skraca droge przynajmniej o 5 do 6 godzin.

Na przystani kolejowej gwatt, krzyk, nieporzadek... Policyantéw az
czterech. Roste draby w czarnych zawojach, czarnych opietych
ubraniach z czerwonemi literami na piersiach. Kazdy ma w reku gruby,
krétki obuszek. Po co jednak tu stojg, nie wiem, gdyz wcale a wcale nie
mieszajg sie do tego, co sie w koto nich dzieje i pozostajg zupelnie
obojetni na prosby i pytania podréznych. Co za réznica z japonskimi



policjantami, ktoérych na takich przystaniach zwykle jest najwyzej
dwéch, za to kazdy cho¢ troche rozumie po angielsku i pilnie
przestrzega porzgdku. Poniewaz w Chinach niema taks, wiec przybysz
jest wcigz narazony na przykrosci i naduzycia ze strony tragarzéw,
wozZnicéw i przewoznikow... Zabierajg gwaltem jego rzeczy, ciggng go
gdzie chcg, i ani opdr, ani protesty, ktérych zresztg nie rozumiejg, nic
nie pomagajg! W koncu zgdajg bajecznego wynagrodzenia, nawet w
razie, gdy samowolnie zabrali pakunki i zaniesli je w przeciwng
strone... Szarpig za ubranie, wrzeszczg ,,money”, wymachujg
piesciami... Kazdy chce ,,dolara” za przeniesienie walizki o sto krokow,
a zaden z nich, nawet rosty i silny, nie weZzmie dwéch choéby
najmniejszych wezetkéw. Znatem juz te wszystkie ,sposoby”
Chinczykéw, wiec niewiele sobie robitem z ich krzyku i zwrdcitem sie
do porzgdnie ubranego krajowca z zapytaniem, ile im sie w istocie
nalezy. Méwil po angielsku, ale mi powiedziat jedynie, ile jego rodacy
zadajag, lecz ile im sie nalezy, powiedziec¢ nie chcial... Zawsze to samo:
zupeina solidarno$¢ wszystkich warstw nawet w rzeczach nietadnych
wzgledem Europejczyka! I w tem musze zaznaczy¢ réznice z
Japonczykami, ktérzy cho¢ zgdajg takze wyzszych cen od
cudzoziemcéw, ale nie pozwalajg na naduzycie i wyzysk poszczegolny.

Po godzinie mniej wiecej oczekiwania stangt nareszcie pocigg przed
stacyg i podrozni zaczeli wsiadad. I znowu trzeba bylo ptacié¢ za
tadowanie pakunkéw. Nadomiar ztego nie wydajg na tej kolei biletow
na bagaz. Kazdy musi swe rzeczy sam wnie$¢ do wagonu i prosic¢
bagazowego o ,,opieke”. Chaos, zamieszanie, ale rzeczy podobno nie
ging; z moich tez nic nie zgineto, cho¢ trzykrotnie zdawatem je na takg
,opieke”“. Na kazdym pakunku przykleja postugacz kartke z nazwg
miejsca odbioru i... wycigga reke... Jest to ruch, ktory w Chinach wcigz
sie widzi; nawet przechodzien Chinczyk skoro dostrzeze, ze
cudzoziemiec trzyma w reku portmonetke, wycigga reke... na wszelki



wypadek. Doprawdy, nawet Wtosi sg o wiele skromniejsi. R6znig sie
jednak Chinczycy od Wtochéw, gdyz w Chinach mozna nic nie da¢ bez
narazenia sie na wygwizdanie lub szturcharce.

Pocigg przebiega w péttory godziny 45 mil ang., oddzielajgcych Taku
od Tientsinu. Miejscowo$¢ wkoto réwna, blotnista, petna sapowisk i
solanek. Na stacyach — wojskowe postoje. Troche dalej od morza
pojawiajg sie coraz gesciej oddzielne fanzy i wioski. Duzo z nich lezy
jeszcze w gruzach. Sgsiadem moim w wagonie byt handlowiec, ktéry tu
w czasie wojen stuzyt w milicyi jako ochotnik. Méwit mi, ze wzdtuz
calej tej drogi, az do Pekinu po przejsciu wojsk europejskich wszystko
byto spalone i pobite. Trupy mezczyzn, kobiet i dzieci lezaty gesto na
polach i gesciej jeszcze ptynety na rzece Paj-ho...

— I dtugo tu bylo pusto i straszno!... Niby ktos reke we krwi umaczat i
przeprowadzit smuge po ziemi!...

Wierze bardzo i juz wcale sie nie dziwie, ze chifiscy wyrobnicy chcg
teraz zywcem kazdego Europejczyka z mienia obedrze¢. To im sie
nalezy.

StaneliSmy w Tientsinie o zmroku. Nauczony doswiadczeniem, nie
bratem kuliséw, lecz oddatem sie pod opieke agenta hotelowego,
Chinczyka z ogromng latarnig, na ktorej czarnemi literami
umieszczony byt napis hotelu. Posadzono mnie do otwartej potkaretki,
zaprzezonej w dwa tegie muty i ruszyliSmy, roztrgcajac ludzi,
wiozgcych i niosgcych ciezary, lektyki, wezelki, latarki... Ten réj
Swiatetek, kotyszgcych sie nizko przy ziemi wsréd mroku, kurzawy i



ludzkich cienidéw, nadaje pewien specyalny koloryt ulicom Dalekiego
Wschodu... Swiatelka ptyna, zataczajac fantastyczne zygzaki. Nie
wiadomo, kto je niesie i dokgd. Od czasu do czasu tylko mignie w ich
blasku reka, noga, twarz przechodnia, wytoni sie z ciemno$ci tutéw lub
kota przelatujgcej ,,rykszy”.

Po drewnianym moscie, bez poreczy, szerokim zaledwie 2 i p6t sgznia,
tak nattoczonym ludZmi, Ze az sie uginal, przebyliSmy metng Paj-ho i
dostaliSmy sie do czystej, bogatej dzielnicy europejskiej.

Nazajutrz zwiedzatem miasto. Chifiska potowa — brudna, gwarna,
ludna — rézni sie od innych miast chinskich tylko napisami angielskimi
na wielu szyldach oraz obecnoscig cudzoziemcow na ulicach. Najwiecej
spotykatem Japonczykéw i sklepy japonskie widziatem tez w chinskiej
dzielnicy. Europejski ,,settlement” przedstawia piekne, niezupeinie
jeszcze zabudowane miasto z szerokiemi ulicami, wysadzonemi
drzewami, z pietrowymi, murowanymi domami, wyglgdajgcymi nieraz,
jak patacyki. Przewaza zresztg architektura handlowo-koszarowa,
panujg sktady, sklepy, biura, banki. Nie dostrzegltem sladéw oblezenia.
Ratusz odnowiony; gruzy z sSr6dmieS$cia uprzgtniete, pozostaty jedynie
na brzegu Paj-ho. Znikla tez stamtgd wspaniata katedra katolicka,
zburzona przez bokseréw. Na ulicach pilnujg porzgdku wspaniali
»sikhowie“ w kolorowych zawojach oraz najemna chiriska policya w
mundurach. Kazda narodowo$¢ ma tu swa poczte, ale istnieje i poczta
chinska, utrzymywana i prowadzona przez urzad celny pod nadzorem
Anglikow. Dziata bardzo poprawnie, lecz listow w gtgb Chin nie wysyta.
Tam zostaly dawne poczty prywatne, utrzymywane przez domy
handlowe, lub sp6tki kupcow chinskich. Codzien z Tientsinu odchodzi
kilka pociggoéw do Pekinu, ale najdogodniejszy zdaje sie jest
pospieszny, ktory idzie wprost z In-kou i Szanhaj-guania do granicy



mandzurskiej. Do Tientsinu przybywa on o trzeciej po potudniu. Ma
wagon jadalny i komunikacye bezposrednig z Dalnim, gdyz obecnie
zbudowano juz na rzece Liao-he czasowy most drewniany; mozna wiec
dostac sie z Warszawy do Pekinu z trzykrotnem zaledwie
przesiadaniem, mianowicie: w Moskwie, nad Bajkatem i w Dalnim.

Na stacyi zwykty ruch chinski, gwatt, nieporzgdek, choé¢ przy odejsciu
asystuje znowu pociggowi policya catego swiata. Miatem przyjemnos¢
ogladac précz ,,sikhéw” i najemnikéw chiniskich, matych, eleganckich,
japonskich policyantéw, oraz niemieckich, francuskich i austryackich
zotnierzy.

Przejazd z Tientsinu do Pekinu trwa 4 i p6ét godziny. Byto zupelnie
ciemno, gdy$my staneli na miejscu. Odszukatem agenta poleconego mi
hotelu i poszedlem razem z nim odbierac rzeczy. W wagonie
bagazowym mrowie Chinczykow, kazdy cos$ ciggnie. Nie wiem
doprawdy, jak sie to stato, ze swoje rzeczy odebratem w catosci.
Kosztowato mie to zaledwie dziesigtke, przyjetg skwapliwie przez
bagazowego. Znowu kilku Chinczykéw ztapato po jednym pakunku, ale
hotelowy zredukowat ich natychmiast do dwéch i ruszyliSmy wzdtuz
wielkiej, czarnej Sciany w ciemnosciach ledwie roz§wieconych tu i
owdzie migajgcymi ognikami latarni. Przez wielkie wrota sklepione
dostalisSmy sie do miasta. Od samej stacyi trop w trop szed?} za nami
jakis jegomosc.

— Po co pan do nich idzie? Oni biorg siedem dolaréw, a my tylko trzy —
mowit tamang ruszczyzna.



Znowu Niemiec!

Nic mu nie odrzeklem.

— Doprawdy, wyrzucone pienigdze! U nas wcale nie gorzej!...

— Nie wierze w niemieckie hotele... Juzem sie sparzyt!...

— Alez i tamten niemiecki...

— Taak?...

Nie miatem jednak czasu zastanawiac sie nad tg okolicznoscig, gdyz
moj przewodnik rzeczy na ,,ryksze” byt utozyl, a do drugiej gwattem
mnie ciggnat.

Hotel istotnie okazat sie niemieckim: poswiadczyty to swedzgce
obrzydliwie lampy, niedbata, nieuprzejma ustuga, zta kgpiel, kurz, brud
i wiele innych drobnostek bardzo przykrych dla zmeczonego
podroznika.

W Pekinie Niemcy stanowczo ,,staneli mocno”; niemieccy zotnierze,
niemieckie koszary, niemieckie napisy i sklepy rzucajg sie w oczy.
Rosyjskich zotnierzy, cho¢ ich o wiele wiecej, jako$ nie widad.



Pewien Anglik, ktory mieszka na Wschodzie juz lat pietnascie,
spostrzeglszy u mnie niemieckg mape z ,rejonami wptywow”,
u$miechnat sie ironicznie:

— O tak, rozbior Chin to kwestya czasu! Niemcy wezmg Pekin i Chiny
Péinocne, Rosya — Mongolie i Mandzurye. Japonia — brzeg naprzeciw
Formozy... Ale co to? Tutaj koto Kantonu widze, Ze napisali Francuzow,
tymczasem tam przecie od niepamietnych czaséw siedzg Anglicy... Aha,
rozumiem!... Nie $mieli napisac siebie, ale powolutku majg nadzieje
zabrac i to jako teryttoryum sporne!... Sprytnie....

Wtasciwie przy takim podziale dostatyby sie Niemcom dwie trzecie
Chin, gdyz dla nikogo nie jest tajemnicg, ze Mandzurya i Mongolia,
zajete i strzezone przez zotnierzy rosyjskich, stajg sie zwolna wielkimi
rynkami niemieckimi. W Mandzuryi, Niuczwangu, Arturze z przyj$ciem
Rosyan znikly istniejgce tam przedtem amerykanskie i angielskie domy
handlowe, powstaly natomiast niemieckie. W Hankan ich liczba szybko
wzrasta, skupujg fabryki i zaktadajg sklepy. Ich koncesya uwazana jest
za najlepszg. Z swoim ,,billig aber schlecht” wypierajg i bijg oni
Anglikéw, nawet w ich wlasnych koloniach, gdyz ,tandeta” bardziej
odpowiada wymaganiom wschodniego rynku. Sprawiedliwo$¢ zresztg
przyznac nakazuje, ze niemieckie ,schlecht” o wiele jest lepsze od
stowianskiej ,doskonatos$ci” i ze dopiero poréwnanie niemczyzny z
angielskimi wyrobami, uczuciami, pojeciami i obyczajami wykazuje
calg bezwzgledng ich nizszo$¢. Niewatpliwie przypuszczalny rozbiér
Chin jest pozadany i korzystny wytgcznie dla Niemcéw. Oni tez tu
zapewne odegrajg takg samag role, jak przy rozbiorze Polski. Rosya z
zajeciem Mandzuryi faktycznie juz owtadta Mongolie. Anglia
zadowolona jest z tego, co posiadia i terytoryalnych zaboréw nie



pozada. Francuzi jeszcze nie strawili Tonkinu. Dla Japonii rozbiér Chin
bylby poprostu kleskg. Ona w gilebi serca wielbi jeszcze Chinczykéw i
marzy o sojuszu z Chinami, z Koreg, o olbrzymiej federacyi wschodniej,
ktéra zbudowana na modte europejsky, oSwiecona, bogata, szczesliwa i
wolna, stalaby sie nieprzebytg tamg dla nienasyconych barbarzyncow z
Zachodu. Méwiono mi, ze istnieje nawet wsréd miodziezy japonskiej
tajne stowarzyszenie, zorganizowane w celu rozpowszechniania tej
idei, ze cztonkowie jego pozostajg w ciggtych i zazytych stosunkach z
takiemiz stowarzyszeniami Mtodych Chin. Chificzycy i Chinki dgzg na
uniwersytet do Tokio, gdzie ich chetnie i przyjaznie przyjmujg. W
gazetach dos$¢ czesto mozna czyta¢ wzmianki o chifisko-japonskich
zebraniach studenckich, pelnych patryotyzmu i wynurzen braterskich.

Krazy nawet legenda, Ze rewolucyjna mtodziez japoniska wystata w
swoim czasie bokserom chifiskim pomoc w ludziach i orezu, lecz ze
okret w drodze zatongt. Obecnie juz wielu Japonczykow ze sfer
rzgdowych — a w glebi ducha moze juz wszyscy — przyznajg, ze wielkg
omyika z ich strony byt udzial w wojnie europejsko-chinskiej.

Aby dokonac bezkarnie rozbioru Chin, trzeba przedewszystkiem co
rychlej zmiazdzy¢ Japonie. Stad to ptynie z jednej strony nieustanne
szczucie jej na Rosye, a z drugiej... pfomienne mowy i malowanie
znanych symbolicznych obrazow, gdzie ,,z6ttego smoka” meznie zabija
europejski ,aniot”...

Dziedziczna polityka krzyzacka!



Sprébujmy jednak choé¢ coskolwiek odgadng¢ z tego, co sie dzieje w
duszach Chinczykéw.

W drodze z Pekinu do Szanghaju spotkatem na obrzydliwym parowcu
chinskim ,Tai-shun” trzech austryackich marynarzy. Jeden byt
Morawianin i méwit po polsku, Chorwata rozumiat po polsku, trzeci byt
Niemiec z pod Wiednia. Wszyscy mtodzi i dorodni. Morawianin miat
zaledwie lat dwadzie$cia.

— Dwustu nas jest Austryakow w Pekinie. Nasz kapitan, Polak ze
Lwowa, Radzikowski, dobry pan, Ritter Nikolaus Radzikowski, drugi
kapitan tez Polak z Krakowa, Bogumit Nowotny, i inzynier, co buduje
ministrowi dom, Polak Kownacki... i Zolnierzy duzo Polakéw... Dobrzy
kamraci, weseli...

— A co wy tam robicie w Pekinie?

— A nic nie robimy. Jemy, pijemy, kurzymy, po dwadzie$cia dolaréw
miesiecznie bieremy, a starsi po sze$¢dziesiat, i nic nie robimy... Za
wszystko ptacg Czinezi... Li-chung-czang ptaci... A my im za to jeszcze
po karku, po karku dajemy... O jak!...

I opowiedziat mi dla przyktadu, jak dni temu ze ,,czterdziesci”
Chinczycy zrobili podkop pod poselstwo angielskie, jak na przekopie
zalamat sie murek, po ktorym chodzit szyldwach, i wszystko sie wydato,
gdyz ukryci w podziemiu ludzie zaczeli krzyczec...



— Dwudziestu zlapano!... Milczeli, cho¢ im moéwi¢ kazano, bron
przytozywszy do gtowy... milczeli... Dynamit znalezli... Jeszcze dwa dni,
a wysadziliby wszystkich w powietrze... Od cesarskiego patacu szedt
podkop!...

Nie miatlem moznoS$ci sprawdzi¢ tej opowiesci, ale dyszata prawdg.
Mtody chtopak opowiadat ze wzruszeniem, jak zbudzono go w nocy, jak
schwycit ,,amunicye” i ,,gwer” i pobiegt z towarzyszami, jak w ciemnej
ulicy do nich strzelano i jak kula przebita mu rekaw.

— Bég z nimi... z Czinezamil... Zabijg!... A ojciec umar}, matka sama
zostala, prosita cesarza, aby mie wrécit, wiec wracam... Co tuw
Pekinie?!... Nic niema, ani muzyki, ani dziewczetéw, ani potanczy¢
gdzie... Czinezki smerdiat i krzywo patrzajg... Chodzi¢ samemu nie
spieczno!... Przecie precz lubig nas Austryakéw... My im warkoczéw nie
obcinamy bez potrzeby, jak Niemcy, Francuzi, Taliany i inni ludzie...
Ale matka sama zostala, wiec jade...

I wcigz wracat w rozmowie do kraju, do swoich, a ja myslatem o tych
dwudziestu spiskowcach, ktérzy kopigc wazki kanat podziemny pod
obozowiskiem wrogdéw, szukali w tej bezrozumnej robocie uj$cia dla
swych zbolatych uczud.

— Co im zrobig?

— Komu?... Ach, Czinezom?... Hlawy usiekut!



Zolnierz Niemiec, ktory stuchat uwaznie naszej rozmowy, ttémaczonej
mu po wlosku przez Chorwata, gtlowg powaznie potakiwat.

— O tem pisano i w ,Cajtungu” i w ,,Nowinach” — rozsiewat me
watpliwo$ci Morawianin.

Byl to zresztg wypadek tak naturalny, Ze nawet nie bardzo watpitem.
Przypomniatem sobie, jak w Mukdenie w odludnych uliczkach rzucano
na mnie tupinami, btotem, piaskiem, no i... tak sobie... matemi
napomknieniami na duze kamienie. Przypomniatem sobie nastepnie, z
jakg skwapliwos$cig zotnierze chifiscy w Pekinie biegli ku mnie z
nadstawionymi bagnetami, gdym sprobowat zblizy¢ sie do wrét
»Zakazanego Miasta”, z jakg przyjemnos$cig potem méj umorusany
ryksza ubolewat nade mng:

— A co? Chinscy zotnierze... Nie puszczajg... Nie puszczajg chinscy
zolnierze!...

Thum, ktéry sie natychmiast koto nas zgromadzit, tez bardzo byt
zadowolony z zachowania sie zotnierzy. Ci przecie nazbyt sie
pospieszyli, gdyz bylem jeszcze bardzo daleko od wzbronionego progu.
W ich pospiechu wyraznie przebijata gwattowna potrzeba
wynagrodzenia sobie, cho¢ w tak btahy sposdb, za niedawne
sponiewieranie §wigtyni narodowej. Zresztg ci sami zotnierze w chwile
potem prosili mnie dobrodusznie, abym pozwolit im spojrze¢ przez
mojg lornetke i, wzigwszy karabiny pod pache, dtugo, uwaznie patrzyli



przez szkla. Zaden z nich pewnie nic nie widziat, gdyz byta nastawiona
dla kréotkiego wzroku, lecz kazdy, zwracajac ja, grzecznie podniost
wielki palec i powiedziat:

— Chao! (dobrze).

W dalszym ciggu przypomniatem sobie, jak powazny i przyzwoicie
odziany Chinczyk odskoczyt ode mnie i uciekl, ogladajgc sie z dzikiem
przerazeniem, gdym w wazkiem przej$ciu podniost zwolna reke do
czapki, proszgc o przepuszczenie. Przypomniatem sobie nastepnie, jak
na przystani w Szanghaju bili po twarzy wyrobnikéw Europejczycy z
»~towarzystwa”, ludzie uksztatceni, ktérych miatem za gentelmendw.

Pekin, cho¢ brudny, zakurzony, cuchngcy, sprawit na mnie wielkie
wrazenie. Patrzgc na jego potezne mury, na $wigtynie, patace, bramy i
wieze o powaznych, poteznych liniach, zrozumiatem éw gteboki wpltyw,
jaki Chiny wywarty na calty Wschdd. Byty to pamigtki olbrzymiej i
doskonale zorganizowanej energii zbiorowej, co$ bodaj ze wiekszego od
budowli Egiptu. Nie dziwito mie juz, Ze Korea zostata wierng i §lepg
Chin nasladowniczkg, a Japonia pilng uczennicg. Wptywy Chin z jednej
strony siegnely wysp oceanu Spokojnego, z drugiej obity sie az o brzegi
morza Kaspijskiego; starozytne chiniskie wyroby widywatem az, hen,
nad oceanem Lodowatym.

Teraz olbrzym umiera. Jako starzec widzi jedynie w przesztosci piekno i
dobro. Lecz nie chce umrze¢ przed czasem i w rzutach przymusowego
zgonu nieraz jeszcze wstrzg$nie Swiatem.



Za lat kilka czekajg nas tu krwawe niespodzianki! — styszatem, jak
mowit jeden z postéw europejskich.

Do odrodzenia sie Wschodu Europa nie dopusci. Zbyt ona gleboko
wierzy w jedno z przykazan ubieglego stulecia: ,,nie bedziesz czcit praw

»

innych nad prawa handlowe!...

Statem oparty o kamienng balustrade kanatu, otaczajgcego ,,Zakazane
Miasto”, i patrzylem na szereg zo6ttych, wygietych dachéw, wystajgcych
z poza wysokich $cian purpurowych, na §liczng, wielopietrowg pagode
narozng, przegladajgcg sie w wodzie, na ,,Wzgorek Weglowy”,
uwienczony misternymi kioskami. Szczegdlniej jeden z nich, podobny
do niebieskiego parasola chiniskiego, ukryty wsrdd krzewow, cudnie
grat barwnemi majolikami... Ale nawet zdala wida¢ bylo, ze wszystkie
budynki sg juz zaniedbane, ze sie chylg do upadku, umierajg... Jesienne,
bezlistne drzewa, zotte, sptowiate stoki pagorka, poszczerbione mury,
daleko uchodzgca, nieskonczenie dtuga perspektywa patacow, ktérych
widac byto stad jedynie ztocone okapy, zachodzgce storice — czerwone i
bez blasku, wszystko owiane tumanami szarej, niesionej przez wichure
piaszczystej kurzawy, sktadato sie na obraz peten nieokres$lonej,
bolesnej tesknoty... Bylo mi czegos bardzo zal. Student poblizkiej,
wyzszej szkoty, ktéry mie oprowadzal po dziedzinicu patacowym, tracit
mie nagle w ramie i wyciggnat reke:

— Daj!

I natychmiast wyciggneto sie pokornie jeszcze dtoni kilkoro.



Pierwszy pocigg z Pekinu do Tientsinu wychodzi o 7 rano. Byto
nieznos$nie zimno, gdym wyjezdzat i wiatr péinocno-zachodni dmuchat
zazarcie.

Pocigg biegt sSrodkiem miasta: teraz dopiero uprzytomnitem sobie
ogrom Pekinu. Jak okiem siegng¢, ciggnat sie szeroki, wielki, zebaty
mur miejski i gingl we mgtach. Ponad nim strzelaty krepe wiezyce
bram, ale nic wiecej. Nizki réj ulic i domkéw miejskich z ogrodami i
Swigtyniami kry? sie bez §ladu za potezng, ceglang ochrong. Z okien
pociggu widac bylo jedynie przedmiescia, podobne zupetnie do
Srédmiescia, takie same szare, brudne, zakurzone, jeno mniej ludne i
bogate. Zaraz za niemi zaczynaty sie rozlegle cmentarze, podobne do
wielkich kretowisk — nagie, smutne, bez drzewka i upiekszenia.
Ostawiona synowska mito$¢ wyrazata sie tylko w wiekszych rozmiarach
wzniesienia, usypanego na postawionych posrdd pola trumnach ojcéw.
Bardzo rzadko dostrzedz mozna gaik sosnowy na wzgoérku z rodzinnymi
grobami, okopanymi zwykle z jednej strony po6tkolistym watem.
Cmentarze bezposrednio mieszajg sie z polami i wioskami, gesto
rozsianemi po okolicy. Duzo samotnych mogit stoi wsrdéd podl, jezeli tam
wroOzbita wskazat im miejsca. Dokota wsi i na miedzach pél ciggng sie
wszedzie gaje i szpalery drzew, przewaznie wierzbiny, ktorg rok rocznie
strzygg tu na opat, jak owce. Wioski szare sg zbudowane z mutu i
mutem pokryte. Bardzo rzadko daje sie spostrzedz dom z w
wywinietym, krytym dachéwka dachem. Rzadziej jeszcze trafiajg sie
Swigtynie z czerwonemi wrotami. Na polach zielenita sie posiana w
brozdach ozimina i grzedy niezebranej jeszcze w wielu miejscach
sataty, ktérg Chinczycy kwaszg, jak my kapuste. W wielu miejscach nad
zasiewami widziatem uko$nie pochylone tarcze trzcinowe od wiatru.
Uprawa gruntow wszedzie wyborna. Na drogach duzo przechodniéw,
kutajgcych zmarzte rece w szerokie rekawy, duzo dwukotowych, krytych



biedek, ciggnionych przez osty i muty. Na rolach oracze szli w klebach
kurzu i wichury, odwracajgc skiby. Na stacyach, pokrzykujac, wcigz
wsiadali i wysiadali zziebnieci Chinczycy. Tuz koto samego Tientsinu
przyniesiono przed nasz wagon piekng lektyke; urzednik, z krysztatowa
gatkg na czapce, zrobil w niej siedzenie; inny przyczepit do jej boku
jakis znak z piér, poczem ukazat sie powazny Chinczyk w malinowej
kurmie z koralowym, generalskim znaczkiem. Wsiadt, tragarze
podniesli lektyke i ruszyli szybko; za stacyg, na drodze, widziatem, ze
przytaczyt sie do nich orszak jezdnych i pieszych. Byt to znaczny
urzednik, podobno gtéwny inspektor szkot...

— Cywilny... Powiedziano mi, ze cywilny!... — rzek} z pewnem
zdziwieniem mtody niemiecki oficer, ktory jechat w jednym ze mng
przedziale.

W Tientsinie dowiedziatem sie, ze wszystkie statki do Szanghaju juz
odeszty i Ze nowa okazya bedzie dopiero za dwa tygodnie. Pozostawat
jedynie chiniski parowiec, ,,Taishun”, nalezacy do towarzystwa ,,China
Merchant”. Agent towarzystwa upewniat mie, Ze tam czysto i dobrze:

— Zupelnie po europejskul...

Wierze nawet, ze ,,China Merchant” szczerze pragneli, aby tak byto,
ale... miedzy najczystszym Chinczykiem a przecietnym Europejczykiem
widocznie zachodzi taka sama réznica, jak miedzy Anglikiem, ktéry
kapie sie codzien, a chtopem polskim, uzywajgcym kapieli raz na pare
lat. Nie radze podréznikom, wrazliwym na przykre zapachy i troche
»popielate” sprzety oraz pokarmy, zeglowac na statkach chinskich. Bez



wzgledu na kotysanie sie, mozna dosta¢ morskiej choroby od
nieznos$nego odoru, jaki przenika te parowce od palgcych opium
pasazerdw i zatogi okretu.

Wiedziatem o tem, ale wyboru nie miatem. Przed switem wyruszyliSmy
z Tientsinu, $pieszgc, aby w potudnie stang¢ w ujsciu rzeki i w czasie
przyptywu przeby¢ stynny ,,.bar®. Pogtebiono go, ale zawsze zbyt mato i
statki morskie przej$¢ go mogg tylko w duzg wode.

Nasz statek nie byt wielki, ale na wazkiej Pajho wydawat sie potworem.
Fala bita oden wysoko w oba brzegi, famigc namarzty w czasie nocy 16d.
Gwizdawka wcigz byta czynna, straszgc todzie i wielkie ,,dzonki”,
ptyngce naprzetaj. Paj-ho strasznie sie wije. Wode ma z6ttg i w z6ttych,
jesiennych brzegach, porostych z6ttemi wierzbami, usianych szaro-
z6ttemi wioskami w ten zloty dzien listopadowy, wydata mi sie
doprawdy podobng do 1$nigcego, zo6ttego smoka, sktebionego w
fantastycznych skretach na z6ttem tle starej, chiniskiej majoliki, jakg
widziatem na patacach w Mukdenie. Wokoto Sciele sie ptaska rownina,
gesto porosta gajami... Z poza drzew wysuwajg sie w rozmaitych
czeSciach widnokregu ogromne, koniczaste zagle ,,dzonek”, ptyngcych
po wtulonej w nizkie brzegi rzece i zdaje sie, ze zagle te ptyng lasem,
roztrgcajgc bezdzwiecznie drzewa.

O ile okolice linii kolejowej sg puste, o tyle gesto zaludnione sg brzegi
Paj-ho. Miejscami wioski zlewajg sie prawie w nieprzerwany szereg
doméw... Rzadko wie$ od wsi lezy dalej, jak na dwa stajania. GdySmy
przeptywali mimo nich, zawsze wylegat na brzeg ttum niebiesko
odzianych wie$niakow, dzieci i kobiet. Mieli czas, byla jesien, plony juz
zostaty zebrane. Wiec przysiadali na brzegu i gwarzyli pewnie o



zamorskiem straszydle. Statek nasz siedzial zaledwie na 8 stop w
wodzie, mimo to pare razy zaczepiliSmy o dno i wreszcie ugrzezliSmy
na mieliznie. Siedzieli$my tam kilka godzin, az przyptyw nas wyzwolit.
Z obu stron naszej przymusowej stacyi na brzegach byty wioski i 16dz
zbita z desek przewozita podroznych. Caty czas ttum nie znikat z
wybrzeza; widziatem tam i niewiasty nawet mtode, ktérych obecnos$¢
byta zaprzeczeniom takiego juz bezwzglednego zamkniecia chiniskich
kobiet, o jakiem piszg w ksigzkach. Mtodzi kawalerowie niedaleko od
nich wygrywali na fletach do$¢ przyjemne melodye; dzieci bawity sie w
kregle i kamyki.

Do Taku dotarliSmy pod wieczor, ale przedtem przeptyneliSmy mimo
ciekawego miasteczka, sktadajgcego sie z ogromnych pagérkéw biatej
soli, usypanych wzdtuz brzegéw i starannie pokrytych rogozami a z
wierzchu obmazanych gling. W ten sposéb mozna podobno
przechowywac sél lata cate.

W Taku nad rzeka duzo jest przystani i sktadow europejskich, ktorych
nie wida¢ wcale po drodze kolejg... O zmroku zarzucili$my kotwice
posrodku limanu, gdyz wyj$¢ na morze i udac sie dalej do Szanghaju
mogliSmy dopiero z porannym przyptywem. Gdym sie nazajutrz
obudzit, brzegi byly juz daleko i fale miaty §liczny, przejrzysty,
lazurowy kolor.

Ziemie zobaczyliSmy dopiero w potowie drogi koto Czifu; byly to
wyspy Miau-tau w cie$ninie Peczi-lijskiej. R6zowe, nagie, wznosity sie
stromo wprost z morza, jak zreby ryféw koralowych. Na jednej bielata



morska latarnia, rozumie sie zbudowana przez Anglikéw. Spienione
fale, nawet przy stosunkowo spokojnem morzu, wysoko skakaty na
strome opoki.

I znowu ziemia znik!a i §liczne, blekitne morze nakryte btekitnem
niebem, objeto nas ze wszech stron.

Zmetniato ono i pozo6tkto dopiero w poblizu Szanghaju. W dali
zarysowatly sie nizkie, ilaste brzegi. Wkrotce pojawity sie one i na
drugiej stronie horyzontu i statek nasz wszedt w szeroka, metng zatoke,
po ktérej dosé gesto snuly sie chiniskie zaglowe dzonki i krgzyty
europejskie parowce. ZwolniliSmy biegu, kapitan raz po raz kazat
mierzy¢ gtebokosé. W ten sposob weszliSmy w ujscie Jang-po,
strzezonej az przez pie¢ dzonek wojennych i trzy pancerniki. Dzonki
wyglgdajg bardzo malowniczo z czerwonymi dziobami w ksztalcie
rybich gtéw, z wylupionemi strasznie rybiemi oczami i wielkimi
zOttymi zaglami. Po bokach majg nieduze dziata, przywigzane do burt,
a z tylu wysoki pomost dla sternika oraz kapitana — zupelnie staro-
rzymskie galery.

Stad juz byto wida¢ Szanghaj z poza zadrzewionych, pieknie
uprawnych brzegoéw. Szanghaj stynie jako Paryz Dalekiego Wschodu,
stolica mdd, zbytku i rozkoszy. Istotnie, wyglagda on na miasto
milioneréw. Ma ksigZece hotele, oraz banki, kantory, biura i sktady,
wygladajgce jak patace. Wprawdzie wszystko to jest dos¢ ciezkiej
architektury, domy dla chtodu majg okna w gtebi werand z wielkiemi
zwykle kolumnami, ale we wszystkiem czu¢ potege i bogactwo ludzi,
ktérzy je budowali. Strzegg ich na rogach ci sami wspaniali, wysmukli
»Sikhowie” z zaplecionemi krétko brodami, powazni, lecz uprzejmi.



Wzdhuz brzegu rzeki wyciggnat sie piekny ogréd miejski. Widziatem
tam na klombach moc pieknych ztocieni i pokrewnych im astréw w
pelnym kwiecie. Duzo pojazdow krgzy po ulicach i duzo ,,ryksz”, a na
chodnikach mieszanina ubioréw i ludow. Lektyk w europejskiem
miescie nie widziatem. Bogaci Chinczycy takze jezdzg powozami.

Najswietniejsze suknie, brylanty, zaprzegi i konie majg w Szanghaju
amerykanskie kokoty, stynne z bogactwa, rozrzutnosci, wyksztatcenia i
oryginalnej organizacyi swych stowarzyszen. W sklepach tutejszych
mozna wszystkiego dosta¢, co wschodnia i zachodnia dusza zamarzy,
rozumie sie, jezeli moze za to stono zaptacié. Stopa zycia tutejszego
angielska i pienigdz zaczyna sie od... dolara. Miasto bardzo ,,business”.

Gdym jednego z wieloletnich mieszkancéw Szanghaju zapytatl, co
warto w nim obejrze¢, powiedzial mi, ze z wyjatkiem ,settlement’u”
niema co oglgda¢. Tymczasem dzielnica chiniska wydata mi sie bardzo
ciekawg, pelng pieknych, starych domoéw o oryginalnej, innej niz na
poinocy architekturze. Mialem mato czasu, ale kazatem sie powieZ¢ za
miasto, aby obejrze¢ okolice, zwiedzi¢ §wigtynie buddyjska i §liczng
pagode ,,Lung-fo”. Okolice tong wsrdod ogrodéw, peinych roslin
podzwrotnikowych; draceny w gruncie kwitly wtasnie i ogromne
stozkowate, biate kiscie ich kwiatéw pieknie rysowaty sie w bladem,
jesiennem powietrzu... Banany, palmy, bambusy, moc nieznanych mi
drzew owocowych, a obok... nasza wierzba ztota. Na polach duzo
krzaczkow bawelnianych, juz obranych z waty; w wioskach
przydroznych stukaty maszyny, oczyszczajgce jg z nasion, i gromadki
robotnikéw w otwartych szopach witaty Smiechem i zartami moje
pojawienie sie przed ich oknami. Droga wszedzie wyborna —
szosowana i utrzymana wzorowo. W poblizu duzo fabryk, przedzalni
oraz innych manufaktur. Wszystkie otoczone murami, z domami



zarzgdzajgcych w glebi wytwornych ogrodow. Wszedzie czystos¢,
porzadek, tad... Nawet Chinczycy wydali mi sie lepiej wymyci i bardziej
zwazajgcy na to, gdzie nalezy wyrzucac¢ $miecie... Anglicy nie Zartuja, a
cholera kaze im dbac¢ i o Chinczykéw.

Koto $§wigtyni juz czekali na mnie obdartusi, ktérzy tamang
angielszczyzng ofiarowali swoje ustugi. Nie potrzebowatem ich, gdyz
pojecia o niczem nie majg, ale wiedziatem, ze sie od nich nie odczepie i
pozwolitem sobie brzecze¢ nad uszami, podczas gdym wzrokiem wprost
pozeral przepiekne rzezby na starozytnych gmachach i bramach.
Wewnatrz §wigtynia, jak wiekszo$¢ swigtyn chinskich, byta mniej
ciekawg. Zawsze to samo: ztocone figury Buddy w rozmaitych
wcieleniach, gliniane i tekturowe posagi jego uczniéw oraz geniusze
Nieba i Ziemi. W $wigtyni wlasnie odprawiano modlitwy. Rozumie sie
musiatem postawic §wieczke Buddzie, co zresztg kosztowato bardzo
mato. Gorzej byto z moimi przewodnikami, gdyz do pierwszego
przytgczyt sie jakis drugi jegomos¢, a do nich cata gromada dzieci, ale
nie chcialem bra¢ na swoje sumienie szczepienia tu wloskich obyczajow
i odmowitem im datku. Protestowali do$¢ umiarkowanie, gdyz
podréznicy rzadko tu bywajg i jeszcze nie zdotali ich zepsuc. Coby to
byto w Pekinie — doprawdy nie wiem! Tam w Z4ttej Swigtyni
Lamajskiej gromada rumianych i do$¢ dostatnio odzianych, matych
urwiséw o mato nie rozszarpata mego towarzysza, spostrzegiszy, ze
wyijat portmonetke, a w Swigtyni Nieba, kt6rg zwiedzitem sam jeden
wczesnym rankiem, zamknieto wrota i nie chciano mie wypuscic,
dopdki sie nie optace. Dopiero ruch w strone rewolweru rozwart
wrzecigdze... Zresztg gdym juz po wyjsciu dat im 20 centéw, zuchwali
stroze z nizkim uklonem podniesli w gore wielkie palce.

Nawet zboje w Chinach poprzestajg na matem!...



Chao!

Wactaw Sieroszewski

Fragment ksigzki ,Na Daleki Wschéd. Kartki z podr6zy”, Krakow 1904.



