
W cieniu arpińskiego dębu. Juliusz Gałkowski o

książce Dariusza Karłowicza

Mityczne myślenie ma to do siebie, że nie zawiera dogmatów, nie jest

podane do wiary, owe opowieści snute przez mędrców są czymś innym,

czymś o wiele więcej. Karłowicz poprzez swoje mity ocenia świat, lecz

na wzór antycznych miłośników prawdy nie podaje prostych recept –

pisze Juliusz Gałkowski o książce Dariusza Karłowicza „Teby–

Smoleńsk–Warszawa”.

Czasami podczas lektury (pierwszej lub ponownej) potrzeba znaleźć

klucz, myśl czy ideę, które pozwoliłyby na zrozumienie czytanej książki.

Tak jest w przypadku publikacji Teby–Smoleńsk–Warszawa Dariusza

Karłowicza, warszawskiego filozofa i szefa Fundacji Świętego Mikołaja.

Nie wynika stąd bynajmniej, że zbiór ten jest niejasny i niezrozumiały.

Odwrotnie, mamy do czynienia z bardzo klarownym wywodem – ale

czasami warto zastanowić się, po co właściwie czytać taką książkę? Tym

bardziej, że Teby–Smoleńsk–Warszawa są zbiorem esejów już

publikowanych i dyskutowanych podczas minionych (bardzo gorących)

kilku lat. Jak zatem podejść do lektury tej książki, jeżeli chcemy

przeczytać ją na nowo? Dlaczego mamy ją polecać osobom, które tych

tekstów nie miały w rękach? Zatem prawidłowe pytanie powinno

brzmieć: „czy i dlaczego jest ona dzisiaj tak bardzo nam potrzebna?”.

Dobre pisarstwo i filozofia

Najpierw odwołam się do dwóch wspaniałych autorów, których dzieli

ponad dwa tysiące lat, ale i tak mają ze sobą wiele wspólnego.

I bynajmniej nie dlatego wyłącznie, że pierwszy z nich, Juliusz

Domański, pisze o drugim, czyli o Marku Cyceronie. Ta wspólnota jest

o wiele głębsza i subtelniejsza. We właśnie opublikowanym, wspaniałym

zapisie wykładów o humanizmie Domański, wybitny znawca antyku,

pisze:



[…] ideał łączenia wymowy z mądrością, czyli dobrego pisarstwa

z filozofią, jest, jak wiadomo, jednym z centralnych motywów

zwłaszcza pism retorycznych Cycerona od jego

młodzieńczego De inventione poprzez De oratore aż

do Oratora i Topica ad Trebiatum i próbuje syntetycznie godzić

dwie wielkie opcje klasycznej kultury greckiej: z jednej strony

filozoficzną, reprezentowaną przez Platona i w inny sposób

przez Arystotelesa, z drugiej strony retoryczną, reprezentowaną

przez Izokratesa. Musimy zająć tym dokładniej […], aby potem

jeszcze wielokrotnie wracać do tego samego wielkiego wątku

kulturowego, jaki tworzy rywalizacja „literackiej” retoryki

i „naukowej”, czasem „mądrościowej” filozofii[1].

Zbiór Dariusza Karłowicza włącza się w ten nurt, ciągnący się od czasów

jeszcze sprzed Cycerona, ale w jakiś szczególny sposób oddający ducha

tekstów, jakie powstawały w Arpinum i kazały słynnemu retorowi

zastanawiać się, jak jest urządzony świat, państwo i miasto. I nie tylko

jak, ale także – a może przede wszystkim – dlaczego tak a nie inaczej

toczą się sprawy publiczne, jak widzimy wokół nas. Sam namysł nad

polityką nie pozwoliłby na odwołanie się do Cycerona, gdyby nie to, że

cytowana książka Domańskiego to Wykłady o humanizmie, a ważką

cechą owego nurtu – gdy chcemy uznać go za wartościowy wkład

w naszą cywilizację, a nie deprecjonujący epitet, bądź nie mającą

znaczenia kliszę językową – jest właśnie połączenie mądrości i jej

umiłowania z umiłowaniem pięknego słowa. Karłowiczowi nie

wystarcza pisać mądrze i słusznie, on chce także pisać pięknie.

Stajemy zatem wobec arcyciekawego problemu. Co to bowiem znaczy

pisać zarazem mądrze i pięknie? Z całą pewnością mógłby autor ukazać

swoje myśli w dyskursie naukowym (zwanym czasami akademickim),

obudować swoje rozważania nie tylko aparatem naukowym (to znaczy

napisać, co o tym, co sam napisał piszą jeszcze inni), wykazać

wątpliwości i włączyć się w nurty debat, jakie na temat świata polityki

toczą akademicy od wielu pokoleń. I nie byłoby w tym nic złego – nie

byłoby to ani lepsze, ani gorsze niż eseje publikowane w omawianej

książce. Ale też inny cel by takim rozważaniom przyświecał.



I nie ma najmniejszej wątpliwości, że autor rezygnuje z aparatu

naukowego w pełni świadomie. W tekście Pamięć aksjologiczna

a historia Dariusz Karłowicz przywołuje wstęp do De Legibus, gdzie

padają słowa Cycerona skierowane do Attyka:

To oczywiste, że nie chcę uchodzić za kłamcę – przyznał Marek.

– Z drugiej strony, mój drogi Tytusie, nie brak zapaleńców,

którzy niczym w sądzie domagają się ode mnie całej prawdy,

jakbym nie był poetą, tylko świadkiem. Jestem niemal pewny, że

ci sami ludzie wierzą, jakoby Egeria naprawdę rozmawiała

z Numą, a orzeł włożył Tarkwiniuszowi nakrycie głowy[2].

Teksty zawarte w książce Karłowicza odnoszą się do prastarej zasady,

jaką jest Prawda. Ona jest owym arche, która stanowi nie tylko zasadę,

ale i źródło poznania i opisania świata. Co więcej, Prawda jest częścią

wielkiej trójcy, w skład której wchodzą jeszcze Piękno i Dobro. Prawda

to nie tylko zgodność słów i myśli z rzeczywistością. Prawda musi być

także piękna i godziwa – nie jesteśmy w stanie odejść od tego faktu.

Akademickie pisanie już dawno zarzuciło Prawdę na rzecz koherencji,

słuszności i poprawności myślenia. Nie tylko politycznego.

Nie znaczy to jednak bynajmniej, że dyskursowi naukowemu zarzucam

kłamstwo, a akademikom głoszenie nieprawdy. Chciałbym tylko

wskazać różnicę pomiędzy pisaniem zawartym

w Tebach… a akademickim. Nauka odpowiada na pytanie: „jak?”,

myślenie filozoficzne, myślenie poszukujące Prawdy i Mądrości

odpowiada na inne, ważniejsze pytanie: „dlaczego?”. Aby na nie

odpowiedzieć, Dariusz Karłowicz przekazuje nam do odczytania

trzynaście opowieści, trzynaście mitów, które – wedle intencji autora –

najdoskonalej tłumaczą świat. W tej książce autor ogranicza się jednak

jedynie do świata współczesnej polityki polskiej.

Dlaczego mity



Musimy jednak zadać w tym miejscu owo filozoficzne pytanie: διά τί?

Dlaczego mityczne opisanie świata jest dla Dariusza Karłowicza

najlepszym narzędziem? Doskonale wyjaśnia to sam autor we wstępie,

zatytułowanym Wiatr z Tracji. I nie chodzi bynajmniej o ową na wpół-

mityczną krainę na północ od Grecji – chodzi o mit, który bardzo

precyzyjnie opisuje i wyjaśnia meandry naszej polskiej politycznej

współczesności. Jest nim mit Smoleńska. Kto bowiem historii tej

tragedii nie pojmie, nie opisze, nie przepracuje, ten nic ze współczesnej

Polski nie zrozumie. Co nie oznacza, że Karłowicz podaje nam prostą

prawdę do przyjęcia (nawet tę o wraku samolotu przy nieczynnym

lotnisku Smoleńsk-Północny). Mityczne myślenie ma to do siebie, że

nie zawiera dogmatów, nie jest podane do wiary, owe opowieści snute

przez mędrców (niechże autor mi wybaczy, że porównam go do

Cycerona, Platona i innych mito-twórców) są czymś innym, czymś

o wiele więcej.

Żyjemy w czasach, gdy wszystko musi być krótkie, szybkie i klarowne.

Także lekarska diagnoza musi być jednoznaczna, tak aby odpowiedzią

na nie mogły być lakoniczne zapisy na recepcie. Nie pamiętamy już,

że diagnosis to zdecydowanie więcej niż tylko rozpoznanie – jest ona

rozróżnieniem pomiędzy rozmaitymi elementami rzeczywistości,

a zarazem osądzeniem otaczającego nas świata. Karłowicz poprzez

swoje mity ocenia świat, lecz na wzór antycznych miłośników prawdy

nie podaje prostych recept. By żyć pięknie, dobrze i prawdziwie, nie

wystarczy łykać niebieskie pigułki.

Mity nigdy nie są wytworem indywidualnym, a mito-twórcy jedynie je

spisują. Dlatego też nie musimy zżymać się na autora, że pisze o micie

końca historii, który jest czymś więcej niż tylko tezą opisaną przez

słynnego już Francisa Fukuyamę. To jest historia tłumacząca postawy

postkomunistów, katolików otwartych oraz ludzi z przeciwnej strony

sceny politycznej i kulturowej, głęboko psychicznie, lecz płytko

intelektualnie przeżywających posłanie narodu i państwa polskiego. Mit

końca historii nie jest niczym więcej niźli tylko nowoczesną wersją

millenarystycznej herezji, a Karłowicz pozwala sobie na jego radykalną

ocenę:



Mitotwórcza rola esejów

Karłowicza polega także na

budowaniu obrazów, czasami

nie rozumiejąc tytułu, źle ów

obraz widzimy

Trudno wątpić, że millenaryzm to jedno z zasadniczych źródeł

politycznego infantylizmu, tej wciąż niesłabnącej tęsknoty za

rządami konieczności, która codziennie obwieszcza obywatelom

swoje nieomylne wyroki. To między innymi stąd właśnie czerpie

soki tak dobrze znany ton żalu do pełnej spornych racji

rzeczywistości politycznej, do świata realnych i głębokich

konfliktów interesów i wartości, ów ton pretensji do

rzeczywistości niełatwej do zrozumienia, zmuszającej do

samodzielności, do ryzyka i do wyboru. Myślę o politycznym

infantylizmie, który stale rozgląda się za kimś, kto zdejmie

z niego nieznośny ciężar podmiotowości, kto powie, jak się

zachowywać, co wypada i co jest konieczne – za kimś, kto znowu

pozwoli opuścić nurt i wyjść na brzeg historii[3].

Kolejnym punktem odniesienia dla Karłowicza jest Antygona – wielka

tragedia Sofoklesa stanowi mit sam w sobie i nie sposób od tego uciec.

Jednakże warszawski filozof znajduje w tej wielkiej rzece poszczególne

prądy, które stanowią osobne mity. Stąd też jego rozbudowany tekst

poświęcony sporom Kreona, a to z synem, a to z Terezjaszem, a to

wreszcie z samą Antygoną, ukazuje wielowątkowość nie tylko powstałej

ponad dwa tysiąclecia temu tragedii, ale przede wszystkim komplikacje

naszego świata. Bez Sofoklesa nigdy jej nie pojmiemy.

Nie sposób

szczegółowo ani

nawet pobieżne

omówić wszystkich

opowieści

Karłowicza; zresztą,

aby zapoznać się

z treścią należy

sięgnąć po oryginał, a nie omówienie. Ale warto zwrócić uwagę, że

teksty filozofa to nie sprawozdania, lecz literatura (w swym

zamierzeniu) piękna. Autor nie musi wykładać kawy na ławę, więc

pewne wątki oraz rozpoznania rzeczywistości jedynie szkicuje, tak aby

czytelnik biegnąc jego tropem, rozumiał zasadnicze przesłanie, lecz nie

otrzymywał hasła z Wikipedii. Opisanie Krakowskiego Przedmieścia

z wiosny 2010 roku jako walki karnawału z postem o wiele lepiej



wyjaśnia to, jak autor rozumie pamiętne zdarzenia, niż sugerowane

tytułem romantyczne kalki. Czasami bowiem efektownie brzmiące

tytuły nie w pełni oddają treści ukazane w tekście i potrafią narzucić

interpretację nie w pełni odpowiednią do wyrafinowanych treści. Tym

bardziej, że mitotwórcza rola esejów Karłowicza polega także na

budowaniu obrazów, czasami nie rozumiejąc tytułu, źle ów obraz

widzimy.

Kolejny rozdział uczy nas, że nie sposób zrozumieć tego, co się dzieje

w polskiej kulturze i polityce, bez pojęcia sarmackiego jeszcze mitu

o pochodzeniu Lechitów od Rzymian, albo jeszcze lepiej, od samych

Trojan. Mit Rzymu jako źródła Polski analizuje zresztą Karłowicz

i środowisko Teologii Politycznej właściwie „od zawsze”. Dlatego też nie

mgło zabraknąć go i w tym zbiorze.

Nie mogło wreszcie zabraknąć miejsca dla postaci, która, jeszcze za

swego życia, stała się personifikacją polskiej obecności w świecie. Jan

Paweł II – Karol Wojtyła jest punktem odniesienia dla tego, co działo się

zarówno tysiąc, jak i pięćdziesiąt lat temu, tego, co nam współczesne;

tłumaczy nam również, co się zdarzy w przyszłych czasach. Nie mówiąc

już o dniach ostatecznych…

Warto zwrócić uwagę, że mity dla Karłowicza nie są tym, czym

zabobony w słynnej książce dominikanina Józefa Marii Bocheńskiego.

W przeciwieństwie do uczonego zakonnika, filozof z Teologii Politycznej

się z nimi nie rozprawia, nie zwalcza, nie niszczy – stawia jedynie

diagnozę, jakie opowieści kierują naszym myśleniem, czasami ukazując

swoim czytelnikom, że stają się one raczej Heideggerowskimi ścieżkami

leśnymi, które prowadzą nas nie na polany, gdzie przez liście i konary

przebija się słońce prawdy, lecz do pieców wypalających węgiel drzewny.

Może to użyteczne, lecz nie powinno stanowić celu wędrówki…

W opowieści o Polsce, jaką snuje Karłowicz, pojawia się jeszcze jedna

ważna postać – a właściwie cień (jak z pól Elizjum) – czyli osoba

Tomasza Merty, przyjaciela i intelektualnego interlokutora. Merta

zginął właśnie w Smoleńsku, jest więc równie konieczny w Tebach jak

Attyk w dialogach z Arpinum. Bez niego zabrakłoby książce

mitotwórczej mocy…



Juliusz Gałkowski
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