
Viyaleta Khviatskovich: Saisons Russes. „Nie

sztuka, ale życie”

W ciągu dekady kraj otworzył się na całą gamę zjawisk literackich,

teatralnych, muzycznych i malarskich, przed którymi tradycyjny

rosyjski świat artystyczny czuł się bezbronny. Jeśli spojrzymy na opinie

rosyjskich myślicieli z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku na temat

współczesnej im sztuki, która dla ówczesnego mieszkańca Rosji była

nieomal synonimem sztuki zachodniej, to wszystkich łączy skrajnie

negatywny stosunek do przychodzących głównie z Francji nowinek –

pisze Viyaleta Khviatskovich w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Zmierzch i świt. Po Wielkiej Wojnie”.

Wyjechałem, wyjechałem z Petersburga,

I przyjechałem do Leningradu.

Petersburg-Leningrad, muzyka K.A. Breitburg, słowa E.I. Muravyova

Powieść My pióra Jewgienija Zamiatina, rosyjskiego twórcy science

fiction, jest pierwszą antyutopią XX wieku. Zalicza się ją do klasyki tego

gatunku, obok 1984 George’a Orwella i Nowego wspaniałego świata

Aldousa Huxleya. Pomysł jej napisania zrodził się w umyśle Zamiatina w

Piotrogrodzie jesienią 1917 roku. Prace nad nią skończył cztery lata

później w umierającym mieście [1]. Przewijające się przez cały tekst

słowa „Nie ma ja, jesteśmy my”, stanowiące swoiste credo, są wyrazem

rozczarowania ideami socjalistycznymi, znajdującymi się na styku

dwóch epok: historycznej i literacko-artystycznej, starej Rosji

Imperialnej, i nowej – Sowieckiej.

Ale szczyt potęgi a zarazem koniec carskiej Rosji łączy się ściśle ze

światem Zachodnim przełomu XIX i XX wieku. A jej znakiem była

równoległa budowa dwóch obiektów w 1897 roku: Mostu Aleksandra III



w Paryżu i zaprojektowanego przez Francuzów Mostu Trójcy Świętej na

Newie w Sankt Petersburgu. Podkreślono w ten sposób kulturową i

polityczną bliskość obu krajów, którą przypieczętowała obecność

Mikołaja II oraz Félix François Faure, ówczesnego prezydenta III

Republiki w ceremonii wmurowania kamienia węgielnego pod każdą z

budowli.

Wydarzenia te poprzedzał triumfalny wjazd pary cesarskiej do Paryża

jesienią 1896 r. Mikołaj II przybył podpisać francusko-rosyjskie

porozumienie o współpracy w sferze kultury i ekonomii, które stanowiło

przedłużenie współpracy militarnej. Po przyjeździe Mikołaja II i

cesarzowej Aleksandry Fiodorowny do Cherbourga 5 października 1896

oraz spotkaniu z prezydentem Republiki odbyła się inauguracja

„tygodnia rosyjskiego”, który zakończył się 9 października paradą

wojenną w Chalons nad Marną. 

W trakcie owego „tygodnia rosyjskiego” Paryż był zatłoczony. Na

ulicach ciągle trwały uroczystości. Z dnia na dzień, wszystko było

„rosyjskie”: mydło Le Car, słodycze z rosyjskim herbem lub flagą,

naczynia z cesarskimi portretami, zabawki przedstawiające słynnego

„niedźwiedzia z bałałajką”, a także samego Mikołaja II, jego małżonkę, a

nawet wielką księżną Olgę; pismo „Dar Cara” można było czytać w

sklepach odzieżowych, reklamujących okazyjną sprzedaż garniturów.

Jakby było tego mało, pojawił się „francusko-rosyjski” ser holenderski.

Jakkolwiek ta fascynacja nie zawsze była w dobrym guście, to nie sposób

odmówić jej szczerości [2]. 

Na pewno była także odwzajemniona, przynajmniej, jeśli chodzi o cara,

który całe dnie spędzał nie tyle na politycznych negocjacjach, co

zwiedzaniu stolicy Francji. Pierwszy wieczór spędził w paryskiej operze.

Następnego ranka, monarsza para w towarzystwie prezydenta

odwiedziła katedrę Notre Dame, kaplicę zamkową Sainte-Chapelle,

gdzie władcy pokazano Ewangelię Anny Jarosławówny, córki Jarosława I

Mądrego poślubionej Henrykowi I, a następnie udali się do Panteonu i

do grobowca Napoleona Bonaparte znajdującego się w kościele

Inwalidów. Trzeciego dnia rano cesarz i cesarzowa odwiedzili Luwr. W

galerii włoskiej imperatorowej szczególnie spodobało się Ukoronowanie

Matki Bożej pędzla Fra Angelico. „To mój pierwszy raz tutaj, ale nie

ostatni” – powiedział Cesarz, wychodząc, choć miał już nigdy tam nie



wrócić [3]. Entuzjazm z powodu oficjalnej wizyty rodziny carskiej w

Paryżu był powszechny. Paradoksalnie, przybycie Mikołaja II,

reprezentanta świata autokratycznych monarchii, było ważnym

momentem w dziejach Republiki Francuskiej. Przybycie władcy

„przełamywało lody” między oboma krajami, a Francji pozwalało

otrząsnąć się z nękającej ją przez ćwierćwiecze przygnębienia

spowodowanego porażką we wojnie francusko-pruskiej (1870-1871).

Francuzi uwierzyli, że są pełnoprawnymi uczestnikami wielkiej polityki

europejskiej. Ale ta wizyta znalazła także odzwierciedlenie we

francuskiej polityce wewnętrznej, zwłaszcza jeśli chodzi o świat sztuki.

W stolicy Imperium, aby wzmocnić kulturową i ekonomiczną wymianę,

oczekiwano stosownego rewanżu. Najlepszym wyjściem było

zorganizowanie wystawy sztuki francuskiej. Najlepszym sposobem do

prezentacji danego bartera była organizacja wystawy francuskiej. Fakt,

że została ona zorganizowana na polecenie Mikołaja II i przy wsparciu

francuskiego Ministerstwa Oświecenia Publicznego i Sztuk Pięknych

znacząco podniósł jej rangę. Prezentację otwarto w niecały miesiąc po

powrocie cara z długiej podróży po Europie, której kulminacją był

wspomniany już „tydzień rosyjski”.

Wystawa francuskiej sztuki i przemysłu [4] odbyła się w gmachu

Cesarskim Towarzystwie Zachęty Sztuki w Petersburgu [5] (12.10 –

15.01.1896), a następnie w Moskwie (26.01.1896 – 26.01.1897). W

budynku Bolszaja Morskaja można było zobaczyć szeroką i w miarę

aktualną panoramę współczesnej sztuki francuskiej (350 obrazów i

rysunków), prezentowaną na dwóch głównych dorocznych wystawach

w stolicy Francji – Salon des Artistes Français na avenue des Champs-

Élysées i organizowany od 1890 r. przez Société Nationale des Beaux-

Arts Le Salon du Champ-de-Mars. Przedsięwzięcie to miało także duże

znaczenie dla rynku sztuki, otwierało bowiem nowe perspektywy dla

francuskich marszandów. Z tej szansy skorzystał związany z

impresjonistami Paul Durand-Ruel. Zetknięcie z jego kolekcją

(znajdowały się w niej płótna m.in. Edgara Degas, Édouarda Maneta,

Claude’a Moneta, Berthe Morisot, Camille’a Pissarro, Pierre-Auguste’a

Renoira, Alfreda Sisleya) dało rosyjskiej publiczności pierwszą szansę na

zapoznanie się z malarstwem impresjonistycznym.



Odczucia były mieszane. Większość rosyjskich artystów nie była

zachwycona wystawą. Wracający z podróży po krajach basenu morza

bałtyckiego, obejmującej pobyt w Berlinie, Ferdynand Ruszczyc [6], nie

krył rozczarowania. Przyszły autor słynnego obrazu Ziemia zanotował

w swoich Wspomnieniach: „Byłem na wystawie francuskiej. Żegnałem

ją bez żalu. Mniej mi się jeszcze spodobała niż pierwszego razu”.

Ciekawsze wydały się artyście kolejne wydarzenia na artystycznej

scenie St. Petersburga, na których dało się wyczuć nadejście nowych

trendów. Odwiedził wystawy tzw. Refusés na Newskim Prospekcie, w

tym pierwszą wielką wystawę grafiki japońskiej, którą lakonicznie

skomentował: „Doprawdy tam masa ciekawego i pouczającego”.

Nawiasem mówiąc, sztukę japońskę mieszkańcy rosyjskiej stolicy mieli

więcej okazji, aby zapoznać się ze sztuką z Nipponu.  Pierwsza szeroka

prezentacja grafiki japońskiej w Rosji (Petersburg – Moskwa 1896-1897)

z kolekcji Sergeja Kitaewa [7] obejmowała bowiem około dwustu

pięćdziesięciu obrazów, kilkuset opracowań, szkiców i kilku tysięcy

barwnych grafik. Ekspozycja zajmowała sale Tycjana i Rafaela Cesarskiej

Akademii Sztuk Pięknych. Zaprezentowano najlepsze prace Katsushiki

Hokusai i Ando Hiroshige, najwybitniejszych przedstawicieli nurtu

Ukiyo-e. Rosję, podobnie jak inne kraje europejskie opanowała moda na

japonizm. Dostrzec ją będzie można szczególnie widocznie u młodych

artystów, przedstawicieli rosyjskiego modernizmu, który określać

będzie się mianem tzw. srebrnego wieku.

Warto też odnotować, że w tym samym czasie można było zobaczyć w

St. Petersburgu pierwszą dużą wystawę współczesnej sztuki

skandynawskiej, której kuratorem był Siergiej Diagilew. Wspomniany

wcześniej Ruszczyc, pisał o niej: „to arcydzieła wirtuozyjne szalonej

techniki”. Jako na najciekawsze spośród około 289 prac wskazał

Andersa Zorna, zwrócił także uwagę na Carla Larsona i Fritza Thaulowa

[8].

Wróćmy jednak do wystawy sztuki francuskiej. Zrobiła niezwykłe

wrażenie na Kandinskym, który pod wpływem zaprezentowanego tam

Stogu siana w południe Claude’a Monet, jednego z nestorów ruchu

impresjonistycznego, postanowił radykalnie zmienić swoje spojrzenie



na sztukę. Odtąd postrzegał ją przez pryzmat podstawowych

elementów formalnych: punktu, linii i płaszczyzny. Ten pionier

bezprzedmiotowości zanotował w swoich dziennikach:

„[...] gdy nagle zobaczyłem na ścianie obraz niesłychanej

piękności, promieniujący wewnętrznym blaskiem. Stanąłem

zaskoczony, potem zbliżyłem się do tego obrazu-zagadki, na

którym widziałem tylko formy, barwę, a którego treść

pozostawała dla mnie niezrozumiała [9]”.

Ale, co często się pomija, petersburska ekspozycja stanowiła punkt

zwrotny dla samych impresjonistów, przede wszystkim pod względem

materialnym. Durand-Ruel notował we Wspomnieniach [10], że w Rosji

pojawił się nowy typ kolekcjonera, otwarty na nowe prądy w sztuce,

formujący kolekcje na podstawie autorskiej idei. Najważniejszymi

spośród nich byli Siergiej Szczukin – miłośnik impresjonizmu i

postimpresjonizmu; pozostający pod jego wpływem Iwan Morozow,

kolekcjonujący także sztukę rosyjską; bracia Paweł i Konstantyn

Trietiakowscy,zbierający dzieła rosyjskich artystów z kraju i zagranicy,

co zresztą spowodowało powstanie zjawiska „gusta patriotyczny”.

Wszyscy byli zawsze mile widzianymi gośćmi w pracowniach artystów

zagranicznych. 

Wystarczy wspomnieć, że Szczukin nabył od Ambroise’a Vollarda

większość obrazów Cezanne’a. Matisse malował na zamówienie

mecenasa słynny Taniec, osobiście także rozwieszał swoje obrazy w

rezydencji Szczukina na Большом Знаменском переулке (Aleja

Bolszaja Znamenskaja) w Moskwie. Iwan Morozow kupił u Durand-Ruel

w 1907 roku powszechnie znany Boulevard des Capucines w Paryżu

Moneta oraz Nocną kawiarnię Van Gogha. A zawiązanie znajomości z

Picassem i Matissem sprawiło, że w jego kolekcji znalazły się prawdziwe

perły – Dziewczyna na kuli – najważniejsze dzieło okresu „różowego” w

twórczości Picasso – oraz kilkadziesiąt pejzaży malowanych specjalnie

przez autora Tańca, za które Morozov zapłacił niebagatelną sumę

dwudziestu czterech tysięcy franków.



Należy ubolewać, że prawdziwa skala ich mecenatu pozostaje wciąż

zakryta, gdyż należy do najważniejszych tego typu działań w sferze

kultury w skali globu. Nieprzypadkowo wiek XIX i początek XX, do

czasów Rewolucji, nazywane są złotym wiekiem rosyjskiego

dobroczyńcy. Hojnemu wsparciu rosyjskich mecenasów zawdzięcza się

nie tylko powstanie ogromnej liczby muzeów, teatrów i uniwersytetów,

ale także istnienie całych ruchów artystycznych w malarstwie, rzeźbie i

architekturze w Rosji i daleko poza jej granicami. Maksymą

przyświecająca temu patronatowi mogą być słowa, jakie skierował do

swojej córki Szczukin: „Jeśli po obejrzeniu obrazu doznasz szoku

psychicznego, kupuj go” [11].

Przeciętny odbiorca jednak niekoniecznie oczekiwał takich

„artystycznych sensacji”. Dla większości ówczesnej rosyjskiej

publiczności wystawa sztuki francuskiej spełniała rolę okna, przez które

można było spojrzeć na tamtejszą rzeczywistość, narzędziem

przydatnym do zrozumienia natury życia narodowego i obyczajów

społecznych. Zwolennikom konserwatywnych gustów mogła służyć za

przykład zagrożeń ze strony współczesnych poszukiwań artystycznych,

ilustracją przejścia od gładkiej powierzchni akademickiego fini do

nowoczesnych ekstrawagancji w typie impresjonizmu i symbolizmu. Z

niechęcią spotkał się zwłaszcza ten ostatni, który rosyjska krytyka

okrzyknęła mianem „choroby wieku”, wskazując na obrazy   Arnolda

Böcklina [12]. Co nie zaskakuje, pod koniec wieku XIX „idea

symbolizmu” [13] jako głównej modernistycznej alternatywy dla

estetyki realizmu była jeszcze uformowana.

U schyłku stulecia progresywne poglądy mieszczańskich mecenasów

były w środowiskach rosyjskiej inteligencji pierwszymi zwiastunami

nadchodzącej przyszłości. W 1897 roku wokół pisma „Mir iskusstwa”

(ros. „Świat sztuki”) zawiązało się stowarzyszenie artystyczne o tej

samej nazwie. Działało na podobnych zasadach, jak inne tego typu

grupy w Europie Środkowo-Wschodniej takie, jak Monachijska (1892) i

Wiedeńska Secesja (1897), Spolek výtvarných umělců „Mánes” (1897),

Towarzystwo Artystów Polskich „Sztuka”. Centralnym zagadnieniem

dla Miru iskusstwa, łączącym się ze wszystkimi innymi, było nadanie

sztuce rosyjskiej charakteru prawdziwie uniwersalnego, powolne, acz

konsekwentne usuwanie elementów prowincjonalizmu. Generacja



młodych artystów, do której zaliczali się Leon Bakst, Aleksander Benois,

Apollinary Vasnetsov, Isaak Levitan, Ferdynand Ruszczyc czy Valentina

Serova zwrócili się ku przeszłym epokom w historii Imperium

Rosyjskiego, ponownie odkrywając wartość znajdujących się w stagnacji

lub nawet w kryzysie dawnej architekturze, grafice, czy ceramice. Ich

twórczość nosiła znamiona kultury szlacheckiej i szacunku do

dziedzictwa kulturowego Europy Zachodniej. Progresywne działania

stowarzyszenia pozwoliły zaprezentować wysoką jakość młodej sztuki

rosyjskiej, zaktualizować à la ruse malarski język symbolizmu i

modernizmu. A znaczącą rolę odegrał w tym procesie odegrał wydawca i

redaktor naczelny magazynu „Mir iskusstwa”, Siergiej Diagilew.

Tymczasem w samej Rosji wybuchła Rewolucja 1905 r., pod wieloma

względami zapowiadająca przewrót bolszewicki. Absolutystyczne rządy

nie były już mile widziane. Pobrzmiewały słowa: „precz z

absolutyzmem”. Podkreślano różnicę w jakości życia wielkich

posiadaczy ziemskich, przemysłowców i rosyjskiego ludu.

W celu utrzymania na arenie międzynarodowej reputacji silnego i

dynamicznie rozwijającego się kraju władze carskie wykorzystały

narzędzia polityki kulturalnej. Mając w pamięci sukces „tygodnia

rosyjskiego” dyplomacja rosyjska znów zwróciła oczy ku centrum

ówczesnej sztuki, a przy tym stolicy sprzymierzonego kraju, czyli

Paryża. Francja wzięła udział w tej grze, której deklarowanym celem

było położenie kamienia węgielnego pod trwały pokój w Europie przez

umocnienie równowagi sił. Inaczej mówiąc, chodziło o kontynuację

polityki Aleksandra III pod rządami młodego cara Mikołaja II, która

paradoksalnie przyczyniła się nie do umocnienia świata imperiów, lecz

ich zmierzchu.

Wspomniany wyżej paryski „tydzień rosyjski” pokazał kulturalną i

polityczną potęgę kraju carów. Grunt pod odbiór sztuki rosyjskiej jako

równoprawnej z innymi kulturami europejskimi został przygotowany.

Nic dziwnego zatem, że gdy pojawią się Saisons Russes (1908-1921)

spotkają się z żywym zainteresowaniem. Francuska publika poniekąd

na nie czekała. Musieli się znaleźć tylko odpowiedni ludzie i

odpowiednie okoliczności.



W trakcie kolejnego pobytu Mikołaja II we Francji, dzięki staraniom

Diagilewa zorganizowano w ramach Paryskiego Salonu Jesiennego 1906

r. wystawę Dwa stulecia rosyjskiego malarstwa i rzeźby, która mile

zaskoczyła zarówno miłośników, jak i krytyków sztuki. Obdarzony

charyzmą baron sprawił, że do stolicy Francji przybyły rosyjskie ikony i

dzieła mistrzów malarstwa XVIII i XIX wieku. Szczególne miejsce

przeznaczył także artystom z „Mir iskusstwa”, do której wcześniej

należał. Na wystawie zaprezentowano obrazy Lwa Baksta, Konstantina

Somowa, Mścisława Dobużyńskiego i Walentina Sierowa.

W następnym roku impresario organizował w Paryżu Rosyjskie

Koncerty Historyczne, ale największy sukces miał przyjść w 1908 roku,

gdy odbyła się głośna premiera baletu, mającego być początkiem

wieloletniego triumfu rosyjskiej sztuki za granicą. Nazwane zostały

Saisons Russes (franc. Rosyjskie sezony). Ich dzieje rozpoczęły się od

Borysa Godunowa. Powstaje pytanie: dlaczego w tak niestabilnym

czasie akurat tę operę wystawiano w stolicy kultury europejskiej? Ze

wspomnień Diagilewa wynika, że bardzo chciał pokazać zagranicznej

publiczności „prawdziwą Ruś” i nie szczędził na to czasu ani wysiłku.

Baron stworzył trupę baletową z gwiazd rosyjskiej sceny, m.in.

legendarnej Anny Pawłowny i Tamary Karsawiny. Występy z roku na rok

przyciągały zagraniczną publiczność, a w 1911 roku Diagilew wybrał

stałą siedzibę swoich Ballets Russes – Teatro Monte Carlo. Nad

scenografią i kostiumami do spektakli pracowali jego koledzy ze „Miru

iskusstwa”, Leon Bakst i Alexandre Benois.

Saisons Russes, zwłaszcza pierwszy, którego program obejmował

przedstawienia do muzyki Igora Strawińskiego Ognisty ptak [14],

Pietruszka [15] i Święto wiosny, odegrały znaczącą rolę w popularyzacji

kultury rosyjskiej w Europie i przyczyniły się do powstania mody „à la

ruse”.

W kolejnych latach, dzięki zamiłowaniu do innowacji, Diagilew,

przyciągnął czołowych europejskich artystów, jak André Derain, Coco

Chanel, Henri Matisse, oraz rosyjskich artystów awangardowych, jak

Natalię Goncharową, Michaiła Larionowa, Nauma Gabo, Antoine’a

Pevsnera, których zatrudniał do tworzenia dekoracji. Nie mniej owocna

była współpraca Diagilewa ze słynnymi kompozytorami tamtych lat –



Richardem Straussem, Erikiem Satie, Mauricem Ravelem, Siergiejem

Prokofiewem, Claudem Debussym – a przede wszystkim z odkrytym

przez niego Igorem Strawińskim.

Zamiłowanie do Rosji i wszystkiego, co rosyjskie, ugruntowana w

Europie przez RosyjskiePory roku Diagilewa, osiągnęła apogeum w 1914

roku, po premierze baletu Złoty Kogucik. Spektakl został

zaprojektowany w awangardowej stylistyce malarskiej z „ognistą”

kolorystyką Natalii Goncharowej. Sensacją było nowatorskie połączenie

baletu z elementami opery. Estetyka tego spektaklu otworzyła nowy

etap w historii baletów Diagilewa: modernizm został zastąpiony przez

awangardę. Ale zmiany estetyczne nie były jedynymi. Wraz z upływem

epoki z trupy odeszło wielu artystów.

W tym samym okresie, gdy najważniejsi przedstawiciele sztuki

awangardowej [16] współpracowali z Diagilewem w Paryżu, w przeciwną

stroną zaczęli zmierzać rosyjscy awangardziści w St. Petersburgu. W

1913 r. odbyła się w petersburskim Luna Parku premiera futurystycznej

opery Zwycięstwo nad słońcem [17]. Dzieło Michaiła Matiuszyna i

Aleksieja Kruchenycha, zbudowane w całości na nielogiczności

literackiej, muzycznej i obrazowej, stało się przykładem współpracy

poetów i artystów, syntezy sztuk – słowa, muzyki i formy.

Pierwsza wojna światowa podzieliła Europę w oparach trujących gazów.

Do przeszłości należał zarówno pokój, jak i swoboda wymiany

artystycznej. W 1915 r. nie było pełnoprawnych Saisons Russes, a w

1916 r. Diagilew ze swoją trupą – częściowo odnowioną – wyruszyli w

tournée po Ameryce. Artyści mieli powrócić do Europy po pewnym

czasie z premierą baletu Parada, w którym Pablo Picasso zadebiutował

jako scenograf teatralny.

U schyłku Rosyjskiego Imperium powstaje dwojaki obraz kultury

rosyjskiej, który może posłużyć za dobrą metaforę zmian w jej obrębie.

Z jednej strony próba reformy, a z drugiej uleganie rewolucyjnym

prądom. Aby rzecz unaocznić, można zestawić ze sobą powracające zza

oceanu Saisons Russes z głośną Paradą, której towarzyszyła bardzo

nowoczesna scenografia mieszcząca się w artystycznych prądach

Zachodu, oraz ostatnią futurystyczną wystawę malarstwa „0,10” (zero-



dziesięć) w biurze sztuki Nadieżdy Dobychiny (Dom Adaminiego) na

Polu Marsowym w Piotrogrodzie (19.12.1915 – 17.01.1916 r.); na której

zaprezentowano prace Kazimierza Malewicza i innych artystów, którzy

przedstawili nowy kierunek w rosyjskiej awangardzie – suprematyzm.  

Na tej drugiej można było zobaczyć zawieszony w rogu Czarny kwadrat

na białym tle – obraz, który zyskał status „ikony rosyjskiej awangardy”.

Rozpoczął się czas najbardziej znaczących i rozpoznawalnych w skali

globu artystycznych „maratonów”, gdzie zawrotne tempo zmian

rezonowało ze zmieniającymi się, nie zawsze na lepsze, warunkami

życia. Dzieje historii sztuki nie toczyły się dotąd tak żwawo, wcześniej

prądy i tendencje zastępowały się, może nie płynnie, lecz po wyraźnej

trajektorii. Teraz biegły galopem.

Malarstwo, dotąd zadowalające się koncepcją obrazu jako okna na świat,

przestało się do niej ograniczać, bo też w widoku z tego okna nie było

nic stabilnego, była za to pusta przestrzeń, płynny świat

niezrozumiałych energii. Nowa sztuka próbowała zapanować nad owym

światem, znosząc koncepcję granic. Powierzchnia obrazu „przeżywa”

transformację, pojawiają się na niej naklejane kolaże, w płaszczyznę

obrazu wkraczają prawdziwe przedmioty – a właściwie należałoby

powiedzieć, że wdziera się życie.

W nocy z 6 na 7 listopada 1917 powtarza się „Krwawa niedziela” z

lutego 1905 r. Ten „rosyjski Wersal” zostaje zajęty zbrojnie przez

bolszewików. Echo tego wydarzenia będzie słyszalne przez kolejne

dekady. Zacznie się starcie między „białymi” i „czerwonymi”, które

zwyciężą ci ostatni, a z którego wyłoni się nowa radziecka Rosja,

politycznie i kulturalnie dystansująca się do zachodu.

W 1920 roku wspomniany na początku Zamiatin w artykule Boję się

konstatował: „Obawiam się, że dla literatury rosyjskiej jest tylko jedna

przyszłość – przeszłość”. Pamiętając o niedawnej fascynacji

rosyjskością, kolejne rzesze „białej” emigracji rosyjskiej osiedlały się w

Paryżu. Przechadzając się po moście Aleksandra III mogli wspominać

tryumfalne powitanie ostatniego cara nad Sekwaną. Ale poprzednia

epoka zmierzcha. Po śmierci Diagilewa w 1929 roku następuje koniec

Saisons Russes. Coś jednak z niej pozostaje. Ten genialny



przedsiębiorca (lub jak dzisiaj byśmy powiedzieli producent) był nie

tylko pomysłodawcą Rosyjskich pór roku, odsłaniających przed Europą

„egzotyczny” świat wschodnich kompozytorów, reżyserów i artystów,

ale także wielkim reformatorem. To temu koneserowi męskiej urody

zawdzięczamy większą rolę mężczyzn w balecie. Dotąd bowiem

najważniejsze były tancerki, na których głównie skupiano uwagę. Na

najlepsze z nich czekały wielkie role oraz bogaci fani. Diagilew dał

możliwość pracy wielkim tancerzom – Michaiłowi Fokinowi, Wasławowi

Niżyńskiemu, Leonide Massine’owi, Serge’owi Lifarowi oraz George’owi

Balanchine’owi. Okazało się, że dzięki temu posunięciu balet zyskał na

atrakcyjności. Mówiąc współczesnym językiem, skończyła się

dyskryminacja ze względu na płeć.

Odmienił bieg historia sztuki.

Zmianom, choć z innych powodów, podlegał także Piotrogród. Most

Trójcy Świętej przemianowano w 1918 roku na Most Równości. Samo

miasto miało wkrótce stać się Leningradem. Nastąpiła powszechna

nacjonalizacja. W marcu 1923 roku zbiory Szczukina i Morozowa

zostały administracyjnie połączone i zebrane w „Państwowe Muzeum

Nowego Malarstwa Zachodniego”, czego efektem było zatarcie pamięci

o tych wielkich postaciach (nie tylko rosyjskiej) kultury. Już nie tylko

mówiono: „Nie ma ja, jesteśmy my”, ale także: „Nie ma Twojego, jest

nasze”. Taka polityka zmusiła kolejnych Rosjan do emigracji.

Z punktu widzenia zewnętrznego obserwatora mogłoby się zdawać, że

dla sztuki rosyjskiej nie były to znaczące zmiany. W końcu wszystko jest

jak dawniej: twórcy jednoczą się, rozłączają, ogłaszają manifesty,

organizują wystawy, przechodzą z grupy do grupy. Po Rewolucji jednak

w przestrzeni ich działania pojawia się nowy i bardzo aktywny aktor –

Państwo [18]. Przybiera postać przedstawiciela władzy, który dysponuje

metodami zachęcania i karania: zakupami, organizacją wystaw, różnego

rodzaju formami mecenatu. Była to budowa systemu kontroli [19].

Z początku wszystko „szło ku lepszemu”. Za czasów wprowadzonej

przez Lenina Nowa Polityka Ekonomiczna (1921-1928) pozwalano na

działalność nowych grup artystycznych. Był to okres, gdy awangardowy

malarski język współbrzmiał z przekazem nowej władzy. Dla przykładu,



w latach 1920–1922 rozwijała w Witednsku się wspólnota uczniów

Kazimierza Malewicza pod nazwą UNOWIS („Utwierditieli Nowogo

Iskusstwa”) [20]. Następowało prawdziwe zjednoczenie sztuki i życia,

zgodnie z manifestem Malewicza. Organizowano wystawy nowej sztuki,

a ona sama uświetniała wielkie wydarzenia, stanowiła oprawę nowych

rytuałów i tworzyła nowe akcesoria. Maksymalistyczny program

suprematyzmu nastawiony był na rewolucję światową, co sprawiało, że

rozprzestrzeniał się wszędzie, stając się językiem uniwersalnym –

swoistym artystycznym Trockizmem.

Innym stowarzyszeniem, choć osobnego typu, była, Michaiła

Matiuszyna, znanego jako jeden z twórców Zwycięstwo nad słońcem.

Pod jego egidą powstała w 1923 r. Zorved (nazwa pochodzi od słów

„wizja” i „wiedza”) wraz z manifestem Nie sztuka, ale życie. Centralną

ideą tekstu było poszerzenie widzenia i wytrenowanie nerwu

wzrokowego w celu uzyskania nowego widzenia. Niestety taki sposób

„widzenia” okazał się nieakceptowalny w Kraju Rad.

Warto zaznaczyć, że wszystkie te nowopowstałe szkoły i

stowarzyszenia, były skupione wokół głównych postaci artystów starej,

przedrewolucyjnej awangardy, które znalazły się obecnie całkowicie

poza mainstream. Nową rzeczywistość dobrze oddaje stwierdzenie

krytyka Abrama Efrosa o tym, że awangarda „stała się oficjalną sztuką

nowej Rosji”. Istotnie, awangarda jest wpływowa, ale jest to inna

awangarda, inaczej zorientowana – kubofuturyzm.

W tej sytuacji rodzi się koncepcja sztuki produkcyjnej. Częściowo mamy

tu do czynienia z mutacją utopii nowoczesności: trzeba przekształcić

świat przez wytworzenie nowych form dla każdej rzeczy, z którą ma do

czynienia na co dzień człowiek, aby ocalić go przez piękno. Wszystko

powinno być nowoczesne i postępowe – od ubrań po naczynia. Sztuka

uzasadnia swoje istnienie tym, że znajduje zastosowanie. Staje się

użyteczna, a nawet użytkowa. Suprematystyczne i konstruktywistyczne

tkaniny, porcelana, odzież, typografia, książki, plakaty i fotografia –

projektowaniem tego wszystkiego zajmują się teraz awangardowi

artyści tacy, jak Lyubov Popova, Varvara Stepanova, Alexander

Rodchenko, El Lissitzky, Vladimir Tatlin i wielu innych.



Ową nową sztukę rosyjską, czy raczej należałoby powiedzieć radziecką

znowu można było zobaczyć we Francji. Na Międzynarodowej Wystawy

Sztuki Dekoracyjnej i Nowoczesnego Przemysłu w Paryżu w 1925 roku

publiczność mogła podziwiać zbudowany według projektu

konstruktywistycznego architekta Konstantyna Mielnikowa [21].

Pawilon był jednym z pierwszych tak innowacyjnych dzieł architektury

zarówno radzieckiej, jak i światowej.  Le Corbusier, projektant pawilonu

L’Esprit Nouveau stwierdził, że pawilon Radziecki jako jedyny wart jest

obejrzenia [22]. Podobnie wysoko radziecki pawilon ocenił słynny

francuski malarz Fernand Léger [23].

Z biegiem czasu zmienił się radziecki paradygmat artystyczny. Zaczęła

się epoka socrealizmu, którego credo brzmiało: „przedstawienie

rzeczywistości w jej rewolucyjnym rozwoju”. Temu celowi udatnie

służyła pierwsza na świecie szkoła filmowa (Państwowa Szkoła

Filmowa, obecnie WGIK) założona w 1919 r.  prze Lwa Kuleszowa [24]

wraz z Eisensteinem i Pudowkinem. Sztuki wizualne stały się

skutecznym narzędziem w radzieckiej propagandzie [25].

Sankt-Petersburg, przemianowany w czasie wojny na Piotrogród, a

później na Leningrad przestał spełniać funkcję centrum artystycznego.

Nową stolicą stała się Moskwa, gdzie praktycznie nie było widać

wpływów reżimu carskiego i akademickiego [26]. Tak kończyła się

pewna historia.

Podsumowując, ostatnia dekada XIX wieku to czas, w którym rosyjski

świat sztuki zaczął się otwierać na Zachód. W Petersburgu i Moskwie

odbyło się wtedy kilkanaście wystaw, które przybliżyły tamtejszej

publiczności sztukę Francji, Niemiec, Austro-Węgier, Anglii, Belgii,

Holandii oraz krajów skandynawskich. Był to okres niespotykanej dotąd

otwartości i gwałtownie rosnącej świadomości zmian zachodzących w

europejskich stolicach sztuki wśród mieszkańców Rosji. Z drugiej strony

był to czas obaw przed pełnym otwarciem na świat sztuki. Można

powiedzieć, że lata te upłynęły pod znakiem ukrytego izolacjonizmu.



W ciągu dekady kraj otworzył się na całą gamę zjawisk literackich,

teatralnych, muzycznych i malarskich, przed którymi tradycyjny

rosyjski świat artystyczny czuł się bezbronny. Jeśli spojrzymy na opinie

rosyjskich myślicieli z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku na temat

współczesnej im sztuki, która dla ówczesnego mieszkańca Rosji była

nieomal synonimem sztuki zachodniej, to wszystkich łączy skrajnie

negatywne stosunek do przychodzących głównie z Francji nowinek.

Lew Tołstoj, skądinąd wielki pisarz i dysydent religijny, w swojej

broszurze Czym jest sztuka? kpiąco wyraża się o poezji francuskiego

symbolizmu.

Natomiast, rosyjski modernizm stał na stanowisku, że należy

przekształcić sztukę rosyjską ze zjawiska prowincjonalnego w takie,

które przynajmniej częściowo nadaje ton całemu światu. Realizacja tego

zadania, jak to zazwyczaj bywa w historii, spoczęła na barkach

konkretnych ludzi, szczególnie Sergieja Diagilewa.

W kolejnych dekadach sukces „tygodnia rosyjskiego” cara Mikołaja II, za

jakiś czas powtórzony przez Saisons Russes, miesza się, choć z trudem,

z tragedią krwawej niedzieli w lutym 1905 r. i z zabójstwem rodziny

carskiej oraz innym obrazami wielkiej rewolucji międzynarodwej.

Symbolem tej sytuacji może być Obrona Piotrogrodu pędzla Aleksandra

Dajneko, gdzie w  „dwupiętrowej” kompozycji, pokazani na górze ranni

oficerzy wracają z frontu, a w dolnym rejestrze zastępuje ich szereg

żołnierzy Armii Czerwonej.

Kolejnym paradoksem jest tytuł manifestu Nie sztuka, ale życie, który

miał być próbą rozszerzonego spojrzenia na życie dzięki sztukom

wizualnym, a w rzeczywistości stał się hasłem kultu młodości i

„rozszerzonego nadzoru” przedstawiciela władzy. Odbywają się parady i

festiwale sportowe, którym towarzyszy poczucie wtopienia się w

rozradowany tłum, wyidealizowaną rzeczywistość szczęśliwych

sowieckich ludzi, budujących komunizm.

Poszukiwacze „narodowego stylu rosyjskiego” w nowej radzieckiej

rzeczywistości zeszli na drugi plan w natłoku awangardowych

kierunków. Teraz najważniejsze stało się odróżnienie od wszystkiego, co



zachodnie i stworzenie nowego „stylu radzieckiego”. Stąd też wynikać

będzie walka z formalizmem, zakończeniem której można nazwać

opublikowany w „Prawdzie” w 1936 r. tekst Maksima Gorkiego O

formalizmie. W wymiarze praktycznym stanie się to jednak po tym, jak

Komitet Centralny Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii

Bolszewików uchwałą W sprawie restrukturyzacji organizacji literackich

i artystycznych zdelegalizuje wszystkie towarzystwa, organizacje

artystyczne i w zamian utworzy jeden Związek Artystów i Pisarzy. 

Rozpocznie się kolejny „imperialny” okres w historii sztuki radzieckiej,

trwający ponad dwie dekady: dominacja socrealizmu i żywiącej go

ideologii totalitarnej na ruinach carskiej Rosji.
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zaangażowanie polityczne, jak „artyści lewicowi”, czy mówiono o

„futurystach”. Przy czym, ten ostatni termin był bardziej

rozpowszechniony w krytyce, ponieważ miał walor uniwersalności. I

choć powstał we Włoszech, to nie kojarzył się jednoznacznie z

określonym krajem, co pociągało tych wszystkich, którzy potem mieli

ulec „komsomolskim” nastrojom. Zresztą wizyta Filippo Marinettiego,

założyciela ruchu futurystycznego, w Rosji w roku wybuchu wojny stała

się przyczynkiem do pewnych zmian w tamtejszym świecie sztuki.

Mimo rozbieżności ideologicznych bowiem wszyscy progresywni

twórcy wierzyli w Nowy Świat i znaczące zmiany ku temu co, lepsze

oraz bardziej innowacyjne.

[17] Scenografię do niej zaprojektowali w kolejnych latach Kazimierz

Malewicz (1913), Wiera Jermołajewa (1920) oraz El Lissitzky(1923).

[18] Nietypowość tej sytuacji polegała na ostrym kontraście z

poprzednią epoką. O ile sztuka mogła odgrywać rolę w polityce

międzynarodowej, to państwo carów nie było zainteresowane

przedsięwzięciami artystycznymi. Na przykład, Car Mikołaj II

przeznaczył pewną sumę pieniędzy na wydawanie „Miru iskusstwa”, ale

tylko dlatego, że go o to poproszono, a samego pisma prawie nie czytał.

[19] Wybiegając w przyszłość do roku 1932, w którym na mocy dekretu

zamkną się wszystkie stowarzyszenia artystyczne takie działania nie

dziwią. Roztaczany z początku ochronny parasol nad działaniami

artystycznymi pozwalał przejąć nad nimi kontrolę. Nie dziwi zatem, że

gdy system sowiecki wszedł w okres stalinowskiej cenzury (1933-1953),

te same instytucje uniemożliwiały artystyczny rozwój. Była to logiczna

konsekwencja wcześniejszych działań. Nie da się przecież kontrolować

czegoś, co jest ruchliwe i zmiennokształtne.

[20] Po opuszczeniu Witebska członkowie UNOWIS znajdą schronienie

w Leningradzie w Państwowym Instytucie Kultury Artystycznej,

będącej instytucją naukową.



[21] Mielnikow jeszcze w latach trzydziestych minionego stulecia

cieszył się statuse „wielkiego rosyjskiego architekta”, ale z czasem jego

unikatowa koncepcja była ostro krytykowana przez włodarzy kultury

radzieckiej za „formalizm”.

[22] Константин Степанович Мельников: Архитектура моей жизни.

Творческая концепция. Творческая практика / Сост. А. Стригалёв и

И. Коккинаки. — М.: Искусство, 1985. — 311 с.

[23] Константин Степанович Мельников: Архитектура моей жизни.

Творческая концепция. Творческая практика / Сост. А. Стригалёв и

И. Коккинаки. — М.: Искусство, 1985. — 311 с.

[24] Radziecki operator odkrył i sformułował psychologiczne zasady

montażu – tak zwany efekt Kuleszowa – polegający na tym, że w

ludzkich głowach „po” oznacza „w rezultacie” oraz eksperyment

geograficzny Kuleszowa – pokazującu, jak montaż może sprawić, że

widz uwierzy w zupełnie inną organizację istniejącej w rzeczywistości

przestrzeni.

[25] Zauważono to nawet za oceanem. W Ameryce został

zorganizowany Kongresie na temat wpływu Partii Komunistycznej na

amerykański przemysł filmowy (1947). W tym wydarzeniu bardzo

ważną rolę odegrało wystąpienie Ayn Rand, urodzonej jako Alissa

Zinowiewna Rosenbaum, która w 1925 r. wyjechała ze Związku

Radzieckiego. Rand występująca w roli eksperta wskazywała, że np.

amerykański film Pieśń Rosji jest idealnym przykładem takiej

propagandy. Autorka słynnego Atlasu zbuntowanegonie tylko poparła

działania komisji, ale także dostarczyła ideologicznych podstaw do

zakazu tworzenia filmów o treściach komunistycznych i do tworzenia

czarnych list twórców komunistycznych.

[26] Relatywnie starsi artyści wcześniejszego pokolenia, tworzącego

jeszcze przed Rewolucją, na przykład konserwatywne Towarzystwo

Moskiewskich Artystów nadal bronili prawa do tworzenia „zwykłego”

obrazu, który odzwierciedla dzisiejsze realia bez formalizmu – czyli



nadmiernej koncentracji na technikach artystycznych, odbywającej się

kosztem treści. Walka z formalizmem to swoista polityczna rodzaju

opozycja: najważniejsza jest treść, a eksperymenty z formą, to znak

wpływów zachodnich. Towarzystwo Artystów Moskiewskich odejdzie

od tradycji tzw. szkoły moskiewskiej – grubego, ciężkiego duktu pędzla i

idealnie będzie pasować do socrealizmu – oficjalnego stylu nowego

Imperium Komunistycznego.
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