Uprzatngc siebie sposrdd ludzi. Madry
konserwatyzm Jana Maciejewskiego

W ,,Milczeniu katedry” Jan Maciejewski ofiarowat polskiej publicystyce
co$ bardzo rzadkiego: konserwatyzm wywazony i poetycki — pisze
Jarema Piekutowski dla Nowej Konfederacji o najnowszej ksigzce Jana
Maciejewskiego.

»Pisarz nigdy nie sprzeciwia sie swojemu powotaniu bardziej
bezczelnie, niz kiedy zaczyna agitowac, namawiac, przekonywac; kiedy
staje sie «osobg publiczng», autorytetem. (...) Najwiekszg nagroda dla
pisarza jest jego wolnosc. Wolnosc¢ od wlasnej wiedzy, biogratii,
pogladow, od samego siebie”— pisze Jan Maciejewski w jednym z
pierwszych felietondw, zawartych w tomie ,Milczenie katedry”. To
odwazne stwierdzenie jak na kogos, kto pisze w ,Rzeczpospolitej” —
dzienniku trafiajgcym do mas i czesto opowiada o sprawach
publicznych, takze tych biezgcych. A jednak Maciejewski jest spdjny i
nie lamie zapisanej przez siebie reguty. A to juz oznacza, ze osiggnat
co$, co osiggnac trudno.

Zanim zajme sie tym, o czym pisze Maciejewski, opowiem o tym, jak
pisze. Byly naczelny krakowskich ,, Pressji”, felietonista i publicysta
»Plusa Minusa”, redaktor, mgz, tata — biogramy autora ,,Milczenia
katedry” sg lapidarne, nieprzetadowane trescig, pozbawione stownego
baroku. Podobnie jest z jego twérczoscig. Ale jak to, to nie barok? —
zapyta kto$. Z tymi zdobieniami, poetyckoscig, z pojawiajgcymi sie
nawet (na szczeScie rzadko - to juz ocena nizej podpisanego)
metaforami dopetniaczowymi (,,urawnitowka gestéw”, ,protezy
zastug”)? Od baroku dzieli jednak tworczos$¢ Maciejewskiego zwieztos¢ i
przejrzystosc. Jest ona faktycznie poetycka i metaforyczna, ale nie ma w
niej zakochania w sobie i we wtasnych stowach. Publicysta ,,Plusa
Minusa” nie uktada ich pietrowo w celu wywotania jakiego$ efektu czy
oszolomienia czytelnika. Miesci sie znakomicie w krétkim, ulotnym
formacie, cho¢ mégltby na bazie swoich przemyslen pisac sgzniste eseje.
Nawet ,,Portrety”, znajdujgce sie w drugiej czesci ksigzki obok



,Felietonéw”, nie meczg dtugoscig. Mimo Ze fraza ,,uprzgtngé siebie ze
Swiata” pojawia sie w jednym z tekstow w znaczeniu krytycznym -
opisuje zte ,,uprzatniecie” — wybratem jg na tytut, gdyz Maciejewski
piszgc w pewnym sensie usuwa sie z pola widzenia, zwraca uwage na
szczegot, zjawisko, na to, co méwi do nas ulica Krakowa lub Weneciji, co
oznaczajq dzieciece jaselka, jakim glosem wotajg papierowe korony
wdeptane w bloto na ulicy. Szczeg6t jest dla Maciejewskiego szansg na
wybicie sie, poprowadzenie ogoélnej refleksji i potgczenie kropek. To
wszystko nie znaczy, ze glosu autora nie stychad, ze jest niewyrazny czy
niejednoznaczny — on tam jest, ale najczesciej wybrzmiewa bez
niezno$nego narzutu ego i efekciarstwa.
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Gotebiowski, dla ktérego przejrzystych i gtebokich esejow coraz czesciej
punktem wyjScia jest kontemplacja przyrody. Probuje tak robic tez
Marta Kwasnicka, ktérej ,Pomytke” czytatem rownolegle z ,Milczeniem
Katedry”, jednak bez powodzenia. Wprawdzie konserwatywni krytycy
przyjmujg jg jako objawienie, ale w poréwnaniu ze §wiatem
Gotebiowskiego i Maciejewskiego jej Swiat jest boles$nie sztuczny i
ptaski, a nienasycone, autorskie ego wyziera z co drugiej strony. Tak,
Maciejewskiemu udato sie skutecznie uprzgtngc siebie z opisywanego
Swiata, co stanowi znakomity balans dla rzeczy wielkich, o ktérych
pisze w ,,Milczeniu katedry”. A to dlatego, ze — cho¢ nie wiem, czy
Maciejewski nazwalby siebie konserwatystg — pisze w istocie jak
konserwatysta. Laczgc owe kropki, tworzy ostatecznie wiekszg narracje
lub podpina sie pod nig. Zaczyna sie od zapachu kawy i perfum, od
starej mapy, od paczki machorki, a konczy sie na Bogu, modlitwie,
ocenie kondycji kultury.

Piekielnie trudno tak pisa¢ w roku 2022, nie narazajac sie na banal, na
$Smieszno$c¢ i zamkniecie w konserwatywnym getcie. A Maciejewskiemu
jest jeszcze trudniej, bo jego teksty przepelnione sg otwartoscig



umystu, ktora rzadko jest w smak wspotczesnym konserwatystom. Jest
mu trudniej, bo nie jest politycznym cynglem. Bo nie obawia sie na
przyktad broni¢ Gombrowicza przed prawicowymi atakami i napisac, ze
autor ,Ferdydurke” nie byl wrogiem polskosci. Nie obawia sie pisac z
zachwytem o Maraim czy Kunderze, ktorzy, delikatnie mowigc, nie byli
nigdy pupilkami konserwatywnej krytyki literackiej. Ba, nawet o Kutzu
potrafi mowi¢ do$¢ pozytywnie, choé nie bez politycznej
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to bylaby nim wtasnie owa Wielkos$¢, milczgca i przejawiajgca sie na
tysigc sposobow w historii, w kulturze, w Ko$ciele, wreszcie w
codziennym zyciu. Autor nie chowa sie za gardg, pisze wprost jako
chrzescijanin, wiec przytomne jest utozsamienie tej Wielkosci z
Bogiem. Czytamy o jej drobnych objawieniach w wielkich dzietach
kultury. Przywotywani sg Mauriac, Raspail, Bernanos, Mickiewicz,
Rymkiewicz, Herbert, Lewis i Tolkien, a wiec zestaw dla konserwatysty
typowy. Od czasu do czasu udaje sie ich przetama¢ wspomnianymi
Kunderg, Gombrowiczem i Maraim, cho¢ nie da sie ukry¢, ze fascynacje
autora rzadko przekraczajg magiczng granice korica XX wieku. Jesli juz
méwi o czyms$ nowszym, to najczesciej o serialach, ale i one
umieszczone sg w kontekscie Wielkosci: felieton o ,,Downton Abbey”
staje sie pochwatg piekna arystokracji, a ten o ,,Grze o Tron” przeistacza
sie w lament nad upadkiem prawdziwej, wielkiej fabuty - jak rzadko
kiedy Maciejewski decyduje sie na mocny cios, stwierdzajac, ze ,,Gra...”
to ,,tylko glupkowata, ale sprawnie poprowadzona opowiastka”.

Teskni wiec Maciejewski za tym, co wielkie, prébuje odszukiwac te
wielko$¢ w tym, co mniejsze — czasami nieco na site, ale z pasjg.
Wiasnie arystokracje, dzis tak niemodng w dobie ,,Chamstwa” i
,Ludowej historii Polski”, opisuje z czutoscig, szukajgc tych jej



elementéw, ktore sg warte kontynuacji. Czytelnikowi zapala sie wiec
czerwona lampka, bo na kazdym kroku czai sie tu pokusa wywyzszania
sie i elitaryzmu. Maciejewski jednak, lawirujgc jak mozna na wirazach, w
koncu jej unika. Nie mamy wiec wrazenia, ze oto powiedziatby z
usmiechem, Ze jego teksty nie sg dla idiotéw. Nikogo nie poucza, cho¢
trudno az w to uwierzy¢ przy takiej ciezkos$ci materii. Moze to otwartos¢
w polaczeniu ze zwieztoS$cig i przezroczystoscig autora
(powiedzielibySmy dzi$ technokratycznym slangiem:
transparentnoscig) pozwala mu zazwyczaj wyj$¢ obronng rekg z tych
zapasOw z Tym, co Najwieksze.

Pojawiajg sie tez w ,Milczeniu katedry” inne artefakty i symbole
konserwatyzmu. Jest KoS$ci6t i jego tradycja, uosabiana przez Benedykta
XVI, ale i jego inne oblicze, ktére przedstawia Franciszek. Tego
ostatniego Maciejewski opisuje w felietonie dos$¢ przewrotnym, tak ze
trudno po lekturze jednoznacznie uchwycié¢ przestanie: ,, Ekumenizm,
ekologia i braterstwo to u Franciszka elementy jednego, a moze nawet
jedynego jego programu. Moze nam sie to podobac lub nie, ale
najwyzszy czas to zauwazac. Laczmy kropki, bracia”. Ja takie
niedopowiedzenia kupuje z dobrodziejstwem inwentarza —
zdecydowanie wole je od tak popularnego na prawej i lewej stronie
walenia na odlew. Maciejewski umie by¢ bowiem peten podziwu wobec
Kosciota, ale tez bezlito$nie taja¢ go za skupienie na wtasnym
przetrwaniu. Kto$ powie: symetrysta, ja powiem: analityk.
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Srednio sobie radzit w zyciu rodzinnym. Mimo zachowywania
wiernosci, jego malzenstwa w zaden sposéb nie mozna nazwac



udanym, a rady przekazane synom niekoniecznie zaowocowaty (kto
chce, niech poszuka w ich biografiach). Cohena zas Maciejewski
pochopnie (balansujgc miedzy faktami z biografii a chyba nie dos¢
dogltebnie przeczytanymi tekstami piosenek) batozy jako ,,jednego z
pierwszych, ktoérzy zasiali ziarno banatu”. Jest wreszcie mowa o pieknie
i 0o milczeniu, stowem, o tych wartos$ciach, ktore odrzuca wspotczesny,
internetowy, pokawatkowany swiat pracy ku transhumanizmowi, $wiat,
ktérego prorokiem jest Yuval Noah Harari.

Otoczony zewszad przez ghupi konserwatyzm, a raczej
pseudokonserwatyzm bedgcy w swej istocie chamska, polityczng
trollerky, witam ksigzke Maciejewskiego z radoscig. Bo jego karkotomne
przedsiewziecie okazuje sie summa summarum udane. Nie znaczy to,
ze nie ma brakow. Poetyckie medytacje i refleksje pozbawione sg
niekiedy pewnej krwistosci, osadzenia na ziemi. By¢ moze sam sobie tu
zaprzecze, ,pokrece sobie racje”, jak pisal Bialoszewski, bo przed chwilg
chwalitem Maciejewskiego za owo uprzgtniecie sie ze §wiata — a jednak
czasem by¢ moze przydataby sie nieco wieksza wyrazistosc.
Maciejewski to potrafi, cho¢by w filipice przeciwko wynoszeniu
Pendereckiego na kulturalne ottarze (piszgc o ,,zaduchu sali
gimnastycznej i $cisku krawata na gardle”), ale stosuje nieczesto. Moze
przydatoby sie nieco wiecej chestertonowskiego poczucia humoru, bo
jednak przebi¢ sie przez ponad 500 stron tekstéw niemal zawsze
powaznych — to pewne wyzwanie, tagodzone na szczesScie krotkg forma.
A jednak mimo tego, a moze wtasnie dlatego, bardzo jestem ciekaw, w
ktérg strone pdjdzie Maciejewski po ,,Milczeniu w katedrze”. Bo daje
polskiej publicystyce cos, co tak rzadkie: konserwatyzm madry,
wywazony i poetycki.

Jarema Piekutowski

Tekst ukazat sie na tamach Nowej Konfederacji. Publikujemy go dzieki
uprzejmosci Redakcji.
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