Uprzatngc siebie sposraod ludzi. Madry
konserwatyzm Jana Maciejewskiego

W ,Milczeniu katedry” Jan Maciejewski ofiarowat polskiej publicystyce
co$ bardzo rzadkiego: konserwatyzm wywazony i poetycki — pisze
Jarema Piekutowski dla Nowej Konfederacji o najnowszej ksigzce Jana
Maciejewskiego.

»Pisarz nigdy nie sprzeciwia sie swojemu powofaniu bardziej
bezczelnie, niz kiedy zaczyna agitowac, namawiac, przekonywac; kiedy
staje sie «osobg publiczng», autorytetem. (...) Najwiekszg nagroda dla
pisarza jest jego wolnosc. Wolnosc¢ od wiasnej wiedzy, biografii,
pogladow, od samego siebie”— pisze Jan Maciejewski w jednym z
pierwszych felietonéw, zawartych w tomie ,,Milczenie katedry”. To
odwazne stwierdzenie jak na kogos, kto pisze w ,Rzeczpospolitej” —
dzienniku trafiajgcym do mas i czesto opowiada o sprawach
publicznych, takze tych biezgcych. A jednak Maciejewski jest spojny i
nie tamie zapisanej przez siebie reguty. A to juz oznacza, Ze osiggnat
cos, co 0siggngc trudno.

Zanim zajme sie tym, o czym pisze Maciejewski, opowiem o tym, jak
pisze. Byly naczelny krakowskich , Pressji”, felietonista i publicysta
»,Plusa Minusa”, redaktor, mgz, tata — biogramy autora ,,Milczenia
katedry” sg lapidarne, nieprzetadowane trescig, pozbawione stownego
baroku. Podobnie jest z jego tworczoscig. Ale jak to, to nie barok? -
zapyta ktos$. Z tymi zdobieniami, poetyckoscig, z pojawiajgcymi sie



nawet (na szcze$cie rzadko — to juz ocena nizej podpisanego)
metaforami dopeilniaczowymi (,,urawnitowka gestow”, ,, protezy
zastug”)? Od baroku dzieli jednak tworczo$¢ Maciejewskiego zwieztos¢
i przejrzystosc¢. Jest ona faktycznie poetycka i metaforyczna, ale nie ma
w niej zakochania w sobie i we wtasnych stowach. Publicysta ,,Plusa
Minusa” nie uktada ich pietrowo w celu wywotania jakiego$ efektu czy
oszotomienia czytelnika. Mie$ci sie znakomicie w kréotkim, ulotnym
formacie, cho¢ mégltby na bazie swoich przemyslen pisa¢ sgzniste eseje.
Nawet ,,Portrety”, znajdujgce sie w drugiej czesci ksigzki obok
,Felietonow”, nie meczg dtugoscig. Mimo Ze fraza ,,uprzgtnac siebie ze
Swiata” pojawia sie w jednym z tekstow w znaczeniu krytycznym -
opisuje zle ,uprzatniecie” — wybratem jg na tytut, gdyz Maciejewski
piszgc w pewnym sensie usuwa sie z pola widzenia, zwraca uwage na
szczegot, zjawisko, na to, co méwi do nas ulica Krakowa lub Wenecji, co
oznaczajg dzieciece jasetka, jakim glosem wotajg papierowe korony
wdeptane w btoto na ulicy. Szczegét jest dla Maciejewskiego szansg na
wybicie sie, poprowadzenie ogolnej refleksji i potgczenie kropek. To
wszystko nie znaczy, ze glosu autora nie stychad, ze jest niewyrazny czy
niejednoznaczny — on tam jest, ale najczesciej wybrzmiewa bez
nieznos$nego narzutu ego i efekciarstwa.

Maciejewskiemu udafto sie Mato kto dzi$ tak

skutecznie uprzatnac siebie z umie. Umiat tak
Andrzej Bobkowski,

umie tak Wojciech

opisywanego swiata, co

stanowi znakomity balans dla . .
Lo ) Bonowicz, umie, w
rzeczy wielkich, o ktorych
calym swym baroku,
Wojciech
Stanistawski. Umie
tak Michat

Gotebiowski, dla ktérego przejrzystych i gtebokich esejéw coraz

pisze w ,Milczeniu katedry”



czesciej punktem wyjscia jest kontemplacja przyrody. Prébuje tak robic
tez Marta Kwasnicka, ktérej ,,Pomytke” czytatem réwnolegle z
»~Milczeniem Katedry”, jednak bez powodzenia. Wprawdzie
konserwatywni krytycy przyjmuja jg jako objawienie, ale w poréwnaniu
ze Swiatem Golebiowskiego i Maciejewskiego jej Swiat jest bole$nie
sztuczny i ptaski, a nienasycone, autorskie ego wyziera z co drugiej
strony. Tak, Maciejewskiemu udato sie skutecznie uprzgtngé siebie z
opisywanego swiata, co stanowi znakomity balans dla rzeczy wielkich,
o ktorych pisze w ,Milczeniu katedry”. A to dlatego, ze — cho¢ nie wiem,
czy Maciejewski nazwalby siebie konserwatystg — pisze w istocie jak
konserwatysta. Laczgc owe kropki, tworzy ostatecznie wiekszg narracje
lub podpina sie pod nig. Zaczyna sie od zapachu kawy i perfum, od
starej mapy, od paczki machorki, a konczy sie na Bogu, modlitwie,
ocenie kondycji kultury.

Piekielnie trudno tak pisa¢ w roku 2022, nie narazajgc sie na banat, na
Smiesznos¢ i zamkniecie w konserwatywnym getcie. A Maciejewskiemu
jest jeszcze trudniej, bo jego teksty przepetnione sg otwartoscia
umystu, ktora rzadko jest w smak wspétczesnym konserwatystom. Jest
mu trudniej, bo nie jest politycznym cynglem. Bo nie obawia sie na
przyktad broni¢ Gombrowicza przed prawicowymi atakami i napisad, ze
autor ,Ferdydurke” nie byt wrogiem polskosci. Nie obawia sie pisa¢ z
zachwytem o Maraim czy Kunderze, ktorzy, delikatnie méwigc, nie byli
nigdy pupilkami konserwatywnej krytyki literackiej. Ba, nawet o Kutzu
potrafi mowi¢ dos$¢ pozytywnie, choé¢ nie bez politycznej
uszczypliwosci.

W ten sposéb dochodzimy do tego, o czym pisze Maciejewski. Jesli
miatbym wybrac¢ jeden motyw, ktéry jak podskérny prad przewija sie
przez wszystkie teksty w ,,Milczeniu katedry”, to bylaby nim wlasnie
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przytomne jest
utozsamienie tej Wielkos$ci z Bogiem. Czytamy o jej drobnych
objawieniach w wielkich dzietach kultury. Przywotywani sg Mauriac,
Raspail, Bernanos, Mickiewicz, Rymkiewicz, Herbert, Lewis i Tolkien, a
wiec zestaw dla konserwatysty typowy. Od czasu do czasu udaje sie ich
przetamac¢ wspomnianymi Kunderg, Gombrowiczem i Maraim, cho¢ nie
da sie ukry¢, ze fascynacje autora rzadko przekraczajg magiczng granice
konca XX wieku. Jesli juz moéwi o czyms nowszym, to najczesciej o
serialach, ale i one umieszczone sg w kontekscie Wielkosci: felieton o
,2Downton Abbey” staje sie pochwatlg piekna arystokracji, a ten o ,,Grze
o Tron” przeistacza sie w lament nad upadkiem prawdziwej, wielkiej
fabuty - jak rzadko kiedy Maciejewski decyduje sie na mocny cios,
stwierdzajac, ze ,,Gra...” to ,tylko glupkowata, ale sprawnie
poprowadzona opowiastka”.

Teskni wiec Maciejewski za tym, co wielkie, probuje odszukiwac te
wielko$¢ w tym, co mniejsze — czasami nieco na site, ale z pasja.
Wtasnie arystokracje, dzi$ tak niemodng w dobie ,,Chamstwa” i
»,Ludowej historii Polski”, opisuje z czutoscig, szukajgc tych jej
elementdw, ktére sg warte kontynuacji. Czytelnikowi zapala sie wiec



czerwona lampka, bo na kazdym kroku czai sie tu pokusa wywyzszania
sie i elitaryzmu. Maciejewski jednak, lawirujgc jak mozna na wirazach,
w koncu jej unika. Nie mamy wiec wrazenia, ze oto powiedziatby z
usmiechem, ze jego teksty nie sg dla idiotéw. Nikogo nie poucza, cho¢
trudno az w to uwierzy¢ przy takiej ciezkos$ci materii. Moze to
otwarto$¢ w polgczeniu ze zwieztoscig i przezroczystoscig autora
(powiedzielibySmy dzi$ technokratycznym slangiem:
transparentnos$cig) pozwala mu zazwyczaj wyj$¢ obronng reka z tych
zapasow z Tym, co Najwieksze.

Pojawiajg sie tez w ,,Milczeniu katedry” inne artefakty i symbole
konserwatyzmu. Jest KoS$ciét i jego tradycja, uosabiana przez Benedykta
XVI, ale i jego inne oblicze, ktére przedstawia Franciszek. Tego
ostatniego Maciejewski opisuje w felietonie do$¢ przewrotnym, tak ze
trudno po lekturze jednoznacznie uchwyci¢ przestanie: ,, Ekumenizm,
ekologia i braterstwo to u Franciszka elementy jednego, a moze nawet
jedynego jego programu. Moze nam sie to podobac lub nie, ale
najwyzszy czas to zauwazac. £aczmy kropki, bracia”. Ja takie
niedopowiedzenia kupuje z dobrodziejstwem inwentarza —
zdecydowanie wole je od tak popularnego na prawej i lewej stronie
walenia na odlew. Maciejewski umie by¢ bowiem peten podziwu wobec
Kosciota, ale tez bezlitosnie taja¢ go za skupienie na wtasnym
przetrwaniu. Kto§ powie: symetrysta, ja powiem: analityk.

Jest w tych tekstach rodzina, ktorej najwazniejszg cechg jest wiernos¢ i
stalos$¢, a przy tej okazji — pochwata Tolkiena i miazdzgca krytyka
Leonarda Cohena. Jedno i drugie moim zdaniem jest troche zbyt
pospieszne — Tolkien bowiem Srednio sobie radzit w zyciu rodzinnym.
Mimo zachowywania wiernosci, jego matzenstwa w zaden sposob nie
mozna nazwac¢ udanym, a rady przekazane synom niekoniecznie
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z pierwszych, ktorzy
zasiali ziarno banatu”. Jest wreszcie mowa o pieknie i o milczeniu,
stowem, o tych wartos$ciach, ktore odrzuca wspotczesny, internetowy,
pokawatkowany swiat pracy ku transhumanizmowi, $wiat, ktérego
prorokiem jest Yuval Noah Harari.

Otoczony zewszad przez glupi konserwatyzm, a raczej
pseudokonserwatyzm bedgcy w swej istocie chamskg, polityczng
trollerky, witam ksigzke Maciejewskiego z radoscig. Bo jego
karkotomne przedsiewziecie okazuje sie summa summarum udane. Nie
znaczy to, ze nie ma brakéw. Poetyckie medytacje i refleksje
pozbawione sg niekiedy pewnej krwistosci, osadzenia na ziemi. By¢
moze sam sobie tu zaprzecze, ,,pokrece sobie racje”, jak pisat
Biatoszewski, bo przed chwilg chwalitlem Maciejewskiego za owo
uprzatniecie sie ze Swiata — a jednak czasem by¢ moze przydataby sie
nieco wieksza wyrazistos¢. Maciejewski to potrafi, cho¢by w filipice
przeciwko wynoszeniu Pendereckiego na kulturalne ottarze (piszac o
»zaduchu sali gimnastycznej i $cisku krawata na gardle”), ale stosuje



nieczesto. Moze przydatoby sie nieco wiecej chestertonowskiego
poczucia humoru, bo jednak przebi¢ sie przez ponad 500 stron tekstéw
niemal zawsze powaznych — to pewne wyzwanie, fagodzone na
szczescie krotkg formg. A jednak mimo tego, a moze wlasnie dlatego,
bardzo jestem ciekaw, w ktérg strone péjdzie Maciejewski po
»~Milczeniu w katedrze”. Bo daje polskiej publicystyce co$, co tak
rzadkie: konserwatyzm madry, wywazony i poetycki.

Jarema Piekutowski

Tekst ukazat sie na famach Nowej Konfederacji. Publikujemy go dzieki
uprzejmosci Redakcji.
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