Uprzatngc siebie sposrdd ludzi. Madry
konserwatyzm Jana Maciejewskiego

W ,Milczeniu katedry” Jan Maciejewski ofiarowat polskiej publicystyce
co$ bardzo rzadkiego: konserwatyzm wywazony i poetycki — pisze
Jarema Piekutowski dla Nowej Konfederacji o najnowszej ksigzce Jana
Maciejewskiego.

»Pisarz nigdy nie sprzeciwia si¢ swojemu powofaniu bardziej
bezczelnie, niz kiedy zaczyna agitowac, namawiac, przekonywac; kiedy
staje sie «osobg publiczng», autorytetem. (...) Najwiekszg nagrodg dla
pisarza jest jego wolnos¢. Wolnosc¢ od wiasnej wiedzy, biografii,
pogladow, od samego siebie”— pisze Jan Maciejewski w jednym z
pierwszych felietondw, zawartych w tomie ,,Milczenie katedry”. To
odwazne stwierdzenie jak na kogos, kto pisze w ,,Rzeczpospolitej” —
dzienniku trafiajgcym do mas i czesto opowiada o sprawach
publicznych, takze tych biezgcych. A jednak Maciejewski jest spojny i
nie tamie zapisanej przez siebie regutly. A to juz oznacza, ze osiggnat
cos$, co 0siggnac trudno.

Zanim zajme sie tym, o czym pisze Maciejewski, opowiem o tym, jak
pisze. Byly naczelny krakowskich , Pressji”, felietonista i publicysta
»Plusa Minusa”, redaktor, maz, tata — biogramy autora ,,Milczenia
katedry” sg lapidarne, nieprzetadowane trescig, pozbawione stownego
baroku. Podobnie jest z jego tworczo$cig. Ale jak to, to nie barok? -
zapyta kto$. Z tymi zdobieniami, poetyckoscig, z pojawiajgcymi sie
nawet (na szczeScie rzadko - to juz ocena nizej podpisanego)
metaforami dopelniaczowymi (,,urawnitowka gestéw”, ,,protezy
zastug”)? Od baroku dzieli jednak tworczos¢ Maciejewskiego zwiezto$¢ i
przejrzystosc. Jest ona faktycznie poetycka i metaforyczna, ale nie maw
niej zakochania w sobie i we wtasnych stowach. Publicysta ,,Plusa
Minusa” nie uktada ich pietrowo w celu wywotania jakiego$ efektu czy
oszolomienia czytelnika. MiesSci sie znakomicie w krotkim, ulotnym
formacie, cho¢ mogtby na bazie swoich przemyslen pisac sgzniste eseje.
Nawet ,Portrety”, znajdujgce sie w drugiej czesci ksigzki obok



,Felietonéw”, nie meczg dtugoscig. Mimo ze fraza ,,uprzatngé siebie ze
Swiata” pojawia sie w jednym z tekstow w znaczeniu krytycznym —
opisuje zte ,uprzatniecie” — wybratem jg na tytul, gdyz Maciejewski
piszgc w pewnym sensie usuwa sie z pola widzenia, zwraca uwage na
szczegobt, zjawisko, na to, co mowi do nas ulica Krakowa lub Wenecji, co
oznaczajq dzieciece jasetka, jakim glosem wotajg papierowe korony
wdeptane w btoto na ulicy. Szczegét jest dla Maciejewskiego szansg na
wybicie sie, poprowadzenie ogblnej refleksji i potgczenie kropek. To
wszystko nie znaczy, ze glosu autora nie stychad, ze jest niewyrazny czy
niejednoznaczny - on tam jest, ale najczeSciej wybrzmiewa bez
nieznos$nego narzutu ego i efekciarstwa.
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Gotebiowski, dla ktérego przejrzystych i gtebokich esejow coraz czesciej
punktem wyjsScia jest kontemplacja przyrody. Prébuje tak robié tez
Marta Kwasnicka, ktorej ,,Pomylke” czytatem réwnolegle z ,Milczeniem
Katedry”, jednak bez powodzenia. Wprawdzie konserwatywni krytycy
przyjmujq jg jako objawienie, ale w poréwnaniu ze §wiatem
Gotebiowskiego i Maciejewskiego jej Swiat jest bole$nie sztuczny i
ptaski, a nienasycone, autorskie ego wyziera z co drugiej strony. Tak,
Maciejewskiemu udato sie skutecznie uprzgtngc siebie z opisywanego
Swiata, co stanowi znakomity balans dla rzeczy wielkich, o ktérych pisze
w ,Milczeniu katedry”. A to dlatego, ze — cho¢ nie wiem, czy Maciejewski
nazwalby siebie konserwatystg — pisze w istocie jak konserwatysta.
Laczgc owe kropki, tworzy ostatecznie wiekszg narracje lub podpina sie
pod nig. Zaczyna sie od zapachu kawy i perfum, od starej mapy, od
paczki machorki, a konczy sie na Bogu, modlitwie, ocenie kondycji
kultury.

Piekielnie trudno tak pisa¢ w roku 2022, nie narazajgc sie na banat, na
Smieszno$c¢ i zamkniecie w konserwatywnym getcie. A Maciejewskiemu
jest jeszcze trudniej, bo jego teksty przepetnione sg otwartoscig



umystu, ktéra rzadko jest w smak wspdtczesnym konserwatystom. Jest
mu trudniej, bo nie jest politycznym cynglem. Bo nie obawia sie na
przyktad broni¢ Gombrowicza przed prawicowymi atakami i napisaé, ze
autor ,,Ferdydurke” nie byt wrogiem polskos$ci. Nie obawia sie pisac z
zachwytem o Maraim czy Kunderze, ktorzy, delikatnie mowigc, nie byli
nigdy pupilkami konserwatywnej krytyki literackiej. Ba, nawet o Kutzu
potrafi méwic dos$¢ pozytywnie, cho¢ nie bez politycznej
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to bytaby nim wiasnie owa Wielko$¢, milczgca i przejawiajgca sie na
tysigc sposobow w historii, w kulturze, w Ko$ciele, wreszcie w
codziennym zyciu. Autor nie chowa sie za gardg, pisze wprost jako
chrzescijanin, wiec przytomne jest utozsamienie tej Wielkosci z
Bogiem. Czytamy o jej drobnych objawieniach w wielkich dzietach
kultury. Przywotywani sg Mauriac, Raspail, Bernanos, Mickiewicz,
Rymkiewicz, Herbert, Lewis i Tolkien, a wiec zestaw dla konserwatysty
typowy. Od czasu do czasu udaje sie ich przetama¢ wspomnianymi
Kunderg, Gombrowiczem i Maraim, cho¢ nie da sie ukry¢, ze fascynacje
autora rzadko przekraczajg magiczng granice konica XX wieku. Jesli juz
méwi o czyms$ nowszym, to najczesciej o serialach, ale i one
umieszczone sg w kontekscie WielkoSci: felieton o ,Downton Abbey”
staje sie pochwatg piekna arystokracji, a ten o ,,Grze o Tron” przeistacza
sie w lament nad upadkiem prawdziwej, wielkiej fabuty — jak rzadko
kiedy Maciejewski decyduje sie na mocny cios, stwierdzajac, zZe ,,Gra...”
to ,,tylko glupkowata, ale sprawnie poprowadzona opowiastka”.

Teskni wiec Maciejewski za tym, co wielkie, probuje odszukiwac te
wielko$¢ w tym, co mniejsze — czasami nieco na site, ale z pasjg. Wtasnie
arystokracje, dzi$ tak niemodng w dobie ,,Chamstwa” i ,,Ludowej
historii Polski”, opisuje z czutoscig, szukajgc tych jej elementéw, ktére



sq warte kontynuacji. Czytelnikowi zapala sie wiec czerwona lampka, bo
na kazdym kroku czai sie tu pokusa wywyzszania sie i elitaryzmu.
Maciejewski jednak, lawirujgc jak mozna na wirazach, w koricu jej unika.
Nie mamy wiec wrazenia, ze oto powiedziatby z uSmiechem, ze jego
teksty nie sg dla idiotéw. Nikogo nie poucza, cho¢ trudno az w to
uwierzy¢ przy takiej ciezko$ci materii. Moze to otwarto$¢ w potgczeniu
ze zwiezto$cig i przezroczystoscig autora (powiedzielibySmy dzis
technokratycznym slangiem: transparentnos$cig) pozwala mu
zazwyczaj wyjs¢ obronng reka z tych zapasoéw z Tym, co Najwieksze.

Pojawiajg sie tez w ,,Milczeniu katedry” inne artefakty i symbole
konserwatyzmu. Jest Kosciét i jego tradycja, uosabiana przez Benedykta
XVI, ale i jego inne oblicze, ktére przedstawia Franciszek. Tego
ostatniego Maciejewski opisuje w felietonie do$¢ przewrotnym, tak ze
trudno po lekturze jednoznacznie uchwycié¢ przestanie: ,, Ekumenizm,
ekologia i braterstwo to u Franciszka elementy jednego, a moze nawet
jedynego jego programu. Moze nam sie to podobac lub nie, ale
najwyzszy czas to zauwazac. Laczmy kropki, bracia”. Ja takie
niedopowiedzenia kupuje z dobrodziejstwem inwentarza —
zdecydowanie wole je od tak popularnego na prawej i lewej stronie
walenia na odlew. Maciejewski umie by¢ bowiem peten podziwu wobec
Kosciola, ale tez bezlito$nie taja¢ go za skupienie na wiasnym
przetrwaniu. Kto$ powie: symetrysta, ja powiem: analityk.
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Tolkien bowiem
Srednio sobie radzit w zyciu rodzinnym. Mimo zachowywania
wiernosci, jego matzenstwa w zaden sposob nie mozna nazwac
udanym, a rady przekazane synom niekoniecznie zaowocowaty (kto



chce, niech poszuka w ich biografiach). Cohena za$ Maciejewski
pochopnie (balansujgc miedzy faktami z biografii a chyba nie dos¢
dogltebnie przeczytanymi tekstami piosenek) batozy jako ,,jednego z
pierwszych, ktorzy zasiali ziarno banatu”. Jest wreszcie mowa o pieknie
i 0 milczeniu, stowem, o tych warto$ciach, ktére odrzuca wspotczesny,
internetowy, pokawatkowany §wiat pracy ku transhumanizmowi, §wiat,
ktérego prorokiem jest Yuval Noah Harari.

Otoczony zewszad przez ghupi konserwatyzm, a raczej
pseudokonserwatyzm bedgcy w swej istocie chamska, polityczng
trollerkg, witam ksigzke Maciejewskiego z rado$cig. Bo jego karkotomne
przedsiewziecie okazuje sie summa summarum udane. Nie znaczy to, ze
nie ma brakéw. Poetyckie medytacje i refleksje pozbawione sg niekiedy
pewnej krwistosci, osadzenia na ziemi. By¢ moze sam sobie tu
zaprzecze, ,,pokrece sobie racje”, jak pisat Biatloszewski, bo przed chwilg
chwalitem Maciejewskiego za owo uprzgtniecie sie ze Swiata — a jednak
czasem by¢ moze przydataby sie nieco wieksza wyrazistosc¢.
Maciejewski to potrafi, cho¢by w filipice przeciwko wynoszeniu
Pendereckiego na kulturalne ottarze (piszgc o ,zaduchu sali
gimnastycznej i $cisku krawata na gardle”), ale stosuje nieczesto. Moze
przydatoby sie nieco wiecej chestertonowskiego poczucia humoru, bo
jednak przebi¢ sie przez ponad 500 stron tekstow niemal zawsze
powaznych — to pewne wyzwanie, tagodzone na szczes$cie krotka forma.
A jednak mimo tego, a moze witasnie dlatego, bardzo jestem ciekaw, w
ktérg strone poéjdzie Maciejewski po ,,Milczeniu w katedrze”. Bo daje
polskiej publicystyce co$, co tak rzadkie: konserwatyzm madry,
wywazony i poetycki.

Jarema Piekutowski

Tekst ukazat sie na famach Nowej Konfederacji. Publikujemy go dzieki
uprzejmosci Redakcyi.
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