
Uładzimir Arłou: Marzenie Białorusina o

niepodległości

Niepodległość to, gdy nikt cię nie straszy, że twój naród nie wyżyje bez

wielkiego starszego brata, gdyż nie posiada własny boksytów i

diamentów, a ty zrozumiesz, żeś całkiem niepotrzebnie współczuł

nieszczęsnym Holendrom czy Belgom, nie mającym własnych boksytów

i diamentów ani nawet starszego brata - pisał Uładzimir Arłou w 1990

roku z okazji Dnia Wolności Białorusi. Przypominamy ten historyczny

tekst w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Rosyjskie manewry.

Niepodległość to, gdy przychodzisz na świat w klinice, w której nie ma

najsterylniejszych na świecie sowieckich karaluchów, za to są

jednorazowe igły i pieluszki.

Niepodległość to, gdy twój ojciec pójdzie do Urzędu Stanu Cywilnego,

żeby otrzymać świadectwo potwierdzające twoje przyjście na świat oraz

fakt, że ku czci twego dziada nadano ci imię Ryhor, a urzędująca tam

panienka wypisze spokojnie żądane świadectwo, nie sięgając do

szuflady po rosyjski „Wykaz imion własnych narodów ZSRR”, nie

wymachując nim i nie tłumacząc twemu ojcu histerycznie po rusku, że

może bez problemu nadać synowi imię Fajzuła czy nawet Mamaj, ale

Ryhorem nazwać syna nie wolno, bo nie ma takiego imienia na świecie

(a jest natomiast normalne ludzkie imię Grigorij).

Niepodległość to, gdy pójdziesz do szkoły, gdzie będą cię uczyć w twoim

języku ojczystym (a dziewczynkę Grażynkę, która ci się podobała już w

przedszkolu – w jej języku ojczystym, a twego koleżkę z sąsiedztwa,

Miszę, co ma tatę Izaaka – w jego języku, a jeszcze innego twego

sąsiada, Aloszkę, którego rodzice przyjechali tutaj, bo w ich mieście nad

Wołgą, żeby dostać mleko dla dziecka, trzeba było stawać w kolejce o

piątej rano – w jego języku). Będą cię uczyć w twoim języku i w tym celu

twój tatuś z mamą nie będzie musiał całe lato chodzić po mieszkaniach

i zbierać podań od rodziców, którzy nie byli bynajmniej przeciwni

nauczaniu swoich dzieci tak jak twój tato i mama, ale po prostu o tym



Niepodległość to, gdy nikt cię

nie straszy, że twój naród nie

wyżyje bez wielkiego

starszego brata

nie pomyśleli, bo wychowali się w internacjonalizmie. I tych podań nie

zgubi trzy razy dyrektor i dwa razy sekretarka, a pierwszego września na

uroczystym apelu nie będą ci mówić, że „z każdym rokiem materialno-

techniczna baza naszej szkoły staje się coraz lepsza”, a po wejściu do

klasy nie dowiesz się, że dzięki nieustannej trosce partii i państwa

macie oto jeden elementarz i dwie „matematyki” w języku ojczystym na

całą klasę.

Niepodległość to, gdy twoja drużyna pionierska nie będzie walczyć o

prawo do imienia Pawlika Morozowa czy Aleksandra Miasnikowa, bo

wszyscy doskonale wiecie, jak Pawlik kochał swego tatę a Miasnikow

Białorusinów.

Niepodległość to, gdy będziesz studentem i na wykładzie z matematyki

twój ciemnoskóry rówieśnik z Madagaskaru nachyli się do ciebie i

zapyta, co znaczy białoruskie słowo imawiernaść, a ty mu to

wytłumaczysz po francusku.

Niepodległość to, gdy

będziesz służyć w

wojsku nie dalej jak w

nadgranicznym

mieście czy wiosce

na swojej ziemi i nikt

ci za to nie każe

malować trawy i sprzątać terenu „stąd do obiadu”. A w niedzielę

będziesz mógł pojechać do rodziców czy do dziewczyny i nikt cię za to

nie zwymyśla od bulbaszów, a twego przyjaciela – od czornożopych za

to, że przez sen mówicie po swojemu, a przodownicy wyszkolenia

bojowego i politycznego nie będą ci w trakcie tego szkolenia robić

„roweru” i nikt ci nie rozkaże ostrzyć saperki, żeby okopywać się nią w

Baku albo Tbilisi.

Niepodległość to, gdy twoja dziewczyna zapragnie nagle pojechać na

weekend do Wiednia i ty najzwyczajniej w świecie jej obiecasz, że

będziecie pić kawę vis-a-vis pałacu Schönbrunn, wiedząc, że przed



waszą wyprawą nikt nie będzie cię prześwietlać pod kątem tego, czy nie

byłeś w dzieciństwie Żydem, a także czy byłeś wcześniej za granicą,

kiedy wróciłeś i w jakim celu.

Niepodległość to, kiedy na Dziady, w Dzień Zaduszny, idziesz na

cmentarz i wiesz, że zapalisz tam świeczkę, położysz kwiaty i nie

staniesz się obiektem eksperymentów z gazem paraliżującym czy

nowym modelem pałek gumowych.

Niepodległość to, gdy twój syn przyniósł ze szkoły piątkę z historii i ty

go za nią chwalisz, bo wiesz, że otrzymał ją nie z przedmiotu, gdzie

uczą o Lodowym Pobojowisku i zwycięstwie kolektywizacji, lecz z tego,

gdzie uczą o Bitwie pod Grunwaldem, która uratowała twój naród od

śmierci, i gdzie mówią prawdę o władzy, która rozstrzelała twego

dziadka i zamorzyła głodem twoją babcię.

Niepodległość to, gdy odwiedzi cię piosenkarz z Nowego Jorku i

wypijecie parę głębszych wiśniówki, a później uprzejmi faceci w cywilu

nie będą ci proponować, żebyś szczegółowo opisał, gdzie i coście pili i

komu przy tym wymyślaliście.

Niepodległość to, gdy nie musisz słuchać, jak twój prezydent poucza z

ekranu rodaków „Jak chcem, tak mówiem”, bowiem twój prezydent jest

człowiekiem piśmiennym i zna przyzwoicie przynajmniej jeden język.

Niepodległość to, gdy z ekranów telewizyjnych i z gazet raptem znikają

listy od niestrudzonych, tajemniczych weteranów oraz przerażające

wieści o nacjonalistach i ekstremistach z frontów narodowych, co to nie

śpią po nocach, żeby tylko rozpalać wrogość etniczną pomiędzy tobą,

Aloszą i Miszą, którego tatuś ma na imię Izaak, a także Grażyną, która

jest od lat twoją żoną, że wszcząć między wami krwawą rzeź i tym

samym wykoleić pociąg przebudowy.

Niepodległość to, gdy nikt cię nie straszy, że twój naród nie wyżyje bez

wielkiego starszego brata, gdyż nie posiada własny boksytów i

diamentów, a ty zrozumiesz, żeś całkiem niepotrzebnie współczuł



nieszczęsnym Holendrom czy Belgom, nie mającym własnych boksytów

i diamentów ani nawet starszego brata.

Niepodległość to, gdy potężne autofurgony z napisem „Centrowywóz”

(czy widziałeś kiedyś choć jeden furgon z napisem „Centrowwóz”?)

podjeżdżają pod nasze, a nie pod obce sklepy.

Niepodległość to, gdy raptem się okaże, że i u nas są ludzi rozumni, i że

gdy, nie daj Bóg, wybuchnie jakaś fabryka czy spadnie jakieś inne

nieszczęście, nie trzeba będzie czekać na przyjazd komisji

moskiewskich mądrali.

Niepodległość to, gdy oddając Bogu ducha wiesz, że po tym, jak już się

przeniesiesz do lepszego świata, na miejscu cerkwi czy kościoła, w

którym cię chrzcili i w którym brałeś ślub, nie wykopią sadzawki z

usmolonym łabędziem i nie zbudują basenu kąpielowego imienia XVIII

zjazdu KPZR, a cmentarza, na którym spoczną twoje kości, nie

przemienią w zaśmiecony pustymi flaszkami park kultury i wypoczynku

imienia towarzysza Gorbaczowa lub towarzysza Ligaczowa.

Niepodległość to…

Niepodległość to, gdy od narodzin do śmierci czujesz się człowiekiem

na własnej ziemi.

Wierzę, że kiedyś tak będzie.

Bo inaczej po prostu nie warto żyć.

Uładzimir Arłou 


Luty, 1990

Tłumaczenie Czesława Seniucha
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