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Literatura dgzy do catoSciowego opisu ludzkich emocji, nie moze wiec
dziwi¢, ze wazng role odgrywa w niej zagadnienie wolno$ci. Pewnie
dlatego, kiedy nauczytem sie czyta¢, moim ulubionym gatunkiem stata
sie powie$¢ podroznicza. Pozwalata ona na wyrwanie sie ze zlotej klatki
dziecinstwa, doswiadczenie mentalnego oddalenia i odkrycie istnienia
przestrzeni jako czego$ znacznie szerszego niZ to, co przecietnego
dziesieciolatka otacza na codzien. Z ksigzek o Tomku Wilmowskim i
realistycznej fantastyki Verne'a wyrostem, ale te predylekcje do
podrézy jako tematu literackiego utrzymatem, przenoszac jg tylko na
nieco bardziej twardy grunt pamietnikarstwa.

Ciggle bowiem pozostaje zwigzany jakim§ przymusem, ktory nakazuje
mi przebywanie w tym samym miejscu. Jednoczes$nie, kiedy ten
przymus chwilowo ustaje, budzi sie we mnie wola przemieszczenia.
Jezeli wolno$¢ jest wspétczesnemu cztowiekowi zachodu tak naprawde
dostepna, to trudno wyobrazi¢ sobie jej pelniejszg realizacje niz przez
doswiadczenie podrézy.

Warunkiem jest oczywiScie ocalenie osobistej niezaleznosci w Swiecie
biur podrézy, produktow turystycznych, wycieczek autokarowych,
pielgrzymek maturalnych, wyjazdéw klasowych, obozow studenckich
itd. Prawdziwa wyprawa zaczyna sie wtedy, gdy po opracowaniu
doktadnej trasy, mam mozliwo$¢ jej radykalnej zmiany w dowolnej
chwili. Podr6zowanie musi by¢ bezinteresowne, niczym poszukiwanie
prawdy w Swiecie klasycznej filozofii.



W zapiskach poswieconych samej sobie, Jadwiga Staniszkis wspomina o
niezrozumiatej dla otoczenia potrzebie naglej zmiany miejsca pobytu.
O przyjemnosci, jaka plynie z niezaplanowanej jazdy pociggiem w
poczuciu oderwania sie od rzeczywisto$ci, ktora w jakim$§ momencie
zaczela jg nuzy¢ lub przerasta¢. Psychologowie nadajg temu zjawisku
miano fugi dysocjacyjnej i oceniajg je w gruncie rzeczy jako patologie.
Pewnie tak jest, ale mi nie pozostaje nic innego jak solidaryzowac¢ sie z
osobami, ktore na ten przypadek cierpig. Gdy rzeczywisto$¢ otacza
coraz ciasniej, podroz pozwala na odzyskanie proporcji i uspokojenie.
W tym sensie wydaje sie bardziej terapig niz chorobag.

Wolnosci w ruchu doznat takze Andrzej Bobkowski, gdy w towarzystwie
Tadzia, warszawskiego cwaniaka, powracat z Carcassonne do Paryza
przez Nicee. Natrafil na osobliwy moment dziejowy, chwile totalnego
rozprezenia i odprezenia, jakiego doznawato francuskie panstwo i
spoteczenstwo nazajutrz po... klesce wojennej 1940 roku. Zanim
nadejdzie glodna rzeczywistos¢ okupacyjnego Paryza, zanim
pograzymy sie z autorem w ggszczu politycznych rozwazan, stajemy
sie, dzieki talentowi Bobkowskiego, odbiorcami literackiej symfonii
beztroski. Podrozujemy przez opustoszale miasteczka Lazurowego
Wybrzeza, wystuchujemy narzekan hotelarzy na kiepski sezon, naszym
najwiekszym zmartwieniem jest spiekota albo deszcz. Pieniedzy mamy
dos¢, dzieki szczodrosSci panstwa opiekunczego. Francja, cho¢ upadia,
pozostaje dogmatem. 1 to nie przez swojg filozofie, literature czy pozal
sie Boze polityke. W czasie tego rowerowego objazdu pozostaje nim, bo
zachowata tyle piekna, witalnosci i uroku, ze wypelnia wszystkie nasze
zmysty i nastawia rozum na mys$lenie wylgcznie estetyczne.



Gdy Hans Castorp podjgt decyzje o bezterminowym przedtuzeniu
swojego pobytu w Berghofie, rozpoczat sie w nim proces odtgczania od
dawnego Swiata okretowej inzynierii, ktory bez reszty pochtaniat jego
niedoswiadczong glowe. Lata beztroskiego krdolowania dokonujg sie
przeciez w wyniku wielkiego przemieszczenia z dalekich nizin do
podniebnego sanatorium. Przemieszczenia, ktore, dzieki towarzystwu
dwdch wielkich antagonistow, stalo sie waznym doswiadczeniem
teoretycznym. Settembrini i Naphta zachecili go do catkowitej wolnosci
myS$lenia. Ich przeciwstawne dgzenia na tle kosmpolitycznej
bylejakosci kuracjuszy otworzyly przestrzen glebokiego rozwoju
duchowego, ktory zaowocuje wybuchem politycznosci i powrotem do
spotecznego porzadku, od ktoérego uciekl siedem lat wczes$niej. Co
ciekawe, che¢ powrotu pojawi sie w chwili poczgtku konca tego
porzadku.

Mtody argentynski lekarz, Ernesto Guevara, wyruszyt wraz ze swoim
nieco starszym przyjacielem w motocyklowy objazd Ameryki
Lacinskiej, aby zmierzy¢ sie z meska przygodg i zrealizowac
szczeniackie marzenie. Doswiadczenie ich wolnos$ci bedzie polegato na
dostrzezeniu kulturowej wspélnoty narodéw Ameryki kLaciniskiej i
braterstwa z ludem, ktéry pograzony byl w rzeczywistej niedoli. Nie
spotkajg w podrozy ani o$wieceniowego optymisty ani reakcyjnego
jezuity. Ich nauczycielami bedg niepiSmienni chtopi z Peru, bezrobotni
gérnicy z Chile i lekarze z kolonii dla tredowatych. Co ciekawe w
mtodym Guevarze nie obudzi sie, jak w Castorpie, che¢ do bycia czgstka
przyspieszajgcej historii. Przyszly rewolucjonista uzna sie za
predestynowanego do jej wspotksztattowania, a nawet pojscia jej na
przekor.



Stendhal opuszczal nudnawg Francje odrestaurowanych chwilowo
Burbonéw dla Wtoch, ktore staty sie jego zyciowa pasjg. Niby wystuchat
jakiej$ tam opery w Mediolanie, niby skrytykowat architekture tego, czy
innego kosciota, niby porozczulat sie nad sielskoscig krajobrazu, ale w
gruncie rzeczy i tak dobrze wiemy, co naprawde go interesowato: tutaj
poeta liberal, tam publicznos$¢ antyklerykalna, jeszcze gdzie indziej
nastroje bonapartystyczne, a moze i uda sie trafi¢ na konklawe, tylko
zeby tym razem wybtali nietwardoglowego. Ten kardynat Consalvi,
tebski facet, wprowadza reformy, ale nie za bardzo! Panujgca w
ojczyznie cenzura nie byta zbyt surowa, ale opis podrézy do Whoch stat
sie dla Sabaudczyka doskonatym tlem i poligonem rozwazan
niekoniecznie wladzom mitych. Italia to ofiara wszystkich
przejaskrawien powiedenskiej reakcji, co bylo pewng dziejowag
niesprawiedliwoscig, zwazywszy na stosunkowe umiarkowanie
wydarzen rewolucyjnych, ktére mialy tam miejsce. Henri Beyle
wykorzysta to wySmienicie w swojej twdrczosci, a za nim pdjdg inni, z
bardziej praktycznymi zamiarami...

Masz ci los. Chciatem zacheci¢ Czytelnika do beztroskiego wyzwolenia,
a tu wida¢ wyraznie, ze wolno$¢ wynikajgca z podrézowania to rzecz
tyle powazna, co zwodnicza. W podrézy szukam przeciez ucieczki nie
tylko od codziennych zgryzot, ale takze od politycznos$ci, narzuconego
mi kieratu i miejsca w spotecznej drabinie. Gdy jednak powracam do
moich lektur, odkrywam, ze tak naprawde bohaterowie na szlaku
przygotowujg sie, szkolg, kamuflujg, robig w konia cenzure, ale rzadko
osiggajg trwatg zmiane. Pytanie, co zrobi¢, gdy nieokietznana wolnos¢
doswiadczenia podrézy wpedzi mnie jeszcze mocniej w tryby tego, od
czego uciekam?
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