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Literatura dgzy do cato$ciowego opisu ludzkich emocji, nie moze wiec
dziwi¢, ze wazng role odgrywa w niej zagadnienie wolno$ci. Pewnie
dlatego, kiedy nauczytem sie czyta¢, moim ulubionym gatunkiem stata
sie powie$¢ podréznicza. Pozwalata ona na wyrwanie sie ze ztotej klatki
dziecinstwa, doSwiadczenie mentalnego oddalenia i odkrycie istnienia
przestrzeni jako czego$ znacznie szerszego niz to, co przecietnego
dziesieciolatka otacza na codzien. Z ksigzek o Tomku Wilmowskim i
realistycznej fantastyki Verne'a wyrostem, ale te predylekcje do podrézy
jako tematu literackiego utrzymalem, przenoszac jg tylko na nieco
bardziej twardy grunt pamietnikarstwa.



Ciggle bowiem pozostaje zwigzany jakim$ przymusem, ktéry nakazuje
mi przebywanie w tym samym miejscu. Jednocze$nie, kiedy ten
przymus chwilowo ustaje, budzi sie¢ we mnie wola przemieszczenia.
Jezeli wolnos$¢ jest wspotczesnemu cztowiekowi zachodu tak naprawde
dostepna, to trudno wyobrazic sobie jej pelniejszg realizacje niz przez
doswiadczenie podrozy.

Warunkiem jest oczywiScie ocalenie osobistej niezaleznosci w Swiecie
biur podrézy, produktow turystycznych, wycieczek autokarowych,
pielgrzymek maturalnych, wyjazdéw klasowych, obozéw studenckich
itd. Prawdziwa wyprawa zaczyna sie wtedy, gdy po opracowaniu
doktadnej trasy, mam mozliwo$¢ jej radykalnej zmiany w dowolnej
chwili. Podr6zowanie musi by¢ bezinteresowne, niczym poszukiwanie
prawdy w §wiecie klasycznej filozofii.

W zapiskach poswieconych samej sobie, Jadwiga Staniszkis wspomina o
niezrozumiatej dla otoczenia potrzebie naglej zmiany miejsca pobytu.
O przyjemnosSci, jaka ptynie z niezaplanowanej jazdy pociggiem w
poczuciu oderwania sie od rzeczywistosci, ktora w jakim§ momencie
zaczela jg nuzy¢ lub przerastac. Psychologowie nadajg temu zjawisku
miano fugi dysocjacyjnej i oceniajg je w gruncie rzeczy jako patologie.
Pewnie tak jest, ale mi nie pozostaje nic innego jak solidaryzowac sie z
osobami, ktére na ten przypadek cierpig. Gdy rzeczywisto$¢ otacza
coraz ciasniej, podroz pozwala na odzyskanie proporcji i uspokojenie. W
tym sensie wydaje sie bardziej terapig niz choroba.

Wolnosci w ruchu doznat takze Andrzej Bobkowski, gdy w towarzystwie
Tadzia, warszawskiego cwaniaka, powracat z Carcassonne do Paryza
przez Nicee. Natrafil na osobliwy moment dziejowy, chwile totalnego
rozprezenia i odprezenia, jakiego doznawato francuskie panstwo i
spoteczenstwo nazajutrz po... klesce wojennej 1940 roku. Zanim
nadejdzie glodna rzeczywistos¢ okupacyjnego Paryza, zanim
pograzymy sie z autorem w ggszczu politycznych rozwazan, stajemy
sie, dzieki talentowi Bobkowskiego, odbiorcami literackiej symfonii
beztroski. Podrézujemy przez opustoszate miasteczka Lazurowego
Wybrzeza, wystuchujemy narzekan hotelarzy na kiepski sezon, naszym
najwiekszym zmartwieniem jest spiekota albo deszcz. Pieniedzy mamy
dos¢, dzieki szczodrosci panstwa opiekuniczego. Francja, cho¢ upadia,



pozostaje dogmatem. 1 to nie przez swojg filozofie, literature czy pozal
sie Boze polityke. W czasie tego rowerowego objazdu pozostaje nim, bo
zachowatla tyle piekna, witalnoSci i uroku, ze wypelnia wszystkie nasze
zmysty i nastawia rozum na mys$lenie wylgcznie estetyczne.

Gdy Hans Castorp podjgl decyzje o bezterminowym przediuzeniu
swojego pobytu w Berghofie, rozpoczat sie w nim proces odtgczania od
dawnego Swiata okretowej inzynierii, ktéry bez reszty pochtaniat jego
niedo$wiadczong glowe. Lata beztroskiego krolowania dokonujg sie
przeciez w wyniku wielkiego przemieszczenia z dalekich nizin do
podniebnego sanatorium. Przemieszczenia, ktére, dzieki towarzystwu
dwoch wielkich antagonistow, statlo sie waznym doswiadczeniem
teoretycznym. Settembrini i Naphta zachecili go do catkowitej wolnosci
myslenia. Ich przeciwstawne dgzenia na tle kosmpolitycznej bylejakosci
kuracjuszy otworzyty przestrzen glebokiego rozwoju duchowego, ktory
zaowocuje wybuchem polityczno$ci i powrotem do spolecznego
porzadku, od ktérego uciekt siedem lat wczes$niej. Co ciekawe, cheé
powrotu pojawi sie w chwili poczgtku konica tego porzadku.

Mtody argentynski lekarz, Ernesto Guevara, wyruszyt wraz ze swoim
nieco starszym przyjacielem w motocyklowy objazd Ameryki Lacinskiej,
aby zmierzy¢ sie z meskg przygodg i zrealizowaé szczeniackie marzenie.
Doswiadczenie ich wolnosci bedzie polegato na dostrzezeniu kulturowej
wspoélnoty narodow Ameryki Lacinskiej i braterstwa z ludem, ktory
pograzony byl w rzeczywistej niedoli. Nie spotkajg w podrdzy ani
oswieceniowego optymisty ani reakcyjnego jezuity. Ich nauczycielami
bedg niepiSmienni chtopi z Peru, bezrobotni goérnicy z Chile i lekarze z
kolonii dla tredowatych. Co ciekawe w mtodym Guevarze nie obudzi sie,
jak w Castorpie, che¢ do bycia czgstkg przyspieszajgcej historii. Przyszty
rewolucjonista uzna sie za  predestynowanego do jej
wspotksztattowania, a nawet péjscia jej na przekor.

Stendhal opuszczal nudnawg Francje odrestaurowanych chwilowo
Burbono6w dla Wtoch, ktére staty sie jego zyciowg pasjg. Niby wystuchat
jakiej$s tam opery w Mediolanie, niby skrytykowat architekture tego, czy
innego kosciota, niby porozczulal sie nad sielskosScig krajobrazu, ale w
gruncie rzeczy i tak dobrze wiemy, co naprawde go interesowato: tutaj
poeta liberal, tam publiczno$¢ antyklerykalna, jeszcze gdzie indziej
nastroje bonapartystyczne, a moze i uda sie trafi¢ na konklawe, tylko



zeby tym razem wybtali nietwardoglowego. Ten kardynat Consalvi,
lebski facet, wprowadza reformy, ale nie za bardzo! Panujgca w
ojczyznie cenzura nie byta zbyt surowa, ale opis podrézy do Wtoch stat
sie dla Sabaudczyka doskonatym tlem i poligonem rozwazan
niekoniecznie wladzom mitych. Italia to ofiara wszystkich
przejaskrawienn powiedenskiej reakcji, co bylo pewng dziejowag
niesprawiedliwoscig, zwazywszy na stosunkowe umiarkowanie
wydarzen rewolucyjnych, ktére mialy tam miejsce. Henri Beyle
wykorzysta to wySmienicie w swojej twérczosci, a za nim p6jdg inni, z
bardziej praktycznymi zamiarami...

Masz ci los. Chciatlem zacheci¢ Czytelnika do beztroskiego wyzwolenia,
a tu wida¢ wyraznie, ze wolno$¢ wynikajgca z podrdézowania to rzecz
tyle powazna, co zwodnicza. W podrézy szukam przeciez ucieczki nie
tylko od codziennych zgryzot, ale takze od politycznoS$ci, narzuconego
mi kieratu i miejsca w spotecznej drabinie. Gdy jednak powracam do
moich lektur, odkrywam, Ze tak naprawde bohaterowie na szlaku
przygotowujg sie, szkolg, kamuflujg, robig w konia cenzure, ale rzadko
0siggajg trwatg zmiane. Pytanie, co zrobi¢, gdy nieokielznana wolno$¢
doswiadczenia podrézy wpedzi mnie jeszcze mocniej w tryby tego, od
czego uciekam?
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