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W plejadzie gwiazd literatury francuskiej XX wieku poczesne miejsce
zajmowali zawsze pisarze katoliccy. Frangois Mauriac, Georges
Bernanos i Jacques Maritain to z pewnos$cig najstynniejsi z nich. Mojg
najwiekszg sympatie budzitl zawsze jednak nietypowy przedstawiciel
tego nurtu - Julien Green. Wywodzgcy sie z zamieszkatej w Paryzu



rodziny amerykanskiej, Green napisat sporg czes¢ swoich powiesci w
jezyku francuskim, ktérym witadat rownie swobodnie jak angielskim.
Wychowany w duchu protestanckim wcze$nie nawrdcit sie na
katolicyzm. Uczestniczyt w I i II wojnie Swiatowej. Wspomnienia
trudnego dziecinstwa i homoseksualizm zacigzyly na tej bogatej
tworczosci, ktorej stalym motywem byt problem konfliktu sumienia
pomiedzy pragnieniami ciata i wymaganiami wiary.

Szczeglblnie warta wspomnienia wydaje sie tutaj wydana w 1960 roku
powies¢ ,Kazdy w swojej nocy” (Chaque homme dans sa nuit). Warta
wspomnienia nie tylko ze wzgledu na swoje walory literackie, ale takze
specyficzne uwarunkowania moralne naszych czaséw. PrzestaliSmy juz
zy¢ w epoce, gdy rozwigztos¢ seksualna byta ekscesem dopuszczalnym
jedynie w S$ciSle okreslonych srodowiskach, a poza nimi skrzetnie
ukrywana. Dzi§ mozna by¢ rozwigztym i jednocze$nie pozbawionym
hipokryzji — wystarczy dotgczy¢ do obozu tych, dla ktérych problem
konfliktu sumienia pomiedzy seksualnos$cig a etykg wiary nie istnieje z
braku (lub glebokiej transformacji) tej ostatniej. MoZna rowniez
wykazywal sie postawg nieztomnego sprzeciwu i nadludzkiej
nieubtagalnos$ci wobec tych obyczajowych przemian - zamkng¢ sie
getcie religijnego integryzmu, purytanizmu i ,zdrowej, konserwatywnej
normy”, tym tlatwiejszej do zachowania, Ze sytuacja zyciowa tak
konserwatywnej jednostki nie przeszkadza szczeSliwemu zZyciu
zgodnemu z tg mieszczanskg i religijng norma przyzwoitosci.



Powie$¢ Greena nie jest adresowana do zadnej z tych dwdch grup.
Katolicyzm, ktory reprezentuje ten pisarz jest katolicyzmem cierpienia,
zycia w rozdwojeniu, a przez to katolicyzmem nadziei. Wilfred,
dwudziestoczteroletni mezczyzna i gtldwny bohater ksigzki, to cztowiek
glebokiej wiary, ktérego nadpobudliwa natura zmusza do zycia wbrew
jej regutom. Podobnie jak sam autor, wywodzi si¢ on z rodziny
przewaznie protestanckiej, ale akurat z niewielkiego jej odtamu, ktoéry
przeszedt na katolicyzm. Ostracyzm Kkonfesyjny potegowany jest
ostracyzmem  spotecznym, wynikajgcym z  faktu katastrofy
ekonomicznej ojca Wilfreda, ktéra przeszkodzita mu wysta¢ syna na
studia, przez co ten podejmuje nisko oplacang prace w sklepie
odziezowym. Ciezko byloby mu wytrzymac rutyne szesciu dni pracy
gdyby nie pocieszenie, jakie dajg noce pelne rozkoszy w ramionach
przypadkowych partnerek. Stala cho¢ niestabilna praca, przypadkowy
seks — zyciowy pejzaz chlopca uzupelnia jeszcze niedzielna Msza Sw.,
na ktoérg chodzi uparcie, unikajgc jednoczesnie przyjmowania Komunii.

Green z pewnoscig nie nalezy do moralistow pruderyjnych. Nie jest to
jednak bezceremonialno$§¢ znana nam z wypowiedzi niektérych
polskich publicystow Kkatolickich, ktérzy z wyzyn sakramentalnie
uregulowanej sytuacji zyciowej starajg sie zastraszy¢ popedliwy lud
wizjg straszliwych  konsekwencji  piciowego nieumiarkowania
(rakotworczo$¢ seksu oralnego, psychodeliczne efekty masturbacji itd.).
O tego typu podejsciu wspomina réwniez autor ,Kazdego...”, ale raczej
w negatywnym KkontekScie opisu mentalno$ci protestanckich
purytanéw, ktérych brak uznania istnienia ,katolickiego” czy$céca
prowadzi do bezlitosnej alternatywy — rygoryzm albo potepienie. Z



drugiej strony nie ma tutaj miejsca na jakikolwiek permisywizm -
rozwigztos$¢ jasno Green nazywa zlem, ale ztem nam bardzo bliskim,
tkwigcym w kazdym, na co zresztg wskazuje tytut powiesci.

Zagmatwany w swojej prostocie krajobraz zycia Wilfreda Ingrama
komplikuje sie dodatkowo po zgonie jego wuja. Wyprawa na wie$ w celu
ostatniego pozegnania krewnego owocuje znajomosciami, ktore
dodatkowo zadreczg jego biedne sumienie. Homoseksualne uczucie
pieknego i bogatego kuzyna, mitos¢ do mtodej matzonki purytanskiego
fanatyka, pobozna bakchiczno$¢ tajemniczego Stowianina poznanego w
polskim koSciele — to tylko niektére z barwnych postaci szkicowanych
przez amerykansko-francuskiego autora =z wielkim talentem.
Bohaterowie, intryga, tto — wszystko skupia sie wokét dramatycznego
konfliktu, ktéry Green byl uprzejmy opisa¢ z empatig, ale za to bez
sztampy i bez skandalizujgcego epatowania.

Cho¢ moralizatorska, powie$¢ Greena nie daje tatwych rozwigzan. Nie
obiecuje doczesnego szczescia w wyniku pokornego pogodzenia sie z
wymaganiami wiary. Jest w tym sensie brutalna, ale wole te brutalnos¢
niz bezcelowe podsuwanie dobrych rad (,nawrdé sie”, ,,idZ do kosciota”,
»Zerwij ze zltymi przywigzaniami”), ktorych tym tatwiej udziela¢, im
bardziej abstrakcyjna wydaje nam sie sytuacja zyciowa konkretnego
grzesznika.



Gdyby miata w naszym kraju wybuchng¢ po raz kolejny awantura wokot
zestawu lektur dla licealistow, bylbym gorgcym zwolennikiem dodania
wlasnie tej pozycji. Coraz chtodniej nastawieni do religii mtodzi ludzie
mieliby tutaj szanse napotkania w literaturze swoich wlasnych
zyciowych dylematéw (a o to chyba chodzi w tej galezi tworczosci) i
jednoczes$nie zakosztowania humanistycznego piekna, jakie niesie za
sobg cierpienie wynikajgce z konfliktu sumienia. Dominujgca we
wspoétczesnym Swiecie kultura ma tendencje do wygaszania tego typu
skruputéw.  Obowigzkiem ludzi  wierzagcych  powinno  by¢
niedopuszczenie do tego, gdyz tam, gdzie pojawia sie dramat sumienia,
pojawia sie réwniez pragnienie absolutu.



