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Francuzi u Bobkowskiego są świadomi poniesionej porażki, choć

głośno tego nie mówią

Jestem romanistą z przekonania. Kocham Francję, jak kocha się własną

ciocię. Tak, ciocię. Nie jest to uczucie równie głębokie i intensywne,

jakim darzy się rodziców czy rodzeństwo, ale zawiera w sobie

życzliwość, wdzięczność i dobre wspomnienia. W jego zdefiniowaniu

pomogła mi lektura Szkiców Piórkiem Andrzeja Bobkowskiego. Ich

pierwsza część – wspaniały opis podróży przez południe kraju w okresie

przegranej kampanii czerwcowej roku 1940 – dostarcza mnóstwa

celnych obserwacji na temat charakteru narodu francuskiego, który jest

swoistym bukietem najwspanialszych zalet i najprzedziwniejszych

przywar.



Francuzi u Bobkowskiego są świadomi poniesionej porażki, choć głośno

tego nie mówią. Czasami kobiety są w stanie głośno wyartykułować

opinię na temat walorów wojskowych swoich mężów („to tylko by jadło,

spało i łaziło bez celu”). Jednak w głębi duszy zawieszenie broni budzi u

wszystkich ulgę.  Zamiast lamentować, wystawiać swoje rany na widok

publiczny, zrzucać winę na nieroztropnych polityków, postanawiają

wrócić do codziennego życia. Ich wielkość nie przejawia się w

kawaleryjskich szarżach na czołgi ani w powodujących kolejne

hekatomby partyzanckich zamachach na niemieckie wojsko. Wielkość

Francji to siła doświadczenia, mądrość starego narodu, który wiele

przeżył i chce resztę swoich dziejów spędzić w spokoju. Straszliwa rzeź I

wojny światowej, rzeź, której czarne listy nieobecności można do dziś

odczytywać na murach każdego francuskiego kościoła i na pomnikach

każdego francuskiego miasta, stanowiła moment zwrotny. Swoisty próg

emerytalny, poza którym trzeba już odpocząć. Od tamtej pory ciocia

Francja postanowiła już tylko zajmować się własnymi dziećmi i tymi,

którzy zapukają do jej drzwi. Dla niektórych będzie niegościnna i

okrutna (haniebny udział rządu Vichy w deportacjach Żydów), ale

większości przybyszów okaże schronienie i podzieli się z nimi tym, co

ma. Zdarza się nawet, że tego i owego obroni przed bestialstwem

niemieckiego okupanta, który w obecności sędziwej matrony

postanowił stonować nieco swoje złowrogie metody działania.

Ciocia Francja ma dobrych i wiernych synów. Typowy Francuz jest jak

ten mądry uczeń, którego Bobkowski spotyka w czasie rowerowego

rajdu przez Alpy prowansalskie. Uprzejmy, uczynny, potrafi wyrazić

rozsądny pogląd na otaczającą go rzeczywistość. W anty-angielskim

temacie wypracowania maturalnego dostrzega machinację okupantów.

Wyraża się z podziwem o generale de Gaulle'u, który „broni honoru

Francji”, ale jednocześnie szanuje władzę marszałka Pétaina,

„ratującego Francuzów”. Zamiast oceniać, wyzywać, wyklinać od

zdrajców i zaprzańców, zastanawia się jak sam może przydać się

państwu w trudnym dla niego okresie.

Przy wyjeździe z Carcassonne, Bobkowski i inni pracownicy fabryki, dla

której pracował, otrzymują zaległe wynagrodzenia za okres wojny,

podczas którego przecież nie pracowali. Autor tego niezwykłego

dziennika zdradza swoje wzruszenie dla solidności i humanitarności



Republiki. Wojna przegrana, „trudno, nie wyszło, macie chociaż to”.

Można z tego wnioskować, że patriotyzm francuski i przywiązanie do

zasad, którymi to państwo się rządzi jest aktem wyrachowania. Pewnie

tak jest, ale czy to coś złego ? Narody organizują się w państwa właśnie

po to, aby zapewnić sobie bezpieczeństwo: militarne, polityczne,

gospodarcze, socjalne. Ich istnienie ma sens, dopóki się z tych ról

wywiązują. Francuzom udało się takie państwo – nie bez wad i

niedociągnięć – zbudować. I to właśnie chęć ochrony tego, co

zbudowano, stała się głównym powodem tego, co w wielu 

środowiskach nazywane jest tchórzostwem czy dezercją.

Własność zachęca człowieka do życia statecznego i osiadłego. Zachęca

jednocześnie do działania wtedy, gdy ktoś chce nam tę własność

naprawdę odebrać. Podczas mojego pobytu we Francji nie mogłem

zrozumieć, jak społeczeństwo tamtejsze może z takim spokojem i

potulnością akceptować nieustanne strajki sektora publicznego.

Wytłumaczył mi to dopiero pewien towarzysz podróży, który, podobnie

jak ja i wielu innych, zmuszony był do wielogodzinnego oczekiwania na

zagwarantowany pociąg. Otóż powiedział mi on, że naród francuski

ciężko pracował przez cały XX wiek na wszystko to, co stanowi o sile i

atrakcyjności państwa: szybkie koleje, niezależność energetyczną

(osiągniętą dzięki 19 elektrowniom atomowym zbudowanym kosztem

ogromnych wyrzeczeń), system opieki socjalnej, przemysł kosmiczny i

lotniczy, sprawnie działającą pocztę itd.. Gdy pojawia się rząd, który

nagle chce to wszystko sprywatyzować, wielu ludzi czuje się

okradanymi z dorobku pokoleń. Akcja związkowa nie ma zatem na celu

walki o ciasne interesy tej czy innej grupy zawodowej, lecz stanowi

obronę stanu posiadania. Wydaje mi się, że jest to poważny materiał do

przemyśleń w roku, w którym rząd polski chce sprywatyzować

towarowego przewoźnika kolejowego i wielki koncern energetyczny.

Moje uczucie dla cioci Francji jest tym większe, im bardziej jest ona

nieszanowana przez niektóre środowiska w naszym kraju. Czytam

ostatnio w pewnym opiniotwórczym tygodniku pełne Schadenfreude

artykuły na temat porażki multikulturowego modelu integracji. Piszą je

obywatele państwa, które nie jest w stanie zapewnić swoim dzieciom

godnej pracy na swoim terytorium i wypycha je na emigrację. Śmieją się

z cioci Francji za to, że jest naiwna i udziela gościny tym, którzy na nią

nie zasługują. Z wyżyn polskiego dobrobytu i kulturowego bogactwa,

potępiamy ciocię Francję za marnotrawienie duchowego dorobku.



Francja nie jest idealna. Tamtejsze przedmieścia czasami bywają

naprawdę niebezpieczne (choć nie bardziej niż niektóre polskie

osiedla), a warunki życia emigrantów nie są najlepsze. Dług publiczny

wciąż rośnie, a system emerytalny zaczyna zdradzać oznaki

niewydolności. Ale mimo wszystko Francuzi wciąż w zdecydowanej

swojej większości wykazują się tolerancją. Są doskonale świadomi 

istnienia nierówności, które istnieją w rozwoju gospodarczym

poszczególnych krajów. Ich system edukacji, stanowiący również

przedmiot wielu krytyk, wykształcił w nich poczucie solidarności oraz

chęć niesienia pomocy innym. Uważają za rzecz absolutnie naturalną,

że część ich dochodów, tym większa, im są bogatsi, podlega

redystrybucji na cele społeczne. Duch solidarności unosi się nad całym

społeczeństwem i przekracza okopy politycznych podziałów. Jednoczy

poczucie elementarnego zaufania do państwa i jego instytucji. Państwa,

które chroni, cywilizuje i pozwala swoim obywatelom na godne życie i

rozwój.

We wrześniu 1939 roku, władze Rzeczypospolitej opuściły swój naród w

największej potrzebie. Nie mam zamiaru wdawać się tutaj w oceny

wielkiego polityka, choć tragicznej postaci, jaką był Józef Beck, ani

analizować intencji Mościckiego, czy Rydza-Śmigłego. Jest jednak coś

niepokojącego w tym oderwaniu ideału państwa od społecznej bazy.

Polski prezydent i polski rząd uznali, że w chwili straszliwej próby ich

miejsce jest zagranicą. Że ich zadaniem jest ocalenie ideału państwa,

które będzie istnieć jako symbol. Państwa w oderwaniu od cierpiącego

narodu. Jak wspomniałem, chciałbym uniknąć radykalnych ocen i

gorzkich wyrzutów, ale za każdym razem, gdy wyobrażam sobie to

polsko-rumuńskie przejście graniczne, które odprawia najwyższych

oficjeli upadłej II Rzeczypospolitej, to ogarnia mnie głęboki smutek.

Władza mająca poczucie, że z ludu wyrasta, nie postąpiłaby w ten

sposób. Uznałaby, że jej naczelnym zadaniem jest reprezentowanie i

obrona narodu przed agresorem. Być może udałoby się wynegocjować

łagodniejsze warunki okupacji.

III Republika Francuska była państwem demokratycznym. Rząd

wyłaniano w niej przez parlament, który w głosowaniu wskazał męża

zaufania, mającego reprezentować naród przed zwycięzcą. Kolaboracja,

choć nie pozbawiona momentów wstydliwych i zbrodniczych,



udowodniła, że naród francuski ma prawo do zaufania w struktury,

które wytworzył. Państwo, ta upokorzona i zwyciężona ciocia Francja,

nie zawiodło nadziei swoich dzieci. Pozwoliło im, w swojej hańbie,

schronić się się za czymś bardziej realnym, niż tylko zespołem dążeń i

hurrapatriotycznych projekcji. Dostrzegł ten problem i Bobkowski, nie

ukrywający na kartach swoich pamiętników goryczy i poczucia porażki.

Na fali wzruszenia po katastrofie smoleńskiej pojawiło się mnóstwo

głosów mistycyzujących i próbujących uzasadniać sens tego tragicznego

wypadku: „za wolność trzeba umierać”, „śmierć na służbie”, „znak od

Boga”. Najbliższa jest mi ta trzecia interpretacja. Rzeczywiście był to

znak od Boga lub od losu – jak kto woli. Znak krzyczący i upominający –

dość dziadowskiego państwa. Dość pogardzania procedurami. Dość

improwizacji. Dość bezsensownej walki politycznej, na ołtarzu której

poświęca się wszystko. A ja po roku mam wrażenie, że znaleźliśmy się w

sytuacji odwrotnej do tej z roku 1939. Stworzyliśmy państwo, które nie

potrafiło ocalić życia swojemu najwyższemu urzędnikowi, a sami, jako

naród, pogrążyliśmy się w naszych zwyczajowych alienacjach. Jedni

zamknęli się jeszcze bardziej w życiu ściśle prywatnym, inni

postanowili dać wyraz bezproduktywnej egzaltacji, której owoce

duchowe miały wynagrodzić owoce kolejnego bolesnego upokorzenia

narodowego, jeszcze inni znaleźli przyjemność w bezlitosnym

wyśmiewaniu tych drugich.

W czasie, gdy ta straszna katastrofa się wydarzyła, mieszkałem,

podobnie jak Bobkowski w roku 1939, u cioci Francji. Przeszedłem przez

wszystkie etapy traumy posmoleńskiej, choć w trochę innej kolejności

niż większość społeczeństwa. Na początku była obojętność i otępienie.

Potem przyszedł gniew i mistycyzm. Później zniecierpliwienie i chęć

wyśmiewania narodowych odruchów. Ale w końcu, obserwując inne

formy życia, doszedłem do wniosku, że żadna z tych dróg nie prowadzi

do niczego dobrego. Nie możemy stać się na wieczność zakładnikami

trumien i oddać żałobnym łkaniom. Nie możemy jednakże pozwolić

również na to, aby życiem naszego państwa kierowała nadal

niekompetencja i cynizm. Tylko że ta nowa forma, jaką będziemy chcieli

Polsce nadać, nie może powstać przeciwko komuś. To nie powinno być

narzędzie zemsty i odwetu nad tą częścią społeczeństwa, która nie

podziela naszych ideałów. Musimy budować Polskę dla wszystkich –



Polskę demokratyczną i inkluzywną, będącą w stanie udzielić pomocy i

schronienia zarówno swoim obywatelom jak i tym, którzy się u nas

pojawią w gościnie i zaakceptują nasze formy życia.

Andrzej Bobkowski doskonale wychwycił pewien kontrast. O ile

francuskie społeczeństwo w obliczu narodowej tragedii zachowało

względny spokój, jedność a nawet pogodę ducha, o tyle polska diaspora

pogrążyła się na powrót w gorszących kłótniach, utrwalała istniejące

podziały klasowe i miała tendencję do zrzucania winy na wszystkich,

prócz własnego środowiska. W jednym tylko była zgodna – w

wyśmiewaniu, potępianiu i odsądzaniu od czci państwa, w którym

aktualnie znalazła schronienie.

Artykuł pierwszy francuskiej konstytucji zawiera zdanie: „Republika

akceptuje wszelkie przekonania”. Oczywiście, można się zżymać na ten

slogan w kraju, w którym państwowa ideologia jest dość jasno określona

i ma dość konkretne korzenie. Ale dla mnie jest to przede wszystkim

zachęta do tolerancji, do wzniesienia się dla dobra państwa ponad

ograniczające nas spory. Również pierwszy artykuł naszej ustawy

zasadniczej jest zdaniem o podobnym sensie : „Rzeczpospolita Polska

jest dobrem wspólnym wszystkich obywateli”.

To apel skierowany w pierwszym rzędzie do polityków. Najwyższy czas

skończyć z traktowaniem argumentów jako amunicji do wystrzelenia w

kierunku przeciwników. Medialne przedstawienia powinny zostać

zastąpione dyskusją, w ramach której będzie wykształcał się pewien

kompromis – zwiastun przyszłego ładu i fundament struktur, z jakimi

będzie mógł się utożsamiać każdy obywatel naszego państwa i w

ramach których będzie mógł odnaleźć schronienie.

Tak siedzę sobie przed komputerem i piszę te slogany zainspirowany do

nich nową lekturą i własnymi obserwacjami. Naiwnie wierzę, że odniosą

jakiś skutek. Ale być może właśnie od tego należałoby zacząć: od

powtórzenia sobie codziennie rano kilku sloganów, zanim uderzymy

kogoś w twarz naszą żałobą, albo kopniemy brakiem wrażliwości. I tu

pojawia się odpowiedzialność dziennikarzy, pisarzy, blogerów

intelektualistów, reżyserów i artystów: ile w naszym przekazie jest

własnych poglądów, a ile konformizmu wobec oczekiwań czytelników?



Bobkowski zwraca wielokrotnie uwagę na nieostentacyjne bogactwo

Francuzów i państwa francuskiego, które pomaga przetrwać trudny

czas. To bogactwo i solidarystyczna jego dystrybucja nadają

patriotyzmowi wymiar bardziej realny. Przestaje on już być

pozbawionym nadziei czczeniem narodowych trumien i

bezsensownych rzezi przeszłości, ulotnym marzeniem, za które można

tylko umrzeć, a staje się namacalną relacją wiążącą obywatela z

macierzystą strukturą. Jeżeli chcemy, aby Polska dalej istniała, aby

zachowała swą jedność terytorialną i moralną, musimy to bogactwo

wspólnie wytworzyć, ale i nauczyć się nim dzielić tak, aby nie było

wśród nas ludzi jawnie poszkodowanych. Bo prawdziwy patriotyzm

powinien się po prostu opłacać. Wiedzą o tym doskonale liczne dzieci i

siostrzeńcy cioci Francji.
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