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Francuzi u Bobkowskiego sg swiadomi poniesionej porazki, cho¢
glosno tego nie méwig

Jestem romanistg z przekonania. Kocham Francje, jak kocha sie wtasng
ciocie. Tak, ciocie. Nie jest to uczucie réwnie glebokie i intensywne,
jakim darzy sie rodzicow czy rodzenstwo, ale zawiera w sobie
zyczliwo$¢, wdziecznos$¢ i dobre wspomnienia. W jego zdefiniowaniu
pomogta mi lektura Szkicow Piorkiem Andrzeja Bobkowskiego. Ich



pierwsza cze$¢ — wspaniaty opis podrézy przez potudnie kraju w okresie
przegranej kampanii czerwcowej roku 1940 - dostarcza mnéstwa
celnych obserwacji na temat charakteru narodu francuskiego, ktory jest
swoistym bukietem najwspanialszych zalet i najprzedziwniejszych
przywar.

Francuzi u Bobkowskiego sg $wiadomi poniesionej porazki, cho¢ gtosno
tego nie mowig. Czasami kobiety sg w stanie glosno wyartykutowac
opinie na temat waloréw wojskowych swoich mezow (,,to tylko by jadto,
spato i tazito bez celu”). Jednak w glebi duszy zawieszenie broni budzi
u wszystkich ulge. Zamiast lamentowaé, wystawia¢ swoje rany na
widok publiczny, zrzuca¢é wine na nieroztropnych politykéw,
postanawiajg wroci¢ do codziennego zycia. Ich wielko$¢ nie przejawia
sie w kawaleryjskich szarzach na czotgi ani w powodujgcych kolejne
hekatomby partyzanckich zamachach na niemieckie wojsko. Wielko$¢
Francji to sila doswiadczenia, madros¢ starego narodu, ktéry wiele
przezyt i chce reszte swoich dziejéw spedzi¢ w spokoju. Straszliwa rzez
[ wojny $wiatowej, rzez, ktérej czarne listy nieobecnosci mozna do dzis
odczytywa¢ na murach kazdego francuskiego kosciota i na pomnikach
kazdego francuskiego miasta, stanowita moment zwrotny. Swoisty prog
emerytalny, poza ktérym trzeba juz odpoczgé. Od tamtej pory ciocia
Francja postanowila juz tylko zajmowac sie wltasnymi dzieémi i tymi,
ktérzy zapukajg do jej drzwi. Dla niektérych bedzie niegoscinna i
okrutna (haniebny udziat rzadu Vichy w deportacjach Zydéw), ale
wiekszosci przybyszéw okaze schronienie i podzieli sie z nimi tym, co
ma. Zdarza sie nawet, Ze tego i owego obroni przed bestialstwem
niemieckiego okupanta, ktéry w obecnosci sedziwej matrony
postanowit stonowac nieco swoje zlowrogie metody dziatania.



Ciocia Francja ma dobrych i wiernych synéw. Typowy Francuz jest jak
ten madry uczen, ktérego Bobkowski spotyka w czasie rowerowego
rajdu przez Alpy prowansalskie. Uprzejmy, uczynny, potrafi wyrazié
rozsgdny poglad na otaczajgcg go rzeczywisto$¢. W anty-angielskim
temacie wypracowania maturalnego dostrzega machinacje okupantéw.
Wyraza sie z podziwem o generale de Gaulle'u, ktéry ,broni honoru
Francji”, ale jednocze$nie szanuje wladze marszatka Pétaina,
»ratujgcego Francuzow”. Zamiast ocenia¢, wyzywac, wyklina¢ od
zdrajcOw i zaprzancéw, zastanawia sie jak sam moze przydaé sie
panstwu w trudnym dla niego okresie.

Przy wyjeZdzie z Carcassonne, Bobkowski i inni pracownicy fabryki, dla
ktérej pracowat, otrzymujg zalegle wynagrodzenia za okres wojny,
podczas ktérego przeciez nie pracowali. Autor tego niezwyklego
dziennika zdradza swoje wzruszenie dla solidnosci i humanitarnosci
Republiki. Wojna przegrana, ,trudno, nie wyszto, macie chociaz to”.
Mozna z tego wnioskowaé, ze patriotyzm francuski i przywigzanie do
zasad, ktorymi to panstwo sie rzadzi jest aktem wyrachowania. Pewnie
tak jest, ale czy to co$ ztego ? Narody organizujg sie w panistwa wtasnie
po to, aby zapewnié¢ sobie bezpieczenstwo: militarne, polityczne,
gospodarcze, socjalne. Ich istnienie ma sens, dopoki sie z tych rol
wywigzujg. Francuzom udalo sie takie panstwo - nie bez wad i
niedociggnie¢ - zbudowa¢. I to wilasnie che¢ ochrony tego, co
zbudowano, stala sie gléwnym powodem tego, co w wielu
srodowiskach nazywane jest tchorzostwem czy dezercjg.

Wiasno$¢ zacheca cztowieka do zycia statecznego i osiadtego. Zacheca
jednoczesnie do dziatania wtedy, gdy kto$S chce nam te wilasnos$¢
naprawde odebraé. Podczas mojego pobytu we Francji nie moglem



zrozumie¢, jak spoleczenstwo tamtejsze moze z takim spokojem i
potulnoscig akceptowaé nieustanne strajki sektora publicznego.
Wyttumaczyt mi to dopiero pewien towarzysz podrézy, ktéry, podobnie
jak ja i wielu innych, zmuszony byt do wielogodzinnego oczekiwania na
zagwarantowany pocigg. Otoz powiedzial mi on, ze nardd francuski
ciezko pracowat przez caly XX wiek na wszystko to, co stanowi o sile i
atrakcyjnosci panstwa: szybkie Kkoleje, niezalezno$¢ energetyczng
(osiggnietg dzieki 19 elektrowniom atomowym zbudowanym kosztem
ogromnych wyrzeczen), system opieki socjalnej, przemyst kosmiczny i
lotniczy, sprawnie dzialajgcg poczte itd.. Gdy pojawia sie rzad, ktory
nagle chce to wszystko sprywatyzowaé, wielu ludzi czuje sie
okradanymi z dorobku pokolen. Akcja zwigzkowa nie ma zatem na celu
walki o ciasne interesy tej czy innej grupy zawodowej, lecz stanowi
obrone stanu posiadania. Wydaje mi sie, ze jest to powazny materiat do
przemys$len w roku, w ktérym rzad polski chce sprywatyzowaé
towarowego przewoznika kolejowego i wielki koncern energetyczny.

Moje uczucie dla cioci Francji jest tym wieksze, im bardziej jest ona
nieszanowana przez niektore Srodowiska w naszym kraju. Czytam
ostatnio w pewnym opiniotwérczym tygodniku peilne Schadenfreude
artykuly na temat porazki multikulturowego modelu integracji. Pisz3 je
obywatele panstwa, ktdore nie jest w stanie zapewni¢ swoim dzieciom
godnej pracy na swoim terytorium i wypycha je na emigracje. Smieja
sie z cioci Francji za to, ze jest naiwna i udziela go$ciny tym, ktérzy na
nig nie zastlugujg. Z wyzyn polskiego dobrobytu i kulturowego
bogactwa, potepiamy ciocie Francje za marnotrawienie duchowego
dorobku.



Francja nie jest idealna. Tamtejsze przedmiesScia czasami bywajg
naprawde niebezpieczne (cho¢ nie bardziej niz niektére polskie
osiedla), a warunki zycia emigrantow nie sg najlepsze. Dtug publiczny
wcigz ros$nie, a system emerytalny zaczyna zdradza¢ oznaki
niewydolnosci. Ale mimo wszystko Francuzi wcigz w zdecydowanej
swojej wiekszosci wykazujg sie tolerancjg. Sg doskonale $wiadomi
istnienia nier6wnos$ci, ktére istniejg w rozwoju gospodarczym
poszczegbélnych krajow. Ich system edukacji, stanowigcy réwniez
przedmiot wielu krytyk, wyksztatcit w nich poczucie solidarnosci oraz
che¢ niesienia pomocy innym. Uwazajg za rzecz absolutnie naturalng,
ze cze$¢ ich dochodéw, tym wieksza, im sg bogatsi, podlega
redystrybucji na cele spoteczne. Duch solidarnosci unosi sie nad catym
spoteczenstwem i przekracza okopy politycznych podziatéw. Jednoczy
poczucie elementarnego zaufania do panistwa i jego instytucji.
Panstwa, ktore chroni, cywilizuje i pozwala swoim obywatelom na
godne zycie i rozwoj.

We wrzes$niu 1939 roku, wladze Rzeczypospolitej opuscity swéj nardéd w
najwiekszej potrzebie. Nie mam zamiaru wdawac sie tutaj w oceny
wielkiego polityka, cho¢ tragicznej postaci, jakg byl Jozef Beck, ani
analizowa¢ intencji Mos$cickiego, czy Rydza-Smiglego. Jest jednak co$
niepokojgcego w tym oderwaniu ideatu panstwa od spolecznej bazy.
Polski prezydent i polski rzad uznali, Ze w chwili straszliwej préby ich
miejsce jest zagranicg. Ze ich zadaniem jest ocalenie idealu panstwa,
ktére bedzie istnie¢ jako symbol. Panstwa w oderwaniu od cierpigcego
narodu. Jak wspomniatem, chciatbym unikngé¢ radykalnych ocen i
gorzkich wyrzutéw, ale za kazdym razem, gdy wyobrazam sobie to
polsko-rumunskie przejscie graniczne, ktore odprawia najwyzszych
oficjeli upadtej II Rzeczypospolitej, to ogarnia mnie gleboki smutek.
Wiladza majgca poczucie, ze z ludu wyrasta, nie postgpitaby w ten



sposob. Uznataby, ze jej naczelnym zadaniem jest reprezentowanie i
obrona narodu przed agresorem. By¢ moze udatoby sie wynegocjowacé
tagodniejsze warunki okupacji.

III Republika Francuska byla panstwem demokratycznym. Rzad
wylaniano w niej przez parlament, ktéry w glosowaniu wskazal meza
zaufania, majgcego reprezentowaé nardd przed zwyciezcg. Kolaboracja,
cho¢ nie pozbawiona momentéw wstydliwych i zbrodniczych,
udowodnita, ze naréd francuski ma prawo do zaufania w struktury,
ktére wytworzyt. Panstwo, ta upokorzona i zwyciezona ciocia Francja,
nie zawiodto nadziei swoich dzieci. Pozwolilo im, w swojej hanbie,
schroni¢ sie sie za czyms$ bardziej realnym, niz tylko zespotem dgzen i
hurrapatriotycznych projekcji. Dostrzegl ten problem i Bobkowski, nie
ukrywajgcy na kartach swoich pamietnikdéw goryczy i poczucia porazki.

Na fali wzruszenia po katastrofie smolenskiej pojawito sie mnéstwo
glosow mistycyzujgcych i probujgcych uzasadnia¢ sens tego
tragicznego wypadku: ,za wolno$¢ trzeba umieraé¢”, ,Smier¢ na
stuzbie”, ,znak od Boga”. Najblizsza jest mi ta trzecia interpretacja.
Rzeczywiscie byt to znak od Boga lub od losu - jak kto woli. Znak
krzyczacy i upominajagcy - do$¢ dziadowskiego panstwa. Dos¢
pogardzania procedurami. Do$¢ improwizacji. Do$¢ bezsensownej walki
politycznej, na ottarzu ktorej poswieca sie wszystko. A ja po roku mam
wrazenie, ze znalezliSmy sie w sytuacji odwrotnej do tej z roku 1939.
StworzyliSmy panstwo, ktore nie potrafilo ocali¢ zycia swojemu
najwyzszemu urzednikowi, a sami, jako nardéd, pograzyliSmy sie w
naszych zwyczajowych alienacjach. Jedni zamkneli sie jeszcze bardziej
w Zyciu $ciSle prywatnym, inni postanowili da¢ wyraz bezproduktywnej



egzaltacji, ktérej owoce duchowe miaty wynagrodzi¢ owoce kolejnego
bolesnego upokorzenia narodowego, jeszcze inni znalezZli przyjemnos$¢
w bezlitosnym wySmiewaniu tych drugich.

W czasie, gdy ta straszna katastrofa sie wydarzyta, mieszkatem,
podobnie jak Bobkowski w roku 1939, u cioci Francji. Przeszedtem
przez wszystkie etapy traumy posmoleniskiej, cho¢ w troche innej
kolejnosci niz wiekszo$¢ spoteczenstwa. Na poczgtku byla obojetnos¢ i
otepienie. ~Potem przyszedl gniew i mistycyzm. PdZniej
zniecierpliwienie i che¢ wySmiewania narodowych odruchéw. Ale w
koncu, obserwujac inne formy zycia, doszedtem do wniosku, ze Zadna z
tych drég nie prowadzi do niczego dobrego. Nie mozemy sta¢ sie na
wieczno$¢ zakladnikami trumien i oddaé¢ zalobnym ikaniom. Nie
mozemy jednakze pozwoli¢ réwniez na to, aby zZyciem naszego panstwa
kierowata nadal niekompetencja i cynizm. Tylko ze ta nowa forma, jakg
bedziemy chcieli Polsce nada¢, nie moze powsta¢ przeciwko komus. To
nie powinno by¢ narzedzie zemsty i odwetu nad tg czeScig
spoteczenstwa, ktora nie podziela naszych idealéw. Musimy budowac
Polske dla wszystkich — Polske demokratyczng i inkluzywng, bedgcg w
stanie udzieli¢ pomocy i schronienia zaréwno swoim obywatelom jak i
tym, ktorzy sie u nas pojawig w goscinie i zaakceptujg nasze formy
zycia.

Andrzej Bobkowski doskonale wychwycit pewien kontrast. O ile
francuskie spoteczenstwo w obliczu narodowej tragedii zachowato
wzgledny spokoj, jednos¢ a nawet pogode ducha, o tyle polska diaspora
pograzyta sie na powr6ot w gorszgcych kiotniach, utrwalata istniejgce
podziaty klasowe i miata tendencje do zrzucania winy na wszystkich,



procz wilasnego $rodowiska. W jednym tylko byta zgodna - w
wySmiewaniu, potepianiu i odsgdzaniu od czci panstwa, w ktorym
aktualnie znalazta schronienie.

Artykul pierwszy francuskiej konstytucji zawiera zdanie: ,Republika
akceptuje wszelkie przekonania”. Oczywiscie, mozna sie zzymac na ten
slogan w kraju, w ktéorym panstwowa ideologia jest do$¢ jasno
okreslona i ma dos$¢ konkretne korzenie. Ale dla mnie jest to przede
wszystkim zacheta do tolerancji, do wzniesienia sie dla dobra parnistwa
ponad ograniczajgce nas spory. Rowniez pierwszy artykul naszej
ustawy zasadniczej jest zdaniem o podobnym sensie : ,,Rzeczpospolita
Polska jest dobrem wspélnym wszystkich obywateli”.

To apel skierowany w pierwszym rzedzie do politykdw. Najwyzszy czas
skonczy¢ z traktowaniem argumentow jako amunicji do wystrzelenia w
kierunku przeciwnikéw. Medialne przedstawienia powinny zostaé
zastgpione dyskusjg, w ramach ktérej bedzie wyksztatcat sie pewien
kompromis - zwiastun przysztego tadu i fundament struktur, z jakimi
bedzie mogl sie utozsamiaé¢ kazdy obywatel naszego panstwa i w
ramach ktérych bedzie mégt odnaleZé schronienie.

Tak siedze sobie przed komputerem i pisze te slogany zainspirowany
do nich nowg lekturg i wlasnymi obserwacjami. Naiwnie wierze, zZe
odniosg jaki$ skutek. Ale by¢ moze wtasnie od tego nalezatoby zaczac:
od powtdrzenia sobie codziennie rano kilku sloganéw, zanim uderzymy
kogo$ w twarz naszg zalobg, albo kopniemy brakiem wrazliwosci. I tu
pojawia sie odpowiedzialno$¢ dziennikarzy, pisarzy, blogeréw
intelektualistéw, rezyserow i artystow: ile w naszym przekazie jest
wiasnych pogladéw, a ile konformizmu wobec oczekiwan czytelnikéw?



Bobkowski zwraca wielokrotnie uwage na nieostentacyjne bogactwo
Francuzow i panstwa francuskiego, ktore pomaga przetrwaé¢ trudny
czas. To bogactwo i solidarystyczna jego dystrybucja nadajg
patriotyzmowi wymiar bardziej realny. Przestaje on juz by¢
pozbawionym  nadziei czczeniem  narodowych  trumien i
bezsensownych rzezi przesztosci, ulotnym marzeniem, za ktére mozna
tylko umrze¢, a staje sie namacalng relacja wigzgcg obywatela z
macierzystg strukturg. Jezeli chcemy, aby Polska dalej istniata, aby
zachowala swg jedno$¢ terytorialng i moralng, musimy to bogactwo
wspodlnie wytworzy¢, ale i nauczy¢ sie nim dzieli¢ tak, aby nie byto
wsrdod nas ludzi jawnie poszkodowanych. Bo prawdziwy patriotyzm
powinien sie po prostu optaca¢. Wiedzg o tym doskonale liczne dzieci i
siostrzency cioci Francji.
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