
Tymon Terlecki: Europejskość i odrębność

kultury polskiej

Europejskość i odrębność naszej kultury są wzajemnie uwarunkowane.

Stanowią cechy obustronnie współzależne. Osiągnęliśmy odrębny

wyraz dzięki europejskości. Możemy być Europejczykami, uczestnikami

wspólnoty chrześcijańskiej tylko za cenę zachowania swojej

odrębności. Przypominamy tekst Tymona Terleckiego w dniu rocznicy

jego śmierci.

Jest to temat śliski, trudny, grożący niebezpieczeństwami. Mówiąc o

sprawie tak rozleglej i zasadniczej, łatwo uwikłać się w ogólniki, w to,

co po angielsku nazywa się sweeping generalizations. Łatwo pomieszać

perspektywy i skale wartości, wziąć część za całość, wytwór uboczny za

wytwór właściwy. Łatwo wreszcie ulec pokusie idealizowania, której tak

często nie umieli się obronić najszlachetniejsi z naszego narodu.

Może prościej, łatwiej, bezpieczniej byłoby ograniczyć się do ujęć

cząstkowych, do oświetlenia pojedynczych faktów. Ale z drugiej strony

odpowiada to głębokiej tęsknocie umysłu, by tworzyć syntezy z

poznanych szczegółów, by formułować poglądy ogólne. Staje się to

naglącą potrzebą instynktu zbiorowego w takim czasie, w jakim nam

żyć przypadło, w takim losie, jaki jest naszym udziałem.

Przedsięwzięcie może się nie udać, ale – warto i trzeba je podjąć.



Europejskość oznacza

uczestnictwo w duchowej

wspólnocie, wywodzącej się z

humanizmu starożytnego i z

chrześcijaństwa

Ten akt uświadomienia czyhających niebezpieczeństw i akt odwagi, by

im wyjść naprzeciw – nie rozbraja jednej jeszcze podstawowej

wątpliwości: czy pojęcia „europejskość” i „odrębność” nie są sprzeczne?

Bo europejskość oznacza uczestnictwo w duchowej wspólnocie,

wywodzącej się z humanizmu starożytnego i z chrześcijaństwa.

Odrębność zaś oznacza skuteczne, zwycięskie, ale i uprawnione

dążenie, by w kręgu tej wspólnoty zachować twarz własną, samoswoją

postawę wobec świata i życia. A jeśli tak, nieuniknione jest pytanie: czy

można jednocześnie być uczestnikiem jakiejś jedności i – nie być?

Zanim się na to

odpowie, trzeba

stwierdzić, że

pierwsze ogniwo

tego sprzęgu

pojęciowego –

„europejskość” –

cierpi na niedostatek

ścisłości. Wielki kompleks kulturalny, oparty na schedzie antycznej i

organizującej woli chrześcijaństwa, w pewnej epoce sięgał poza

kontynent europejski: na wybrzeża Afryki i Azji Mniejszej. Przez

pewien czas ograniczał się tylko do tego kontynentu. Dziś znowu sięga

daleko poza jego granice. „Europejskość” nie jest więc pojęciem

określającym dokładnie zasięg przestrzenny.

Nie jest także pojęciem ścisłym pod względem zawartości, ponieważ

nawet w najmniejszym, zacieśnionym do Europy kręgu kulturalnym

zaznaczały się prądy, występowały zjawiska sprzeczne z istotą kultury

panującej na tym obszarze. Zatem termin „europejskość” jest terminem



obrazowym, przybliżonym, umownym, którego używamy zamiast

określenia: przynależność do świata kultury antyczno-chrześcijańskiej,

kultury łacińsko-chrześcijańskiej, kultury zachodniej.

Po tym wyjaśnieniu można pokusić się o dowód, że pojęcia

europejskość kultury polskiej i jej odrębność nie są sprzeczne. Nie są

sprzeczne dlatego, że sam rdzeń kultury antyczno-chrześcijańskiej

stanowi jedność przez różnorodność, jedność powstającą nie na drodze

mechanicznego ujednostajnienia, ale przez związanie wielu

odmiennych składników jedną obręczą, przez zasklepienie złożonej

struktury jedną kopułą łączącą wszystko. Jest to, być może, najbardziej

istotna cecha tej kultury, różniąca ją od wszystkich kultur, które

istnieją i istniały, a Arnold Toynbee, autor monumentalnego Studium

historii, liczy ich dwadzieścia kilka, dokładnie: 21. To rozpoznanie

można wesprzeć z dwu stron: gromadząc fakty historyczne i

roztrząsając podstawowe założenia kultury naszego świata.

Christopher Dawson, współczesny angielski pisarz katolicki o

wyjątkowej wiedzy i rozległości widnokręgów, o budującej

bezstronności sądu, za szczególne osiągnięcie chrześcijaństwa

zachodniego uważa, że wcieliło w życie ideał zorganizowanej

społeczności duchowej, zdolnej współistnieć z jednostkami

narodowymi i politycznymi. Dokonywało się to w szczególnym

układzie rzeczy. Forma ponadindywidualna nie dążyła do wchłaniania

indywiduów zbiorowych, przeciwnie, uprawniała ich odrębność.

Indywidua, nawet w najbardziej ślepych, najbardziej odśrodkowych

zapędach, nie zniosły tej formy nadrzędnej, nie zatraciły wspólnej

podstawy. Mimo że Europa nie była dotąd jednością gospodarczą i

polityczną, wolno więc mówić o europejskiej wspólnocie duchowej

opartej na wspólnych miarach wartości.



Dla Polski europejskość

stanowiła nie tylko szansę

odrębnego wyrazu

kulturalnego, ale jedyną jego

możliwość, jedyną możliwość

świadomego przetrwania

Do tej samej sprawy można się zbliżyć od strony pierwszych założeń

naszej kultury. Ewangelia, w przeciwieństwie np. do prawodawczych

pism islamu, jest tylko normą idealną i ogólną. Dopuszcza wielką,

chyba nieskończoną skalę sposobów urzeczywistnienia ideału. Patos

katolickiej doktryny świętości zawiera się nie w schemacie, ale właśnie

w nacisku położonym na wielość i odmienność dróg spełnienia,

dopięcia najwyższej miary. Dokładnie tak samo przedstawia się w

chrześcijaństwie sprawa związków tworzonych z myślą o doskonaleniu

człowieka: bractw zakonnych. Tak samo przedstawia się sprawa

związków innego rzędu: narodów i kultur narodowych.

Ostatnie, wymowne

sformułowanie ta

dążność organiczna

znalazła w encyklice

Piusa XI, która

zaczyna się od

przejmujących słów:

„Mit brennender

Sorge”… Czytamy

tam: „[…] jest miejsce na ojczyznę dla wszystkich narodów i wszystkich

języków, jest miejsce na rozwój wszystkich wartości szczególnych,

wszystkich darów, zadań i powołań danych przez Boga zarówno

jednostkom, jak wspólnotom etnicznym”.

W postawieniu sprawy: europejskość – tak jak ją tu rozumiemy – i

odrębność kultury nie ma zatem sprzeczności. Nie tylko nie ma

sprzeczności, ale jest bodaj dotknięcie istoty rzeczy, samego

najtajniejszego węzła życia. Dla Polski europejskość stanowiła nie tylko



szansę odrębnego wyrazu kulturalnego, ale jedyną jego możliwość,

jedyną możliwość świadomego przetrwania. Bez wejścia w obręb

kultury zachodniej nie byłoby odrębności polskiej, jak nie ma

odrębności licznych plemion i szczepów połabskich, jak czymś

szczątkowym, zanikającym jest odrębność Łużyczan.

Na odwrót geograficzne położenie Polski, bieg jej historii sprawiły, że

bez odrębności polskiej Europa i europejskość wyglądałaby inaczej niż

wygląda. Brakłoby w zespole, który nosi nazwę kultury europejskiej,

pewnych tonów, rysów znamiennych. Więcej: całe życie tej kultury

potoczyłoby się inną koleją, gdyby nie było Legnicy, Grunwaldu, Cecory,

Chocimia, odsieczy wiedeńskiej, bitwy nad Wisłą.

U niewielu narodów te dwie sprawy – europejskość i odrębność

kulturalna – są tak zrośnięte, przerośnięte żywymi włóknami i tak

wzajemnie uwarunkowane. Gdyby nie było Polski, Europa w znaczeniu

całości historycznej byłaby oczywiście czymś innym niż jest w tej

chwili. Nie byłoby Polski, gdyby nie włączyła się do Europy i nie

podzieliła jej losów.

Te prawdy, zwłaszcza druga z nich, są czymś tak oczywistym, że weszły

nam w instynkt, stały się czymś pozaświadomym. Odosobnione były i

słusznie nie wzbudziły echa sentymentalne odruchy żalu niektórych

późnych romantyków polskich za jakąś idealną rodzimością, zatraconą

przez chrześcijaństwo. Tak samo beznadziejnie odosobniona jest

współczesna grupa Zadrugi, anachroniczna we wszystkim – poczynając

od samej nazwy. Ta nazwa bowiem oznacza właściwy Słowianom, a

nieznany w Polsce ustrój rodowy, oparty na wspólnocie wytwarzania,

mieszkania i spożycia.



U niewielu narodów te dwie

sprawy – europejskość i

odrębność kulturalna – są tak

zrośnięte, przerośnięte

żywymi włóknami i tak

wzajemnie uwarunkowane

Nie trzeba jednak taić, że sprzęg europejskości i odrębności polskiej był

często (jak jest dzisiaj) sprzęgiem dramatycznym, więcej: sprzęgiem

tragicznym. Dość wspomnieć, o czym się nie pamięta, że w bitwie pod

Legnicą w szeregach tatarskich walczyli przeciw chrześcijanom także –

chrześcijańscy nestorianie. Dość przypomnieć, że pod Grunwaldem

stawali przeciwko nam nie tylko rycerze krzyżowi, bluźnierczo

nadużywający tego imienia, ale rycerze wielu narodów Zachodu, z

którymi nie mieliśmy żadnych spraw spornych.

Jeśli zatem chce się

mówić o

europejskości i

odrębności kultury

polskiej, niezbędne

jest choćby robocze

określenie tego, co

stanowiło i stanowi

istotę wspólnoty

europejskiej, ową zasadniczą skalę wartości pozwalającą osądzać ludzi i

fakty. Tylko to, co z odrębności polskiej (jak i każdej innej) zmieści się

w tym zakresie, będzie odrębnością uprawnioną. Wszystko inne –

mówiąc trochę po Norwidowsku – będzie zaprzecznością.

Napięcia idealne kultury zachodniej można by dla naszego doraźnego

celu ustawić w następującym szeregu: uznanie ważności osoby

ludzkiej, ważności związku społecznego i ważności związku

kulturalnego.



Uznanie ważności osoby ludzkiej znajduje wyraz w ścisłym rozdziale

prawa prywatnego i publicznego, rozgraniczeniu uprawnień jednostki i

uprawnień państwa, w oddzieleniu spraw sumienia od wszystkich

innych spraw życia, a co za tym idzie – w rozwodzie władzy duchownej

od władzy świeckiej. Uznanie ważności związku kulturalnego dochodzi

do głosu w pojęciu narodu i w pojęciu nadrzędnej wspólnoty

ponadnarodowej.

Wystarczy ten roboczy rejestr przymierzyć do jakiejś kultury obocznej:

historycznej (np. bizantyńskiej) lub współczesnej (np. sowieckiej), aby

w każdym punkcie skali stwierdzić zasadniczą różnicę. Przyrodzone

kulturze bizantyńskiej utożsamienie Kościoła i państwa, cezaropapizm,

pociąga za sobą niewolę sumienia. Ubezwłasnowolnienie jednostki

prowadzi do dławienia samorządu na rzecz skupionej w jednym

ośrodku, totalnej władzy państwowej. Dążeniu uniwersalistycznemu

przyświeca tu ideał ujednostajnienia, dlatego nie mieści się w nim

pojęcie narodu i narodowości. Jest to więc jakby skala odwrotna. Jest to

zespół napięć zgodnie, konsekwentnie zdążających w przeciwną stronę.

Zarysowane tutaj przeciwieństwo stanowi, jak sądzę, wystarczająco

obszerne tło, głębię perspektywiczną dostatecznie przestronną, aby w

niej zarysować odrębny profil kultury polskiej. Można to zrobić na dwa

sposoby: śledząc polskie przystosowania europejskiego wzoru

kulturalnego lub próbując wskazać oryginalny wkład polski w jego

urzeczywistnienie. Mój szkic Polska a Zachód jest w pewnej mierze

próbą zastosowania pierwszej metody. Tu pragnę zatrzymać się tylko

na dwu punktach, na dwu najwyższych wspięciach naszego wysiłku

kulturalnego: w wiekach XV i XVI i w wiekach XVIII i XIX.



W tych dwu punktach kultura polskości wyraziła się odmiennie: raz w

kształcie życia przede wszystkim, drugi raz przede wszystkim w

kształcie sztuki. Raz przelała się ona w formy bytu zbiorowego, drugi

raz wysłowiła się najpełniej w objawach twórczości indywidualnej. W

jednym z nich natężenie odrębności dokonywało się w sposób zrazu

instynktowny, w drugim w sposób świadomy, aby stać się niejako

powrotnym instynktem, odczuwaniem powszechnym i odruchowym.

Te dwa wybrane punkty naszej historii są to jakby dwa ośrodki

soczewki skupiające najgrubsze wiązki promieni. Jak centra soczewki

łączy je ta sama podstawa urobiona przez dzieje, ta sama powierzchnia

oszlifowana przez opory, tarcia, naciski, na które natrafiało istnienie

naszego narodu. Jeśli uda się wykreślić schemat tych skupień promieni,

jeśli uda się je logicznie umiejscowić w tym samym podłożu, wyjaśnić

kąty załamywania, będzie można mówić o spełnieniu celu tych

rozważań. Pragną one odsłonić polskie wyobrażenie i polskie

wartościowanie życia.

Droga potwierdzenia i przeciwstawienia

Nasza kultura ustrojowa, forma naszego bytu politycznego i

społecznego kształtowała się pod działaniem dwu sił: siły

potwierdzenia i siły przeciwstawienia.

Polska potwierdzała na swój sposób, według swoich możliwości, ideał

ogólny: wczesne państwo piastowskie niewiele różniło się od

monarchii frankońskiej. Przeciwstawiała się wprzód instynktownie,



później coraz bardziej samowiednie urzeczywistnieniu, które

dokonywało się w jej najbliższym sąsiedztwie na Zachodzie i

aspirowało do normy powszechnie obowiązującej: Świętemu Państwu

Rzymskiemu Niemieckiego Narodu. Niedługo miała się przeciwstawić

na Wschodzie imperium moskiewskiemu. Oba te twory, bardzo

dynamiczne, urobione przez złożone wpływy i działające pod

rozmaitymi ciśnieniami, miały przecież wspólny podkład – bizantyński.

Przeciw bizantyńskiemu pojęciu państwa, społeczeństwa oraz roli

jednostki w państwie i społeczeństwie wysunęła Polska pojęcie

przeciwne, na wskroś łacińskie, zachodnie, można by powiedzieć –

najbardziej skrajnie, ortodoksyjnie zachodnie. To pojęcie zawarło w

sobie ideę wolności jednostkowej, obywatelskiej równości, samorządu

społecznego, kontroli społeczeństwa nad państwem, w szczególności

nad wyobrażeniem państwa: królem, wprzód dziedzicznym, później

obieralnym w obrębie jednej dynastii, w końcu obieralnym przez wolne,

powszechne, osobiste głosowanie. Można temu przypisać symboliczne

znaczenie, że język polski, jak to dowcipnie zauważył Jan Parandowski,

zgubił słowo „król”; to, którego używaliśmy i używamy, jest

zniekształconym imieniem Karola Wielkiego.

Na takie odrębne ukształtowanie się konturu kulturalnego Polski złożył

się materiał przywoźny i rodzimy. Uniwersalistyczna organizacja

kościelna, oświata zachodnia, urządzenia frankońskie szły – jak chcą

najświeższe badania – wprzód spoza Niemiec, z Dolnej Lotaryngii. Ale

przyjąwszy to zasadnicze chrześcijańskie wyobrażenie życia, otarłszy

się z najciemniejszego barbarzyństwa, Polska wypełniła je treścią

rdzennie własną. Udowodnił to wspaniały historyk lwowski Oswald

Balzer; potwierdził Zygmunt Wojciechowski, badacz młodszy od niego

o pokolenie.



Przeciw bizantyńskiemu

pojęciu państwa,

społeczeństwa oraz roli

jednostki w państwie i

społeczeństwie wysunęła

Polska pojęcie przeciwne, na

wskroś łacińskie, zachodnie,

można by powiedzieć –

najbardziej skrajnie,

ortodoksyjnie zachodnie

Wbrew temu, czego

by należało

oczekiwać i co się

stało np. w

sąsiednich Czechach,

kultura polska nie

rozpięła się na

hierarchicznej

drabinie feudalizmu,

na której szczycie

stoi władca i

posiadacz

wszystkiego, której

szczeble wyższe

zajmują jego lennicy i dziedziczni dzierżyciele jego ziemi i nadanych

przez niego urzędów, której szczeble niższe zajmują lennicy lenników.

Kultura polska rozlała się wszerz – według zasady równości

obowiązującej w pierwotnym rodzie słowiańskim. W nim wszyscy byli

równi i wszyscy wspólnie władali wspólnym dobrem i wspólnie je

użytkowali.

Tak powstała u nas budowa nie wielostopniowa, ale jednostopniowa:

wszyscy rodowcy z wszystkich rodów podlegali władcy. Podlegając mu

bez pośredników, mogli zdobywać na niego wpływ i sprawować nad

nim coraz większą kontrolę. Początek tego procesu zaczyna się już w

XIII wieku: przywilej koszycki jest pierwszym uchwytnym

osiągnięciem, powstanie sejmu – pełnym uwieńczeniem. Na tej drodze

zrodziła się polska demokracja bezpośrednia, tzn. sprawowana



bezpośrednio przez ogół obywateli. Był to twór na wskroś odrębny, ale

też na wskroś europejski, w tym sensie, że zgodny z tradycją łacińską i

nauką chrześcijańską.

Demokracja bezpośrednia musiała oczywiście wytworzyć swoisty typ

postawy wobec siebie samego i bliźnich, wobec przyrody i historii.

Słowem: swoisty typ kultury. Wolno myśleć, że gdy słowo res publica

pojawia się u Kadłubka, jest ono w tym samym stopniu

przypomnieniem Cyceroniańskiej formuły est res publica res populi, co

obserwacją i potwierdzeniem swoistości polskiej. Wolno tak sądzić tym

bardziej, iż u tego może pierwszego w Polsce Europejczyka poprzez

napiętrzenie erudycji, średniowiecznej łatwowierności i fantastyki

prześwieca wyraźny kościec polskiej doktryny kulturalnej, moralnej i

obyczajowej.

Rozwój tej doktryny przyśpieszył, zaostrzył i jednocześnie spaczył –

wpływ obcy: niemiecki. Mimo że kilkakrotnie w takiej czy innej, mniej

lub więcej werbalnej postaci panujący polscy musieli się uznać

lennikami cesarstwa, Polska zdołała obronić swoją odrębność. Nie stała

się feudum, lennem, w dosłownym znaczeniu tego słowa. Prawdziwą

groźbę dla jej odrębnego bytu stworzyły nie przegrane wojny, nie akty

formalne, ale przenikanie pokojowe: kolonizacja niemiecka po

najazdach Tatarów. Zasiedlała ona wyludnione ziemie, przynosiła

udoskonalenia prawne i materialne, ale jednocześnie groziła

wchłonięciem przez obcą kulturę.

To zagrożenie wewnętrzne w głównej mierze spowodowało załamanie

się linii naturalnego rozwoju. Egalitaryzm polski nie objął miast, bo

były one obce i wrogie, jak o tym świadczył bunt wójta Alberta. Nie



Kultura polska nie rozpięła się

na hierarchicznej drabinie

feudalizmu, na której szczycie

stoi władca i posiadacz

wszystkiego, której szczeble

wyższe zajmują jego lennicy i

dziedziczni dzierżyciele jego

ziemi i nadanych przez niego

urzędów

powstała u nas

ambitna warstwa

mieszczańska na

wzór Francji, Italii,

Szwajcarii, Niemiec,

gdzie stawała ona do

współzawodnictwa

kulturalnego z

warstwą rycerską i

niejeden raz brała

nad nią górę. Dlatego

przez całe wieki,

właściwie aż do

pierwszej utraty

niepodległości, kultura polska będzie kulturą wiejską, ziemiańską, nie

miejską lub dworską, jak na Zachodzie, kulturą ekstensywną, szeroko i

płytko rozlaną, nie kulturą intensywną, skupioną w ośrodkach i z nich

promieniującą dokoła.

Już z mniejszym uzasadnieniem egalitaryzm polski załamał się na

warstwie dolnej. Pierwotna tkanka rodowa była długo czymś

jednolitym; pamiątką po tym jest słowo „kmieć”, które wywodzi się z

łacińskiego comes i francuskiego le comte. Podział tej jednolitej,

swoistej tkanki na rycerstwo i wieśniactwo dokonywał się powoli.

Jeszcze w XVI wieku istniały grupy nieokreślone pod względem

przynależności, grupy, jak byśmy dziś powiedzieli, „międzyklasowe”.

Ale gdy się ten podział ustalił ostatecznie – stał się jednym z

najbardziej ostrych. Już w XV wieku w miejsce gospodarki czynszowej

zjawił się typ gospodarki folwarcznej, opartej na pańszczyźnie, przyszło



przytroczenie chłopa do ziemi, jak zwierzęcia roboczego, wykupywanie

sołectw we wsiach opartych na prawie magdeburskim, wreszcie

powszechne sprawowanie przez warstwę posiadającą władzy iudicia

maiora, która w Niemczech była podstawą władztwa terytorialnego, a w

Polsce stała się podstawą władztwa nad własną wsią. Jakby w odwecie

za ten obrót rzeczy wśród polskiego lub spolszczonego ludu utrwaliła

się na zawsze obca nazwa slahta. Ten obrót spraw także, razem z tą

nazwą, każe po wiekach roić nie tylko poetom, ale niektórym uczonym,

że owa slahta nie wyrosła z tej samej ziemi, ale przyszła na nią

szlakiem najazdów.

Nie usprawiedliwia stwierdzonej niekonsekwencji rozwojowej

wskazanie, że gdzie indziej było tak samo. Gdzie indziej kultura

rozszczepiła się, ukształtowała się w innym następstwie faktów. Na

gruncie latyfundiów rzymskich wzrósł feudalizm, lenne posiadanie

ziemi i dziedziczne sprawowanie urzędów. Na podłożu feudalizmu

wyrósł ustrój stanowy. U nas stanem było naprawdę tylko rycerstwo,

szlachta. Demokracja bezpośrednia stała się – choć nie był to rozwój

konieczny, ani logiczny – demokracją szlachecką, co prawda liczną jak

nigdzie i aż do XVI wieku otwartą przez akt nobilitacyjny dla

wszystkiego, co „szlachetne”.

Ukoronowaniem polskiej niekonsekwencji kulturalnej był spóźniony

feudalizm, upiór-powrotnik, rozbujały w XVII i XVIII wieku na

południowych i wschodnich kresach Rzeczypospolitej. Współgrał on z

wyrodnieniem systemu parlamentarnego i skutecznie je pobudzał. Bez

tego feudalizmu nie doszłaby bodaj do tych granic przewaga sejmików

nad sejmami, egzaltacja idei samorządu nie przeszkodziłaby ustaleniu



Jakkolwiek by się sądziło

sprzeczności polskiego ideału

kulturalnego, trudno nie

dojrzeć, że w pewnym okresie

doprowadził on do wysokiej

harmonii wszystkie składniki

chrześcijańskiego

wyobrażenia życia

się zasady większości, wypierającej za czasów Zygmunta Augusta

zasadę jednomyślności. W liberum veto nie wyrósłby patologiczny

dziwotwór egzaltacji niezależności jednostkowej.

Wolno przyjąć, że

bez tych dwu

zaburzeń

rozwojowych – bez

załamania linii

egalitaryzmu

polskiego,

zstępującej w dół czy

idącej wszerz, aby

ogarnąć zasięgiem

mieszczaństwo i

chłopstwo, bez

zahamowania linii wstępującej w górę przez spóźniony ustrój feudalny

– kultura i historia Polski wyglądałaby zupełnie inaczej. Trzeba

przecież w imię bezstronności stwierdzić, że to i tamto pozostało w

związku z ruchem wahadłowym Polski między Zachodem a Wschodem.

Pierwsze załamanie było usprawiedliwione obroną stanu posiadania od

strony zachodniej, niemieckiej, drugie ekspansją na Wschodzie,

nakazaną również względami obronnymi. Można by myśleć, że

fatalność odparta od zewnątrz wkradła się podstępem od wewnątrz i

wzięła odwet.

Ale jakkolwiek by się usprawiedliwiało i jakkolwiek by się sądziło

sprzeczności polskiego ideału kulturalnego, trudno nie dojrzeć, że w

pewnym okresie doprowadził on do wysokiej harmonii wszystkie



składniki chrześcijańskiego wyobrażenia życia, stworzył z nich stop

odrębny i niebywały. Wyliczmy wprzód te składniki.

Nacisk zewnętrzny niemczyzny i zagrożenie przez nią od wewnątrz

rozbudziły w Polsce samowiedzę narodową. Stało się to wcześnie,

wcześniej niż gdziekolwiek indziej. Dzięki tej samowiedzy było możliwe

powtórne związanie państwa rozbitego na atomy w okresie

dzielnicowym. Ona także stała się pierwszym objawieniem zdolności

przyswajającej, która stanowi sprawdzian każdej wielkiej kultury. Do

końca XV wieku napływowa niemieckość została wchłonięta przez

żywe ciało polskości. Od tego czasu zaczyna się przyswajanie

elementów napływających ze Wschodu. Ta siła chłonna i przetwórcza

miała już nie słabnąć ani na chwilę i nie osłabnąć nawet w dobie

niewoli politycznej i brutalnego tłumienia polskości.

Egzaltacja równości, wywodząca się z pnia rodowego, najpełniej i

najszlachetniej wybrzmi w doktrynie wolności sumienia i tolerancji

religijnej. Ustalonej przez pokój westfalski zasadzie cuius regio illius

religio, zasadzie właściwie nie łacińskiej, ale bizantyńskiej, nie

zachodniej, ale wschodniej, przeciwstawi ona słowa Zygmunta

Augusta: „Nie chcę być sędzią waszych sumień”. Już wiek wcześniej

Paweł Włodkowic teoretycznie uzasadnił, że nawracanie przemocą,

szerzenie wiary chrześcijańskiej ogniem i mieczem jest sprzeczne z

najgłębszą istotą tej wiary.

Ostatni składnik stanowi koncepcja współżycia międzynarodowego

dająca się także wyprowadzić z pierwotnej, rodzimej zasady rodowej.

Jeśli wszyscy członkowie rodu są wolni i równi, jeśli rody składające się

na naród są równe i wolne – narody są także równe i wolne. W ten



sposób konsekwentnie i organicznie powstaje idea dobrowolnego

związku narodów i państw. Uznaje ona indywidualność każdego z nich i

umożliwia jej zachowanie. Odrzuca zabór, tak jak odrzuca gwałt na

sumieniu jednostki.

Ta idea związku dobrowolnego jest wynalazkiem i praktycznym

urzeczywistnieniem polskim. Wykluwała się ona w świadomości

zbiorowej powoli. Piastowie prowadzili jeszcze wojny zaborcze,

podejmowali też wojny apostolskie łączące szerzenie wiary z

powiększaniem dziedzin swego władania. Ale rozróżnienie wojny

zaczepnej i obronnej występuje już w statucie wiślickim i nadaniu

koszyckim. Wspomniany dopiero co Włodkowic wyprowadził

ostateczny wniosek z zasady, że wiara nie może płynąć z przymusu:

nawet zabór ziemi zamieszkałej przez pogan jest wykroczeniem

przeciw prawu naturalnemu, jest zbrodnią przeciw moralności.

Oczywiście, u kolebki idei dobrowolnego związku narodów stały nakazy

polityczne. Oczywiście, służyła ona życiowym interesom polskim i

narodów sąsiadujących z Polską: Węgier, Czech i Litwy. Ale wszystkie

konieczności, wszystkie interesy praktyczne muszą się mieścić w

granicach duchowej wydolności, w granicach wyobraźni

kulturotwórczej. Inaczej mówiąc: nie można w życiu zbiorowym

urzeczywistnić nic, co nie należy do zespołu idealnych norm

współżycia, na co nie staje zdolności i siły urzeczywistniającej.

Unia litewsko-polska widziana od tej strony wydaje się czymś

typowym. W jej ośmiu wersjach, ośmiu ponowieniach – od układu w

Krewie do aktu w Lublinie – jest coś z trudu etycznego, coś z dobijania



Unia stanowiła końcowy,

najszerszy krąg harmonii sfer,

raz jeden urzeczywistniony

przez kulturę polską. W

środku tej harmonii stoi

człowiek wolny i obywatel

rozstrzygający o życiu

własnym i życiu wspólnoty

się do ideału. Wolno w niej upatrywać przybliżenie się do

chrześcijańskiej nauki o „państwie Bożym” jako państwie złożonym z

państw równych, wolnych i dobrowolnie zbratanych.

Unia stanowiła końcowy, najszerszy krąg harmonii sfer, raz jeden

urzeczywistniony przez kulturę polską. W środku tej harmonii stoi

człowiek wolny i obywatel rozstrzygający o życiu własnym i życiu

wspólnoty. Pierwszy jej krąg stanowi samorząd, „ziemia”, ojczyzna

bliska, rządzona przez sejmik. Drugi krąg stanowi ziemia ziem, czyli

ojczyzna narodowa, rządzona przez sejm. Trzeci i ostatni stanowi

ojczyzna ojczyzn, czyli rzeczpospolita narodów, skutych nie gwałtem,

ale związanych z sobą z wolnej woli.

To urzeczywistnienie

stanowiło już

przeciwieństwo na

dwie strony. Res

Publica Poloniae

pozostawała w

jednakiej opozycji do

Świętego Cesarstwa

Rzymskiego, jak do

moskiewsko-

tatarskiego „państwa

strachu”. Polski ideał

kulturalny kształtował się w ogniu świadomej krytyki pomyłek,

zbłądzeń, sprzeniewierzeń doktrynie chrześcijańskiej. Przeprowadzał ją

Włodkowic przed najwyższym ówczesnym trybunałem soboru

powszechnego w Konstancji. Wytyczał tam nowe drogi, poddając



rewizji założenia cesarstwa jako wzoru jedności chrześcijańskiej.

Tłumaczył na język scholastyczny wspólną wizję moralną swego

narodu.

Ale jest to szczególną chlubą następnego wieku, który tę wizję będzie

praktycznie przybliżał do życia, że zdobywa się on na krytykę swego

własnego urzeczywistnienia. Znajdzie ona wyraz w pismach Frycza i

Górnickiego wytykających kulturze polskiej niekonsekwencje i

sprzeczności wewnętrzne.

Właśnie walka o przezwyciężenie tych niekonsekwencji i sprzeczności,

dążność do rozszerzenia polskiego ideału kultury na warstwy

upośledzone jest nutą górującą w drugim okresie, który uznaliśmy za

najwyższy i najbardziej typowy dla naszych dziejów. Z jednego do

drugiego, ponad czasem zamętu, obniżenia świadomości i prężności

kulturalnej przechodzi prosta linia od Frycza i Górnickiego do

Konarskiego, Kołłątaja i Staszica. Co dla Frycza (i Skargi także) było

prześladowczą, apokaliptyczną zmorą, to dla Staszica, dla kilku pokoleń

żyjących i walczących w niewoli stało się rzeczywistością katastrofy.

Ale motyw „naprawy Rzeczypospolitej” pozostał ten sam. Niedługo

sprzęgnie się on i przeplecie z motywem równoległym – „naprawy

Europy”, odmiany kształtu jej życia w taki sposób, aby odmieniony i

poprawiony kształt Polski mógł się w niej zmieścić i istnieć bez

zagrożenia.

Żywotny sprzęg



Długa, trwająca przez kilka pokoleń rozprawa na temat przyczyn

upadku Polski sprowadza się w istocie do zagadnienia europejskości i

odrębności kultury polskiej. Nasza inność, w złym i dobrym, w sile i

słabości prowokowała przeciw sobie to, co w świecie europejskim było

oddaleniem się od wzorca wspólnej kultury, co było jego

zaprzeczeniem. Ale też gdy za Iwana IV Groźnego, na podłożu

turańsko-bizantyńskim kształtował się despotyzm moskiewski, gdy u

zachodniego boku, na podłożu feudalnym wzrastał absolutyzm,

najpierw Habsburgów, później Hohenzollernów – polska odrębność

kulturalna wyrodniała w twór znamienny, ale chorobliwy.

Nie mógł się on ostać pod podwójnym naporem, bo brakło mu

konsekwencji wewnętrznej i zdolności odwołania się do najwyższej

chrześcijańskiej instancji kulturalnej. Upadła Polska ciemna,

odwrócona od Europy, zastygła w rozwoju, niezdolna do twórczego

przyswajania i twórczej krytyki europejskich form życia, wbrew swemu

antyfeudalnemu rodowodowi anachronicznie feudalna, wbrew tradycji

wolności sumienia fanatycznie religijna, wbrew tradycji federacyjnej

nieumiejąca ułożyć współżycia na swoich kresach wschodnich,

jednostronnie ukształtowana pod względem społecznym, uciskająca

chłopa i mieszczanina.

Na skraju przepaści i na dnie upadku najlepszym z narodu objawił się

jaskrawo sprzęg europejskości i odrębności jako sprzęg organiczny, jako

węzeł życia. To uświadomienie leży u podłoża działań Konarskiego,

sejmu czteroletniego, Konstytucji 3 maja. I całe wspięcie polskości w

ostatnich latach XVIII wieku i przez cały wiek XIX daje się wyrazić w

formule: natężanie odrębności przez europejskość, służenie



W Polsce wczesnej doby

porozbiorowej dokonano

odkrycia, że naród i państwo

nie są tym samym, że naród

jest czymś trwałym, państwo

czymś zmiennym

europejskości przez

swoją odrębność.

Nim jednak ta

formuła w obu

swoich zasadach

mogła wejść w życie i

stać się ciałem,

wyłoniła się sprawa

wstępna i zasadnicza

– samego

biologicznego podłoża kultury.

W Polsce bodaj najwcześniej rozświetliła się świadomość narodowa i

dzięki niej w wiekach średnich ocalał z rozbicia byt państwa. W Polsce

wczesnej doby porozbiorowej dokonano odkrycia, że naród i państwo

nie są tym samym, że naród jest czymś trwałym, państwo czymś

zmiennym. Stało się to wbrew osiemnastowiecznej doktrynie

przeoczającej znaczenie narodu, rozgrzeszającej z lekkim sercem

podział żywej miazgi narodowej na rzecz kształtowania

racjonalistycznych tworów państwowych. Ta doktryna leżała u podłoża

rozbiorów. Polskie zaprzeczenie tej doktryny ocaliło naród, kiedy

państwo stworzone przez ten naród przestało istnieć.

Była to zasługa kultury, która przyznawała pierwsze miejsce

człowiekowi i społeczeństwu, w którym forma państwowa stanowiła

formę służebną, podległą społeczeństwu i jednostce – obywatelowi.

Tylko w obrębie takiej kultury mogło się dokonać odkrycie

samoistności i samowystarczalności narodu jako związku kulturalnego.

Tylko w niej mógł ocaleć naród bez państwa i utrzymać nieprzerwaną

ciągłość historyczną.



Bez przyjęcia odrębności

kulturalnej niepodobna by

wyjaśnić i zrozumieć, dzięki

czemu naród pozbawiony

państwa i rozczłonkowany na

części zdołał przeżyć klęskę,

więcej: z klęski wydobył

pouczenie dla innych

Jak kiedyś wynalazek unii, tak teraz, w innej formie, to oryginalne

odkrycie staje się polskim wkładem do kultury europejskiej. Głównie

pod jego wpływem Czesi wynurzają się z niebytu, ze snu narodowego

trwającego kilka wieków. Po upływie całego stulecia, po dziesiątkach lat

propagandy słowem i czynem, po kilku powstaniach i kilku emigracjach

pojęcie narodowości znajdzie ostateczny i powszechnie uznany wyraz

w zasadzie samostanowienia narodów. Ta zasada będzie przyświecała

pokojowi w Wersalu.

Jednocześnie z tą

egzaltacją narodową

trwa polska dążność

scalająca. Ilustruje ją

pogląd zawarty w

Rozważaniach o

dyplomacji ks.

Adama

Czartoryskiego:

„Pokój jest możliwy

tylko przez sprawną

ligę narodów, w

pełnej mierze uznającą i gwarantującą prawo narodowe każdego jej

uczestnika”. Wolno w tym poglądzie upatrywać ślad federacjonizmu

polskiego, tak jak echo republikańskie wracało długo w haśle obozu

przeciwnego Czartoryskiemu: „Idziemy z ludźmi przeciw królom i

gabinetom”.



Bez przyjęcia odrębności kulturalnej niepodobna by wyjaśnić i

zrozumieć, dzięki czemu naród pozbawiony państwa i rozczłonkowany

na części zdołał przeżyć klęskę, więcej: z klęski wydobył pouczenie dla

innych. Dziedziczna odrębność działała jednak nie tylko jako

potwierdzenie. Działała też jako zaprzeczenie, jako punkt wyjścia i

przedmiot krytyki. Na tej drodze historyczny naród szlachecki stał się

narodem w nowoczesnym znaczeniu słowa. Kultura szlachecka

zmieniła się w kulturę narodową. Ideał kulturalny przeszedł na

własność wspólną wszystkich warstw społecznych.

Demokratyzacja tych warstw, włączanie ich w obręb pojęcia narodu i

państwa dokonywało się w Polsce w sposób całkowicie odmienny niż

wszędzie indziej. Wszędzie przeciw warstwie uprzywilejowanej,

rządzącej występował „stan trzeci”, mieszczański. Później, ze

zwycięskim mieszczaństwem, stawał do współzawodnictwa

proletariat. W Polsce nieistniejącej jako państwo cały ten proces wzięła

na siebie warstwa, która to państwo utraciła. Konstytucja 3 maja, sto lat

temu podlegająca ostrej nieraz krytyce obozu postępowego, była

przecież czymś zrodzonym w zgodzie z polskim rytmem dziejowym.

Była przede wszystkim ustawą antyszlachecką – uchwaloną przez

szlachtę.

W ślad za tym idzie niebywałe iunctim: sprzęgnięcie sprawy narodowej

ze sprawą społeczną, wyzwolenia politycznego i postępu społecznego,

wolności i sprawiedliwości. Wywodzi się ono od Kościuszki i

zapomnianych usiłowań na Litwie z pierwszych lat XIX wieku. Trwa

przez całe stulecie. Szlachta, stając się coraz bardziej warstwą

inteligencką, formacją społeczną gdzie indziej – może poza Hiszpanią –

niespotykaną, własnym wysiłkiem myślowym i działaniem



Wbrew wszystkiemu, pod

koniec XIX wieku, sprawa

polska nie była już sprawą

tysięcy, które wybierały

króla viritim, sejmikowały i do

niedawna uważały

Rzeczpospolitą za wspólny

folwark, ale stała się sprawą

milionów

praktycznym zdołała odrobić dawne błędy i rozwiązać sprzeczności

polskiego ideału kulturalnego. Ona to przeistoczyła „antedyluwialną

demokrację szlachecką” – żeby użyć określenia Szujskiego – w

demokrację nowego typu, która objęła cały naród. Chłop, prawie

nieobecny w naszej historii, bezimienny jej statysta, uznał tę historię

za swoją własną ze wszystkim: złym i dobrym.

Jest to tym bardziej

zdumiewające, że

rozbiorcy liczyli na

podział społeczny,

stawiali na

rozbieżność kultury

„pańskiej” i

„chłopskiej”. W ciągu

stulecia niewoli

sprawa ważyła się

kilkakrotnie: raz w

okolicy roku 1846,

drugi raz w okresie

znoszenia pańszczyzny przez rządy obce. Wbrew wszystkiemu, pod

koniec wieku, sprawa polska nie była już sprawą tysięcy, które

wybierały króla viritim, sejmikowały i do niedawna uważały

Rzeczpospolitą za zbiór swoich interesów, za wspólny folwark, ale stała

się sprawą milionów, sprawą wszystkich.

Ale może najbardziej zadziwiające jest to, że rozrastanie się narodu,

rozświetlanie się świadomości kulturalnej dokonywało się nie tylko w

głąb nawarstwień społecznych, ale także wszerz. Pod koniec tego



procesu, ciągle jeszcze w okresie niewoli, odzyskaliśmy piastowski

Śląsk, który jeszcze w XIV wieku utraciło rycerstwo polskie, ulegając

przyciągającemu działaniu niemczyzny.

W całym tym procesie nawiązuje się znowu prosta linia od Staszica,

poprzez manifesty Polskiego Towarzystwa Demokratycznego ogłoszone

na Wielkiej Emigracji, aż do – Popławskiego. Ta linia jest tym bardziej

wymowna, że Staszica można uważać za „organicznika” avant la lettre,

za prekursora pozytywizmu polskiego, że demokraci emigracyjni byli

radykalnymi niepodległościowcami, a Popławski był duchowym

przywódcą Ligi Polskiej i dotąd uchodzi za jednego z prawodawców

polskiej myśli prawicowej.

Praca odrabiająca polskie niekonsekwencje, rozwiązująca sprzeczności

polskiego ideału kulturalnego, dokonywa się własnymi sposobami i ku

własnemu celowi, ale nie daje się w ogóle pomyśleć poza obrębem

kultury europejskiej. Pokolenia bytujące w niewoli przeżywają wobec

niej ostry sprzeciw, podobny temu, który poruszał sumienia w

pierwszych wiekach naszej historii wobec rozbieżności między ideą

chrześcijańską i jej urzeczywistnieniem w życiu. Mickiewicz będzie

groził Zachodowi zagładą. Krasiński uprzedzi Spenglerowski pesymizm

w ocenie przyszłości kultury europejskiej. Obaj jednak, jak wszyscy,

będą czuli najgłębszy z nią związek, będą widzieli w niej świat, poza

którym nie ma miejsca na nas i na naszą odrębność.

W zbuntowaniu i miłosnym sprzęgnięciu, w krytycyzmie i stawianiu

żądań kultura polska, jakby nie mogąc się przelać we wszechstronny

kształt życia – pierwszy raz w tej mierze zdobywa się na odrębny

kształt artystyczny. Sztuka zjawiła się u nas późno, później niż w



Wbrew temu, za co uchodzimy

w oczach cudzych i własnych,

byliśmy przede wszystkim

budowniczymi w materiale

rzeczywistości, nie w

materiale marzenia

jakimkolwiek społeczeństwie zachodnioeuropejskim. Wbrew temu, za

co uchodzimy w oczach cudzych i własnych, byliśmy przede wszystkim

budowniczymi w materiale rzeczywistości, nie w materiale marzenia.

Kultura polska ścigała przede wszystkim wizję moralną, nie wizję

estetyczną.

Nasza literatura

piękna jest o całe

stulecie młodsza od

czeskiej. Ale gdy się

raz zjawi na

powierzchni,

towarzyszy z bliska

kierunkowi

duchowego pochodu,

choć mu dróg nie wytycza. Gotyk krakowski stanowi odmianę

rzeczywiście wyodrębnioną nie tylko przez różną jakość użytego

materiału. Swoistość lwowskiego i wileńskiego baroku dałoby się

pewnie związać i wyjaśnić pierwiastkami gleby, z której wyrasta. Mamy

niebłahe osiągnięcia w muzyce przedrenesansowej i renesansowej.

Jednak sztuka we wszystkich swoich postaciach dopiero w XIX wieku

staje się głównym medium, w którym dochodzi do głosu polski sposób

czucia i myślenia, przez które ustala się polska miara świata.

W całym okresie niewoli sztuka stanowi wartość kompensacyjną,

wyrównującą bolesny brak, odczuwany nie tylko w skali jednostkowej,

ale w skali zbiorowej. Zapewnia ona inaczej nieosiągalną pełnię życia.

To stanowi jej odrębność. To rozstrzyga o jej nigdzie niespotykanej



ważności. To zapewnia jej rzeczywiste władztwo dusz. Sztuka, a w

szczególności poezja, sprawuje to władztwo, występując jako

organizator świadomości, jako motor i regulator życia zbiorowego.

Pojęcie sztuki jako działania, jako życia właściwego, owo niezwykłe,

wspaniałe i tragiczne uzurpatorstwo, waha się między dwoma

biegunami: rozżarzoną do białości egzaltacją narodową i dążeniami

uniwersalistycznymi. Chopinowi udaje się sprzęgnąć ludowość polską z

kulturą współczesną, podnieść pierwiastki narodowe do znaczenia

uniwersalnego. W pewnej mniejszej mierze jest to udziałem Grottgera.

Ale aspiruje do tego i Mickiewiczowski kurs literatur słowiańskich, i

„Trybuna Ludów” głosząca w języku uniwersalnym hasła polskie z

tradycji, powszechne ze swego zasięgu i przeznaczenia. Taki sam sens

ma korespondencja Krasińskiego z Reeve’em i jego Nie-Boska komedia.

Cała też sztuka, czy jest ona czytelna i dostępna dla cudzoziemca, czy

też nie, w każdym swoim przekroju – jak skała osadowa łamiąca się

według jednej płaszczyzny – odsłania zawsze swój wewnętrzny ustrój

chrześcijański. Jeśli zwykło się mówić o polskiej bierności wobec

zagadnień dogmatycznych i teologicznych jako o rysie znamiennym

naszego umysłu i naszej kultury, trzeba stwierdzić, że wyrównywał ją

zawsze, a już w tym okresie szczególnie – czynny stosunek wobec

zagadnień ideowych chrześcijaństwa.

Ocena przeszłości w tej sztuce może się chwiać między optymizmem

reprezentowanym przez Mickiewicza i pesymizmem Słowackiego.

Przyszłość jednak jest zawsze widziana w kategoriach chrześcijańskich.

Krasiński będzie usiłował religijnie ująć zagadnienie rewolucji,

Mickiewicz i Cieszkowski wysuną żądanie chrystianizacji całego życia,



Obrona siebie przez obronę

chrześcijańskiego ideału

przeciw antychrześcijańskiej

dążności niwelacyjnej. Można

to uznać za dominantę

kultury polskiej

we wszystkich

formach i objawach.

Norwid będzie

jednym z

najgłębszych

ideologów,

wizjonerów kultury,

konsekwentnie

wyprowadzonej z

założeń

chrześcijańskiego poglądu na świat.

Ta konstrukcja ideowa ukształtowała się przez krytykę europeizmu, ale

w przeciwstawieniu do azjatyckiej Rosji. Całe praktyczne działanie

pierwszych stuleci historii opierało się na podobnej krytyce

europeizmu, ale przeciwstawiało się imperialistycznej dążności

niemieckiej. Za jednym i drugim razem była to walka o miejsce pod

słońcem, była to obrona siebie przez obronę chrześcijańskiego ideału

przeciw antychrześcijańskiej dążności niwelacyjnej. Można to więc

uznać za dominantę kultury polskiej.

Jeśli się to określi w taki sposób, wypowiada się jednocześnie

twierdzenie, że europejskość i odrębność naszej kultury są wzajemnie

uwarunkowane. Stanowią cechy obustronnie współzależne.

Osiągnęliśmy odrębny wyraz dzięki europejskości. Możemy być

Europejczykami, uczestnikami wspólnoty chrześcijańskiej tylko za cenę

obronienia i zachowania swojej odrębności. Jest to prawda o palącej

aktualności także w dniu dzisiejszym.



Europejskość i odrębność występują razem i razem mogą zniknąć.

Tworzą w nas dwoisty splot, jak układ krwionośny i układ limfatyczny.

Nie można podwiązać jednego, zostawiając swobodny obieg treści w

drugim. Każdy z nich bez drugiego przestaje działać. Jest to uścisk, jest

to sprzęg na śmierć i życie.

Tymon Terlecki (1948)

Tekst pochodzi ze zbioru esejów Tymona Terleckiego pt. „Szukanie

równowagi”, wydanego nakładem Oficyny 21.


