
Tylko tragedia może nas uratować. Jan

Maciejewski w „Plusie Minusie” o książce

Dariusza Karłowicza

Po dwóch światowych wojnach ludzkość spróbowała postawić wszystko

na jedną kartę, na stabilność. Obłaskawić obywateli dobrobytem i

odebrać im chęć do jakichkolwiek wywrotowych zachowań. Ale ludzie,

których oduczono marzyć i pragnąć, potrafią już tylko wysuwać

roszczenia i żądać rewanżu – pisze Jan Maciejewski w „Plusie Minusie”

o książce Dariusza Karłowicza „Teby-Smoleńsk-Warszawa”.

Wystarczy, żeby stara normalność wróciła w pełnej krasie choć na kilka

tygodni. Po paru pierwszych wizytach w restauracji i spacerach na

świeżym powietrzu bez maseczek na twarzy, zachłyśnięciu się dawną

swobodą, szybko zmienilibyśmy zdanie na jej temat i przestali tak

żarliwie za nią tęsknić.

Jesteśmy zbyt zajęci dostosowywaniem się do ogromnych zmian, jakim

ulega nasze życie, żeby pamiętać wszechobecne pragnienie zmiany

naprawdę wielkiej, która zmiecie stary świat z powierzchni ziemi.

Dokładnie rok przed pojawieniem się w Europie wirusa SARS-CoV-2

jeden z francuskich instytutów badań opinii publicznej przeprowadził

w kilku europejskich krajach sondaż, z którego wynikało, że 14 proc.

Polaków, 20 proc. Niemców i aż 40 proc. Francuzów za jedyną drogę do

poprawy sytuacji życiowej obywateli uznaje rewolucję.



Dlaczego niby historia nie

miałaby się powtórzyć i

rewolucja, która wybucha we

Francji, nie obejmie w końcu

większej części kontynentu?

Nad Sekwaną de facto wybuchła ona kilkanaście miesięcy wcześniej, na

sztandarach niosąc żółte kamizelki. Ruch ten zrozumieć można tylko

poprzez to, czego w nim nie było. Co z tego, że wybuchł z powodów

ekonomicznych, skoro finansowe ustępstwa rządu nie przyniosły

najmniejszego uśmierzenia nastrojów. Nie wyłonił z siebie

reprezentacji ani struktur. Nie był zainteresowany wejściem w świat

polityki. Wszystko, co miał, to swój symbol, żółtą kamizelkę. I krzyk,

który został przez niego wyrażony: zobaczcie nas, dostrzeżcie, nie

chcemy być rozjechani przez system.

Skąd, częste wśród

liberalnych elit,

przypuszczenie, że

żółte kamizelki to

tylko wybryk, a nie

początek trwałej

tendencji? Dlaczego

niby historia nie

miałaby się powtórzyć i rewolucja, która wybucha we Francji, nie

obejmie w końcu większej części kontynentu? Przecież w

zglobalizowanym świecie, a już na pewno w zachodniej, zjednoczonej

Europie, panuje ten sam system. I ten sam lęk, że wcześniej czy później

wpadnie się pod jego koła. Bez różnicy, jakimi oponami będą pokryte –

spirali kredytowej, braku perspektyw, powszechnej od wielu lat

świadomości, że naszym dzieciom będzie się żyło gorzej niż nam

samym. A to wszystko działo się w ósmej dekadzie okresu

bezprecedensowego spokoju i dobrobytu, którą ten sam system

zapewniał. Spełnieniu odwiecznego pragnienia, z którego w ogóle

wzięła się polityka – zapewnienia stabilności i pokoju. Skoro było tak

dobrze, to dlaczego było tak źle?



Dług zaciągnięty u natury

W innych słowach, ale to samo pytanie, zadał w eseju „Reset czy

rewolucja?” Dariusz Karłowicz. Tekst ten zamyka wydaną przed paroma

miesiącami książkę „Teby-Warszawa-Smoleńsk. O złudzeniu

nietragiczności polityki". Jej podtytuł jest wprowadzeniem do

odpowiedzi. Po tragediach dwóch wielkich wojen chcieliśmy zwyczajnie

odpocząć. Ale nie przysiąść na chwilę przed udaniem się w dalszą

drogę, tylko zatrzymać się raz na zawsze. W tym trwającym

siedemdziesiąt kilka lat eksperymencie ludzkość po raz pierwszy

spróbowała postawić wszystko na jedną kartę, na stabilność. Wyłączyć

albo zneutralizować każdą treść i impuls, które mogły wywoływać

niepokój. Obłaskawić obywateli dobrobytem i odebrać im chęć do

jakichkolwiek wywrotowych zachowań, czy choćby myśli, wpajając

przekonanie, że będzie już tylko lepiej, wygodniej i zamożniej. Ale

odłączając od politycznych organizmów wszystkie kanały, którymi

płynęło ku nim napięcie, sprawiono, że stały się nie tylko martwe, ale i

toksyczne.

Ludzie, których oduczono marzyć i pragnąć, potrafią już tylko wysuwać

roszczenia i żądać rewanżu. Ponieważ ludzka natura, owszem, pragnie

stabilności, ale tylko jako punktu wyjścia. Nie da się jej zmienić,

uśmierzyć jej tragiczności. Gotowości i chęci do przekraczania samej

siebie, szukania tego, co wyżej i dalej. Jedynym wmontowanym w ten

system bezpiecznikiem było przekonanie o ciągłym i niezachwianym

wzroście dobrobytu. Kiedy pojawiła się konieczność wyrzeczeń,

zabrakło odpowiedzi na pytanie, w imię czego mielibyśmy właściwie się

ich podejmować.



To nieprawda, że zachodni

projekt się nie powiódł. On

poniósł spektakularną klęskę.

Minione siedemdziesiąt kilka

lat było okresem zaciągania

długu nie do spłacenia

Nakładający żółte kamizelki, ruszający na uliczne rozróby są tymi

samymi ludźmi, mają dokładnie tę samą naturę, co rycerze wyruszający

na krucjaty czy marynarze kilka wieków później zaciągający się na

statki płynące w nieznane. Demolujący sklepowe witryny budowali

kiedyś katedry. Nasza natura jest ta sama. To warunki i sytuacje, w

jakich przychodzi jej się realizować, ulegają zmianie. Kiedy znika

transcendencja, musi pojawić się transgresja. Gdy przygoda znika z

horyzontu, widać na nim już tylko bunt.

Odpowiedzią – pisze

Karłowicz – na

absolutne

skostnienie tego

systemu mogła być

tylko jego równie

radykalna negacja.

To nie daleko

idących reform

chciał niemal co drugi Francuz dwa lata temu, tylko rewolucji.

Zmiecenia istniejącego porządku z powierzchni ziemi. Pragnął

kataklizmu, który pozwoli rozpocząć wszystko od początku.

Odbywającemu wyrok dożywocia pozostaje już tylko czekanie na

trzęsienie ziemi, które zburzy mury więzienia. A nuż uda się wyjść spod

gruzów cało.

To nieprawda, że zachodni projekt się nie powiódł. On poniósł

spektakularną klęskę. Minione siedemdziesiąt kilka lat było okresem

zaciągania długu nie do spłacenia, nie tylko w dosłownym sensie. To

nie banki są największym wierzycielem, ale nasza natura,



człowieczeństwo. Zostało ono uwięzione w systemie, który z góry

stwierdzał, że nie będzie sobie zawracał głowy jego roszczeniami i

potrzebami. Więcej, dołoży wszelkich starań, żeby w żaden sposób nie

odbić w sobie – swym kształcie, strukturze, zasadach funkcjonowania –

dramatu ludzkiej natury. Będzie od niej całkowicie niezależny i – tu

padnie kluczowe słowo – neutralny. Dopiero z czasem okazało się, że

ten termin-wytrych, który miał być gwarancją spokoju, stał się

synonimem bezduszności. System budowano bowiem dla człowieka,

który posiadał ciało, emocje, a nawet ambicje, ale za to był pozbawiony

duszy. Tyle że człowiek taki nigdy nie istniał. Więc i system musiał się z

czasem rozpaść.

Przesyłka do rąk własnych

To zresztą bardzo stara pułapka, w którą wpadł już bohater jednego z

tekstów otwierających książkę Karłowicza, władający Tebami Kreon. Na

samym początku „Antygony” staje przed wyzwaniem bardzo podobnym

do tego, z jakim decydujący o dalszych losach Zachodu mierzyli się

kilkadziesiąt lat temu – musi się zmierzyć z dziedzictwem rzezi.

Skończyły się wreszcie długie, krwawe i bratobójcze wojny. Dla

umęczonych nimi Tebańczyków nie ma wartości droższych nad jedność

i spokój. Z gruzów wyłania się porządek, którego Kreon jest twarzą i

gwarantem. Potrzeba mocnego fundamentu, który uchroni miasto

przed ponownym pogrążeniem się w chaosie. Król widzi go w sobie, w

rozumie władzy. Wszystko, co mieści się w polu jej rażenia – więzi

rodzinne, przyjaźni, miłości i nakazy religii – ma zostać

podporządkowane idei rozumnego ładu. Poskromione i wysłane na

służbę Jej Wysokości Stabilizacji. Tragedia polega na tym, że lekarstwo

okazało się trucizną, fundament – dynamitem.



Wszystko, co mieści się w polu

rażenia władzy ma zostać

podporządkowane idei

rozumnego ładu. Poskromione

i wysłane na służbę Jej

Wysokości Stabilizacji.

Tragedia polega na tym, że

lekarstwo okazało się trucizną

Na ołtarzu porządku

Kreon złożył ciało

zabitego w

bratobójczej walce

Polinejka. Człowieka,

który, gdyby żył, nie

posiadałby prawa do

pozostania w Tebach.

Reprezentował obóz

pokonanych, byłby

więc chodzącą

obrazą nowego ładu i

przypomnieniem zażegnanego konfliktu. Ale Kreon chce go wykluczyć

nawet martwego, odmawiając mu prawa do godnego pochówku, a więc

przebycia drogi ze świata żywych do Hadesu. W stabilizującym

wszystko zapale zagnał się na obcy teren. Przekroczył granicę, której

oświecony, racjonalny umysł nie był w stanie dostrzec. Opowieść o

roszczeniach oświeconego rozumu płynnie przechodzi w historię o

zaślepieniu i szaleństwie. „Bóg jakiś zaćmił mi rozum i zmylił! / Opętał

mnie, omamił, zauroczył / I pchnął na drogę prowadzącą w przepaść” –

przyznaje pod koniec tragedii złamany, choć formalnie wciąż

wszechmocny, władca.

Kreon jest złowieszczym patronem polityki przekonanej o własnej

samowystarczalności. Z kolei Antygona, zaciągająca na siebie wyrok

śmierci spełnieniem obowiązku wobec boskich praw, pochowaniem

brata, to – jak pisze Karłowicz – „agentka boskiego porządku”. Ktoś

dużo więcej niż buntownik. Raczej poseł wysłany z wiadomością do rąk

własnych politycznego rozumu. A wiadomo przecież, że podniesienie

ręki na posła było kiedyś największą ze zbrodni. Zwłaszcza kiedy



Religia wycofująca się z

polityki, unikająca za wszelką

cenę konfliktu ze światem,

dopuszcza się zdrady

spieszył on dostarczyć list z tamtego świata. I to z tego paragrafu, a nie

za zapalczywość czy pychę, została wobec Kreona wymierzona tak

surowa kara.

O czym była w tym liście mowa? Na pewno o tym, że są prawdy, których

zwyczajnie nie da się poznać, a tym bardziej podporządkować idei

Wielkiej Stabilizacji. Sens i racja ich istnienia polegają właśnie na tym,

na pozostaniu w sferze tajemnic. O tym, że wiara w nie rodzi nadzieję,

po porzuceniu której porządek staje się więzieniem, a ład wcześniej czy

później osuwa się w chaos. Była tam też pewnie mowa o naturze

polityki – że musi być dynamiczna, inaczej kostnieje i traci ludzką

twarz. A żeby tę dynamikę odnaleźć, musi uznać swoją

niewystarczalność. Złożyć hołd naturze człowieka. Jego nędzy i

powołaniu, tragedii i nadziei. Dostrzec w nim stałą dyspozycję do

grzechu i zła, a jednocześnie uznać, że jego istnienie ma cel

nadprzyrodzony. Tylko w tym napięciu, między diabłem a aniołem,

rodzi się prawdziwa Realpolitik. Oparta na twardej i niezmiennej

rzeczywistości, jaką w świecie ludzi stanowi ich natura. Doskonale

rozumieli to Ateńczycy, którzy po prezentacji „Antygony” nagrodzili jej

autora godnością jednego z dziesięciu głównych strategów w wojnie

przeciwko Samos.

Sofokles sam był

poniekąd

buntownikiem,

posłańcem

niewygodnej nowiny.

Tworzył bowiem w

epoce, której bliższy

był duch Kreona niż Antygony. Tak zwane oświecenie ateńskie



zapoczątkowali sofiści, przodkowie dzisiejszych relatywistów, którzy

głosili, że nie ma takiej sfery rzeczywistości, która byłaby stała i

niezmienna. Wszystko, nie wyłączając religii i moralności, jest

wyłącznie zależną od stosunków społecznych konwencją, „ustawą”. Że

nie ma więc takiego obszaru, którego człowiek nie byłby w stanie

poznać i podporządkować nakazom swojego rozumu. I tak to

wolnomyślicielstwo jest zawsze echem lub zapowiedzią tyranii. Ta z

kolei posiada w sobie nieodłączny pierwiastek szaleństwa. I taka jest

właściwa puenta oraz przesłanie „Antygony", wyrażone w zamykającej

tragedię partii Chóru: „Bluźniercy i zuchwalcy są karani, / I to okrutnie,

by chociaż na starość / Pojęli wartość rozumu i miary”. Miary i rozumu,

które nie pozostaną na etapie intelektualnych dywagacji czy nagiej

woli władcy, ale przejdą przez tygiel ludzkiej natury. Jego własnej

tragedii.

Religia wycofująca się z polityki, unikająca za wszelką cenę konfliktu ze

światem, dopuszcza się zdrady. Ale nie Boga, którego czcić może

przecież równie dobrze poza agorą. To polityczność zostaje zdradzona.

Jak pisze Karłowicz: „Odwaga pójścia na konflikt, nawet tragiczny, jest

więc metodą ratowania świata polityki, która często przebiera się w

szaty rzeczywistości bliskiej ostatecznego rozwiązania wszystkich

problemów. Zgoda na tę wizję jest oczywiście końcem religii, ale

również – co istotne – końcem polityki, która musi upaść pod własnym

ciężarem, tracąc zdolność samonaprawy”.

Kto ma, temu będzie dodane



Celem resetu było

przywrócenie utraconej

równowagi – społecznej,

własnościowej i politycznej.

Uzyskanie ponownego

balansu między sytuacją

bogatych i ubogich

Obietnica sanacji, autokorekty, samonaprawy systemu, w jakim

przyszło nam żyć, zaczyna się od jakiegoś czasu pojawiać pod hasłem

„Wielkiego Resetu”. Również Karłowicz, w tekście zamykającym jego

książkę twierdzi, że jedyną alternatywą dla rewolucji, o której marzy

coraz więcej obywateli zachodniego świata, stał się reset. Stolik, jeżeli

nie chce zostać wywrócony, musi spróbować sam podskoczyć, strząsnąć

kurz i śmieci zalegające na jego powierzchni. Tyle że jak to się czasem

zdarza, jedno słowo może oznaczać dwie zupełnie różne rzeczy.

W filozofii i praktyce

polityki znaczyło

ono dotychczas

głęboką korektę

systemu, polegającą

na zniesieniu tej

części ciężarów,

ograniczeń i

nierówności, która

uważana jest za

nadmierną. Celem resetu było przywrócenie utraconej równowagi –

społecznej, własnościowej i politycznej. Uzyskanie ponownego balansu

(nie utopijnej równości, ale pragmatycznej równowagi) między sytuacją

bogatych i ubogich. W tym właśnie celu w starożytnych Mezopotamii,

Egipcie i Grecji stworzono instytucję umorzenia długów. Operacji, od

technicznej strony patrząc finansowej, ale pod względem celu i racji –

wyłącznie politycznej. Było to działanie prewencyjne, chroniące

porządek społeczny przed wstrząsami wynikającymi ze zbyt wielkiego

wzrostu majątkowej nierówności. W państwie Hammurabiego

procesowi anulowania długów nadano nawet rangę publicznego święta;

organizowano obchody, podczas których dokonywało się uroczystego



niszczenia tabliczek z rejestrami dłużników. Formę resetu przybrały

również, urastające wręcz do rangi mitycznych, reformy, jakie w

Atenach przeprowadził Solon. Za każdym razem chodziło o to samo –

ograniczenie niektórych praw, głównie prawa własności, tak by w

dłuższej perspektywie mógł przetrwać cały system. Planowego cięcia,

chwilowego zerwania, gwarantującego zachowanie ciągłości.

Pomysł ten był również dobrze znany narodowi wybranemu. Swoją

wersję resetu nazywał on rokiem szabatowym. „Jeśli się tobie sprzeda

brat twój, będzie niewolnikiem przez sześć lat. W siódmym roku

wolnym go wypuścisz od siebie. Dasz mu coś z tego, w czym Pan, Bóg

twój, tobie pobłogosławił. Przypomnisz sobie, żeś był niewolnikiem w

ziemi egipskiej i wybawił cię Pan, Bóg twój”.

Gdy Chrystus odczytał w synagodze fragment księgi Izajasza: „Duch

Pański posłał mnie, abym ubogim niósł dobrą nowinę, więźniom głosił

wolność, a niewidomym przejrzenie; abym uciśnionych odsyłał

wolnymi, abym obwoływał rok łaski od Pana”, po czym dodał: „Dziś

spełniły się te słowa”, idea roku szabatowego, fragmentu Starego

Przymierza, zaczęła się wypełniać w postaci przymierza nowego, o

uniwersalnej treści. To przesłanie miało oczywiście sens religijny i

nadprzyrodzony, ale dusza stała się też drzwiami, przez które

rozgościło się ono między narodami całej ziemi. Być może tym należy

tłumaczyć, dlaczego w cywilizacji chrześcijańskiej zaniknął tak

zdroworozsądkowy przecież mechanizm resetu. Prawdopodobnie stał

się po prostu niepotrzebny, ponieważ stojące za nim racje weszły w

posiadanie innych, bardziej skutecznych narzędzi zapewniających ich

realizację.



Jednym z praktycznych

zastosowań idei „caritas” było

uznanie za poważny grzech

lichwy. Tego procederu, który

odpowiada za tak niebotyczną

skalę rozchwiania nierówności

majątkowych w dzisiejszym,

żyjącym na kredyt, świecie

Efektem ubocznym

przenikania przez

chrześcijaństwo

wszystkich sfer

ludzkiego życia było

zapewnianie balansu

między sytuacją

biednych i bogatych.

Kiedy idea „caritas”,

miłości bliźniego,

pozostawała w

działaniu,

mechanizm resetu zwyczajnie przestał być potrzebny. Jednym z

praktycznych zastosowań tej idei było uznanie za poważny grzech

lichwy. Tego właśnie procederu, który odpowiada za tak niebotyczną

skalę rozchwiania nierówności majątkowych w dzisiejszym, żyjącym na

kredyt, świecie.

Model, w którym ponad prawami ludzkimi panują niezmienne prawa

boskie, okazywał się być również niezwykle pragmatyczny w

zapewnianiu ciągłości politycznego ładu i porządku. „Tam gdzie

brakuje nadrzędnej zasady – pisze Karłowicz – zmianie zasad

szczegółowych towarzyszy zrozumiała obawa przed utratą punktów

odniesienia. Pierwszeństwo praw Bożych wobec ludzkich decyduje więc

o elastyczności struktur stanowionych. W modelach sekularnych

sztywność reguł staje się gwarantem bezpieczeństwa”.



Wielki Reset wciąż pozostaje raczej hasłem wywoławczym dla

entuzjazmu jednych i przerażenia drugich niż konkretnym programem.

Na tyle jednak, na ile można wywnioskować ze słów gorących

zwolenników jego przeprowadzenia, skutki będzie miał bardzo dalekie

od tych, o które chodziło Hammurabiemu czy Solonowi. Zapowiada się

raczej na realizację innej, znanej z Pisma Świętego reguły: „Kto ma,

temu będzie dodane, i nadmiar mieć będzie. Kto zaś nie ma, temu

zabiorą również to, co ma”.

Pozostaje nam czekanie na tragedię. Albo czerpanie z jej mądrości i

przestróg. Jak choćby tej, którą Kreon usłyszał od swego syna,

Hajmona. Na stwierdzenie króla, że państwo należy do tego, kto rządzi,

ten odparł: „Najlepiej rządziłbyś więc wyludnionym!”.

Jan Maciejewski

Recenzja ukazała się w „Plusie Minusie” nr 10/2021

Fragmenty „Antygony" Sofoklesa w przekładzie Antoniego Libery
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