
Tuwim – poeta uwiedziony. Losy powojenne.

Rozmowa z Mikołajem Mirowskim

Tuwim był absolutnie wybitnym poetą, niezwykle wszechstronnym, ale

książek czytywał niedużo, a głównie były to słowniki i encyklopedie

dziwactw ludzkich, stąd zresztą jego fascynacja demonologią. Nie

wgryzał się w sytuację polityczną, nie był człowiekiem, który by to

dogłębnie analizował – mówi Mikołaj Mirowski w wywiadzie dla

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Koniec Tuwima”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Czy fascynacja socjalizmem u

Tuwima wypływała z jego orientacji estetycznej? Jego

młodzieńcza znajomość esperanto mogłaby wskazywać na pewien

zaczątkowy internacjonalizm.

Mikołaj Mirowski (historyk, Muzeum Historii Polski): To prawda,

Tuwim przeżył fascynację językiem esperanto. W ogóle można

powiedzieć, że mało znaną częścią jego twórczości są przekłady. Był

niezwykle utalentowany językowo, nigdy się do tego oczywiście nie

przyznawał, ale miał talent poligloty. Nie powinno to dziwić także

dlatego, że urodził się w Łodzi, mieście, które było miejscem

przenikania się aż czterech języków i etnosów – polskiego, żydowskiego

(jidysz), niemieckiego i rosyjskiego. Można postawić tezę, że zachwyt

nad esperanto można by przełożyć na fascynację internacjonalizmem.

Trudno to sfalsyfikować. Na pewno przez jakiś czas Tuwim wierzył, że

można stworzyć język uniwersalny dla każdego. Ale później, gdy



pracował nad przekładami – m.in. nad Puszkinem i innymi rosyjskimi

twórcami (tłumaczył Lermontowa, Majakowskiego, Pasternaka, Błoka, a

także „Słowo o wyprawie Igora” klasykę literatury staroruskiej z czasów

Rusi Kijowskiej) – być może już tej wiary nie podzielał. Czas esperanto

to był okres jego młodości. O ile pamiętam, miał piętnaście lat, gdy

przełożył na esperanto kilka wierszy Leopolda Staffa, później były także

przekłady poezji Słowackiego, Przerwy-Tetmajera i Rimbauda.

Translatorskie fascynacje Tuwima ujawniły się zatem bardzo wcześnie i

z sukcesami.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Wiersze o zabarwieniu politycznym pisze już w latach

dwudziestych, a więc również w stosunkowo wczesnym okresie.

Myślę, że genezy jego fascynacji socjalizmem, albo bardziej

komunizmem, należy jednak szukać w okresie II wojny światowej a

przede wszystkim w tragedii Holokaustu. W okresie dwudziestolecia,

nawet gdy pisał swoje najbardziej rewolucyjne, a raczej obrazoburcze

wiersze, bardzo mocno krytykowane zwłaszcza przez prawicę, czyli

słynne „Do prostego człowieka” czy „Do generałów”, przejawiał w ten

sposób poglądy bardziej lewicowo-liberalne. A środowisko

„Wiadomości Literackich” nie było wszak środowiskiem twardej lewicy,

czy socjalistów. Choć po ukazaniu się „Do generałów” Antoni Słonimski

przytaczał, historię wieczoru poetyckiego Tuwima w Drohobyczu, gdzie

został obrzucony zgniłymi jajami, przy chórze okrzyków: „Precz! Do

Rosji w zaplombowanych wagonach! Za Zbrucz!”. Poruszenie, jakie

wywołał ten utwór w kołach wojskowych, szczęśliwie załagodził (a że
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czasem oficerowie piłsudczykowscy w takich sytuacjach nie żartowali,

mógł przekonać się Dołęga-Mostowicz, którego dotkliwie pobito za

krytykę sanacji) generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski – przyjaciel

poety i admirator Skamandrytów. Z kolei wiersz „Do prostego

człowieka” to raczej manifest pacyfizmu, który nie jest przecież

wyłączną domeną myśli lewicowej. Utwór wywołał powszechny skandal

jako antypatriotyczny, „plugawy” i antypolski. Tuwim kompletnie tego

nie rozumiał, gdyż uważał go za jedynie antywojenny, taki który

przeciwstawiał się hekatombie I wojny światowej. Natomiast poglądy

Tuwima gdzieś po roku 1942 to osobna sprawa. Najuczciwiej byłoby

powiedzieć, że w dwudziestoleciu międzywojennym Tuwim był

lewicowym liberałem i stanowił reprezentatywną postać świata

„Wiadomości Literackich”.  

Lewicowa orientacja u powojennych poetów to nie odosobniony

przypadek Juliana Tuwima – wystarczy wspomnieć choćby o

Władysławie Broniewskim. Jakimi drogami twórcy dochodzili do

takiego światopoglądu?

Napisałem kiedyś tekst zestawiający Broniewskiego i Tuwima jako

postaci o lewicowych poglądach. Tyle że w przypadku Władysława

Broniewskiego, zarówno w jego poezji, jak i w przekonaniach, widać

wyraźnie pasję rewolucyjną. Wynikało to w dużej mierze z jego natury i

charakteru, nie tylko jako poety, ale także – na przykład  – żołnierza

(był ochotnikiem w wojnie polsko-bolszewickiej, gdzie dorobił się m.in.

orderu Virtuti Militari i czterokrotnie Krzyża Walecznych). Broniewski

to właśnie pasja i radykalizm. Ten radykalizm też zresztą przejawiał się

na różne sposoby, czy w miłości do Piłsudskiego, czy w miłości do

radykalnej zmiany Polski po 1945 roku. Choć dla Broniewskiego

zwłaszcza po 1926 roku, II RP oglądana była przez okulary



wywrotowców i zwolenników KPP to jednak w momencie próby, „kiedy

przyszli podpalić dom” – to poeta, ale i były legionista Piłsudskiego

wiedział, po której stanąć stronie. Nie oszukujmy się: mimo że

Broniewski napisał wiersz o Stalinie, to nigdy taką miłością jak

Piłsudskiego Stalina nie darzył. Natomiast lewicowość u Tuwima

wynika z zupełnie czegoś innego. Chodzi bowiem przede wszystkim o

to, że patrzył on na lewicę przez pryzmat bezpardonowej walki z

antysemityzmem i rozliczenia zbrodni Holokaustu. Wielu jego

przyjaciół z grupy Skamandrytów zauważyło na emigracji, że Tuwim

nie był człowiekiem o naturze wybitnie politycznej, nie analizował

wnikliwie polityki. On po prostu przechodzi traumy związane z

antysemityzmem.

Mocno przeżywał antysemickie paszkwile na własną osobę w

przedwojennej prasie…

To były bezpardonowe ataki ze strony endeków, które nasiliły się w

drugiej połowie lat 30. Wytykano mu „zażydzanie” polskiej literatury.

Mówiono, że „Tuwim nie pisze po polsku, lecz tylko w polskim języku”,

dodając, że „jego duch szwargoce”. Obraźliwie mawiano, o nim, że jest

„gudłajskim Mickiewiczem”. Tuwim sprawiał wrażenie, że paszkwile na

jego temat nie robią na nim wrażenia („Nic wam nie pomoże! –

odpowiadał oenerowcom – dzieci wasze będą uczyły się o mnie w

szkołach”), często też równie mocno rewanżował się oponentom.

Niemniej wszystkie te ataki jakoś się w nim odkładały. Cezurą staje się

Holokaust. Gdy już przebywał na emigracji, Tuwima poczęły gnębić

nawracające wyrzuty sumienia. Odczuwał głębokie poczucie winy

wobec polskich Żydów, którzy zostali w kraju. Dodajmy, że matka poety

została zamordowana w 1942 r. przez Niemców, w czasie likwidacji

zakładu psychiatrycznego w Otwocku – te wydarzenia miały dość



zasadniczy wpływ na jego postrzeganie rzeczywistości. I tak w

konsekwencji wydarzeń wojennych wyszedł z założenia, że jedynie

Związek Radziecki jest tą siłą, która może zatrzymać zło

antysemityzmu. Kiedy więc patrzy na polską rzeczywistość polityczną,

a także światową, to widzi ją tylko i wyłącznie przez te okulary. Po

podpisaniu w 1941 roku układu Sikorski-Majski jednoznacznie

opowiedział się po stronie Związku Radzieckiego. W komunistycznej

prasie i podczas różnych spotkań wzywał do zacieśniania współpracy i

przyjaźni z Moskwą. Z Broniewskim jest inaczej. On ma naturę

rewolucjonisty. Nie bez kozery przekłada poezję Włodzimierza

Majakowskiego, nie przypadkiem pisze „Bagnet na broń”, te absolutnie

żarliwe strofy leżą w jego naturze. Tuwim tej natury rewolucjonisty nie

ma. On staje się zwolennikiem komunizmu, bo uwierzył, że tylko on

wyruguje z życia publicznego antysemityzm. Niestety nie wie, jak

bolszewicy postępowali z Żydami w „radzieckim raju”.

Ich „drogi do socjalizmu” są zatem odmienne? Gdzie był ich punkt

przecięcia?

W swoim artykule o Broniewskim i Tuwimie chciałem pokazać, jak

bardzo ci poeci się różnią, choć czasem w dziwny sposób się

uzupełniają, a raczej dopełniają w polskiej kulturze. Przede wszystkim

wysunąłem tezę, że to są najwybitniejsi poeci polscy XX wieku i że, tak

jeden, jak i drugi został „użyty”, „wykorzystany i wypluty” przez

komunizm i stalinizm. Obaj chwalą Stalina, ale wyrastają z innych

punktów wyjścia. Broniewski przy całym swoim skomplikowaniu jest

arcypolski. Gdy wrócił do stalinowskiej Polski, zrobił to nie z

ideologicznych pobudek, ale z racji wielkiej miłości do drugiej

najważniejszej kobiety swojego życia – Marii Zarębińskiej (pierwszą

była córka Joanna „Anka” – dla której po jej tragicznej śmierci stworzył



wybitny cykl wierszy, porównywany z „Trenami” Kochanowskiego).

Tuwim jest też bardzo polski, ale widać u niego to rozdarcie i

niezrozumienie. Jego uwikłanie w stalinizm było efektem pogłębiającej

się depresji, jak również kontekście Zagłady coraz większego

wyobcowania. U Broniewskiego mamy ten niesamowity paradoks

człowieka, który kocha Piłsudskiego i staje się jednym z

najwybitniejszych poetów, którzy napisali wiersz o… Stalinie. Kiedyś

zestawiłem sobie te wiersze o Stalinie. Jest Szymborska, Lec,

Gałczyński... I to wiersz Broniewskiego okazuje się najwybitniejszym.

Niemniej chyba najlepiej sprzeczny życiorys autora „Bagnetu na broń”

uchwycił inny niepokorny twórca – Marek Hłasko. „Dziwny to był

człowiek – pisał o Broniewskim w „Pięknych Dwudziestoletnich” –

oficer legionów, komunista nienależący do partii, więzień naszych

kapryśnych braci, najbardziej polski poeta, jakiego można sobie

wyśnić”.  

Piewcą ZSRR Tuwim zostaje już w trakcie wojny, gdy w USA zbliża

się do środowiska Oskara Langego. Czy nie był świadom skutków

agresji ZSRR na Polskę i radzieckich zbrodni?

Nie był. Warto byłoby zacytować w tym momencie wypowiedź albo

Kazimierza Wierzyńskiego, albo Mieczysława Grydzewskiego, którzy

mówili, że Tuwim był absolutnie wybitnym poetą, niezwykle

wszechstronnym, ale książek czytywał niedużo, a głównie były to

słowniki i encyklopedie dziwactw ludzkich, stąd zresztą jego fascynacja

demonologią. Nie wgryzał się w sytuację polityczną, nie był

człowiekiem, który by to dogłębnie analizował. Dlatego wydaje mi się,

że dla niego 17 września i to, co się wydarzyło później, znajdowało się

poza jego perspektywą. Mówiąc krótko, nie był zwierzęciem



politycznym. A jeżeli polityka go interesowała, to jednak dosyć

powierzchownie. Pamiętam słowa Wierzyńskiego, że Tuwima „Pan Bóg

stworzył jakby lewą ręką.”   

Co chciał przez to powiedzieć?

Że dał mu niezwykły geniusz poetycki, a zapomniał o reszcie. Między

innymi o tego typu sprawach nie miał świadomości. Co innego

Broniewski. On był świadomy konsekwencji. Gdy pisze słynny wiersz

„Rozmowa z historią” jest więźniem NKWD na Zamarstynowie we

Lwowie. Następnie trafia na Łubiankę w Moskwie. Doświadcza głodu i

brutalnych przesłuchań. Ma absolutnie pełną świadomość czym są

Sowiety. Doskonale rozumie także, do czego jest używany po 1945 roku,

na czym polega między innymi jego dramat. Tuwim oczywiście ma też

świadomość tego, że w okresie stalinowskim nie jest tym samym poetą

co wcześniej, że stał się  w jakimś sensie poetą dworskim. Wydaje mi

się, że z daje sobie z tego sprawę, ale nie widzi politycznego bagażu.

Tuwim po 1945 roku napisał jedynie 12 wierszy! A wiemy, jak płodnym,

jak niesamowicie eklektycznym twórcą był wcześniej. Przepraszam za

psychologizację, ale sądzę, że Tuwim wiedział, że ten system zabija go

jako poetę, ale nie był już w stanie tego odwrócić. 

Okres powojenny naznaczony jest milczeniem poety. Skąd taka

zmiana postawy tak płodnego poety? Czy mogło to oznaczać

jakiegoś rodzaju wewnętrzne pęknięcie?



Będę się posiłkował cytatem z Gombrowicza, który pisze, że Tuwim

zdał sobie sprawę z tego, że zrobiono z niego oficjalnego poetę, że

został funkcjonariuszem od poezji. Na kartach „Dzienników” pisze:

„Koniec Tuwima, te jego ostatnie lata w Polsce Ludowej, jakież to

zasłużone. Ta słowiczość musiała się źle skończyć, musiała

doprowadzić go tam, gdzie się jest już oficjalnie Poetą, dostawcą

Piękna, funkcjonariuszem od szlachetności”. Stany depresyjne

doprowadziły Tuwima w końcu do śmierci, coraz więcej pił… Wydaje mi

się, że w tym przejawiała się jego świadomość. Po powrocie do Polski

zdał sobie sprawę w sposób najbardziej dobitny, że nie ma powrotu do

świata II Rzeczpospolitej, nie ma powrotu do tego świata, w którym

mieszkały 3 miliony Żydów. Kluczem do zrozumienia jego zamilknięcia

jest też chyba noszenie w sobie ogromnego poczucia winy za wyjazd i

zostawienie swoich współbraci, kiedy odbywał się Holocaust. On nosił

w sobie tę winę. Mam wrażenie, że chwilami wychodził z założenia, że

powinien zginąć w Zagładzie razem z nimi. Zresztą daje temu wyraz

jeszcze na emigracji, gdy pisze „My Żydzi polscy”. Poza tym jest jeszcze

wątek jego problemu z tożsamością.

Podwójną, czyli… żadną?

Tuwim nie był do końca zrozumiany ani przez Żydów, ani przez

Polaków. Pochodził z asymilowanej żydowskiej rodziny i w

dwudziestoleciu międzywojennym często Żydów krytykował.

Nawoływał do ściślejszej akulturacji z Polską. „Jestem i będę

przeciwnikiem umundurowanych brodaczy i ich hebrajsko-

niemieckiego bigosu oraz tradycyjnego kaleczenia mowy polskiej” –

mówił, co nie mogło zbudzić poklasku w społeczności żydowskiej. Tu

znowu momentem granicznym staje się Zagłada, która sprawiła, że



Tuwim zaczął się pełniej utożsamiać ze swoim pochodzeniem. Jednak

kiedy pisze „My Żydzi polscy”, pojawiają się głosy ze strony żydowskiej,

że jest już na to za późno: „stałeś się Polakiem, a Polacy cię nie chcą”.

Tymczasem, tworząc ten wzruszający poemat, Tuwim pragnął

wytłumaczyć Żydom, dlaczego czuje się Polakiem, a Polakom – czemu

również czuje się Żydem i że ta podwójna tożsamość wcale się nie

wyklucza. Wciąż jednak jak złowrogi cień towarzyszyła mu endecka

retoryka, że nie jest Polakiem. Kiedy na emigracji spotyka się z takimi

samymi albo podobnymi atakami, których doświadczał w latach 30.,

wreszcie coś w nim pęka. Wtedy zaczął się ten flirt z komunistami,

potem z Langem, pisywanie do gazet sponsorowanych przez Związek

Radziecki i tak dalej. A przecież to nie pomogło mu poradzić sobie z

tym rozdarciem. Tym bardziej że w kontekście pańskiego pytania o

przekłady, można powiedzieć, jak bardzo widoczne jest, że to właśnie

język polski jest jego językiem. Na emigracji bardzo cierpi z dala od

kraju. Gdy w końcu wraca, widzi, że to już jest inna Polska. Że jego

Polski nie ma. Poeta Jan Lechoń, dawny przyjaciel Tuwima, który

zerwał z nim wszelkie stosunki z powodu legitymizowania

stalinowskiej Polski, napisał, że „za sto lat będą darowane Tuwimowi

adoracje Moskali, pozostaną zaś jego liczne utwory, które są

arcydziełem języka i poezji”. Miał racje, dziś język polski nie może

istnieć bez Tuwima.

Rozmawiał Karol Grabias.




